



Yang Lian, poesie inedite

## Descrizione

### WICKED KING ZHOU OF SHANG'S SACRIFICIAL DOG PIT

menstrual blood pooled under Daji<sup>[1]</sup> three thousand years crimson  
crimson for three thousand more until it equals Daji's glance  
come pour wine on the jade bowl that observes us dark crane wings flap  
oh how fine the snowy wrist that started the fire the butterfly-embroidered gown

a funnel quietly dripping  
the Stag Stage treasure house upended<sup>[2]</sup>

words made redundant as the human shape is redundant  
sitting hugging jewellery gold and silver worse to sit hugging a fireball  
from the pagoda's ascending pinnacle to its descending pinnacle a slim  
waist pillowed on height gyring oh whose limbs dance our land

a funnel quietly dripping  
a beauty politely repudiated

treading tongues of flame the tomb passage descends the pit's depth  
only a little deeper than death black as the yellow earth's sighing  
repeating no need for a guide dog the king sacrificed himself pulling  
the probe of white bone downward countenance cold-water ice

a funnel quietly dripping  
a world vomited up

now lovely cheeks have caught fire too like a wild longing for a lover  
now words so close at hand move bright coloured shades  
Daji's poem inhales lovers' hurried and eager odes  
a backward glance a glimpse of a life brimming over

a funnel quietly dripping  
all heaven and earth look on each other and smile

11<sup>th</sup> November 2010

## IL CRUDELE RE ZHOU SHANG DALLA FOSSA SACRIFICALE DEI CANI

sangue mestruale ammassato sotto Daji<sup>[3]</sup> tremila anni vermigli  
cremisi per altri tremila finché non si eguagli allo sguardo di Daji  
vieni a mescere il vino dentro la coppa di giada che ci scruta agitare plumbee ali di gru  
oh com'è lieve il niveo polso che ha acceso la vampa la veste intessuta a ninfalide

una strettoia che sommessa distilla  
abbattuta è la casa del tesoro di Stag Stage<sup>[4]</sup>

turgide parole come turgida è la condizione umana  
sedersi stringendo monili d'oro e d'argento peggio di sedersi stretti a una sfera di fuoco  
dal pinnacolo della pagoda che si innalza al suo pinnacolo che discende un'esile  
vita zeppa al culmine nel vortice oh i suoi arti danzano la nostra terra

una strettoia che sommessa distilla  
una bellezza discretamente sconfessata

schiacciando lingue roventi il dromos della terra digrada nel baratro della fossa  
solo poco più intenso della morte nero come il sospirare ambrato della terra  
replicando il disagio per un cane guida il re si è immolato premendo  
la sonda d'avorio in basso sguardo gelido d'acqua ghiacciata

una strettoia che sommessa distilla  
un mondo rigettato

adesso anche le amabili gote avvampano come un feroce desiderio per un amante  
adesso parole così prossime toccano sfumature di vividi colori  
il poema di Daji respira le odi fervide e bramose degli amanti  
il riflesso allentato il barlume di una vita traboccante

una strettoia che sommessa distilla  
ogni cielo e terra che assieme si ammirano e arridono

11 novembre 2010

\*

## ASYMMETRY OF DEATH<sup>[5]</sup>

Written in 2022

death's back just like that  
back between the dead back between the living  
back between the bloody clothing of the streets  
the empty wind rolls away empty bodies  
as if asking can ashes overtake ashes?  
is there another nothing behind nothing?  
scarlet-smeared bamboos grown into  
a cursed garden watching themselves being cursed  
credulous history touches so lightly on this  
hollows out all dying so death can come back

death's back just like that  
back to cram locked-up time  
the gold of shame locking fallen leaves invisible  
iron cages recite a scrubbed clean square  
make us recognise packed blown away smashed  
ghosts reincarnations only imagination  
pain chisels joints with writing equivalent to dumbness  
fragile parallelism never lacks sighs  
autumn winds in our bodies waiting in the queue to expire  
doves croon the miracle of reeking meat fills the air

death's back just like that  
a pygmy-thronged hall rancid stink and heads  
is forever a full floor of fattening a full floor of squirming  
nightmare entrance vomit exit tongues cut out  
each word a blow to scan QR code in mouths  
a red carpet mocks a century of dead fish  
it's this simple death never left  
I rise from a puddle of squashed human shapes under the stone stair

past a dark rusted Adam's apple    sink into lies

death's back just like that  
both hands empty    never lived    no poetry  
not banned    because breathing is never unbanned  
days and months worth nothing only passed  
hurried waving goodbye faces the flames of the shut furnace door  
falsity of naming falsity of declaiming    a substitute  
spawns another substitute    poison cried out by infants  
a kind-hearted upbringing    omits the word *mistake*  
misfortunes as are askew as logic  
no one is on the other side of violent death

death's back just like that  
death accepted    to witness a conspiracy in favour by acclamation  
is it enough?    dark red slurry  
the aesthetics of gouging out the word *if*    grab  
who knows who's hand    any addition is still zero  
our perfect is must be like this  
a lifetime stumbling to climb a cliff with no way back  
tiny imagining of the everyday  
the only one-time plunge    choked off the echo  
to arrive at everything

## ASIMMETRIA DI MORTE<sup>[6]</sup>

Scritta nel 2022

così ritorna la morte  
torna tra i morti    torna tra i vivi  
ancora sulla sanguinea livrea delle strade  
il vento fatuo rivolta lontano anonimi corpi  
quasi chiedesse    come le ceneri possano sopraffare le ceneri  
si cela un nulla dietro al nulla?  
Ierci vermigli bambù    cresciuti dentro  
un giardino dannato scrutano la loro dannazione  
l'ottusa storia li sfiora appena  
scava tutti gli agonizzanti    affinché la morte possa tornare

così ritorna la morte  
torna a pigiare il tempo recluso  
l'obolo della vergogna che paralizza foglie cadute    invisibili

gabbie metalliche declamano un quadrato eraso terso  
ci fanno discernere il colmo della distruzione  
spettri reincarnazioni solo fantasie  
il dolore cesella le giunture con la scrittura del silenzio  
e non mancano alla gracile somiglianza sospiri  
venti autunnali sopra i nostri corpi in fila nell'attesa di esalare  
colombe intonano il miracolo che satura l'aria di putida carne

così ritorna la morte  
una dimora gremita di omuncoli ripugnante stantio e teste  
è sempre un fondo colmo di concime un continuo contorcersi  
soglia del terrore svincolo del rigetto lingue scontornate  
ogni parola un soffio a esaminare il QR code sulle labbra  
un red carpet che ignora un secolo di pesci morti  
scontato la morte non si è mai congedata  
mi sollevo da una pozza di spettri umani sotto la rampa rocciosa  
oltre il rugginoso frutto di Adamo colare a picco nelle menzogne

così ritorna la morte  
entrambe le mani vuote mai vita nessuna poesia  
niente vietato perché il respiro non è mai proibito  
giorni e mesi fluiscono senza lode  
volti che si affrettano a salutare le vampe della soglia-fornace sigillata  
falsità di nominare falsità nell'eleggere un sostituto  
genera un'altra controfigura veleno ruggito da infanti  
una buona educazione omette la parola *errore*  
le sventure sono oblique come la logica  
nessuno sta dall'altra sponda della morte rabbiosa

così ritorna la morte  
morte accolta a testimoniare una congiura per il consenso  
è abbastanza? cemento carminio  
l'estetica di estrarre il se afferrare  
chi sa chi sia la mano qualsiasi addizione fa ancora zero  
il nostro sogno dev'essere tale  
un'esistenza incagliata per scalare un dirupo senza ritorno  
minima visione dell'ordinario  
la sola unica caduta ha soppresso l'eco  
per raggiungere ogni cosa

\* \* \*

[1] Tr. Note: Daji, also known as Fu Hao, Lady Hao, or, posthumously, Mu Xin (died c. 1200 BC), was one of the many wives of King [Wu Ding](#) of the [Shang dynasty](#): she served as an army general and high priestess.

[2] Tr. Note: The pavilion complex *Lu Tai*, also known as *Deer Terrace*, was set alight in 1046BC by King Zhou: the Shang dynasty ended with his death in the flames, consumed along with all his treasures.

[3] Daji, conosciuta anche come Fu Hao, Lady Hao, e in seguito come Mu Xin (morta intorno al 1200 a.C.), fu una delle tante mogli del re Wu Ding della dinastia Shang. Prestò servizio come generale dell'esercito e sacerdotessa.

[4] Il complesso di padiglioni Lu Tai, noto anche come Deer Terrace, fu dato alle fiamme dal re Zhou nel 1046 a.C.

Con la sua morte tra le fiamme finisce la dinastia Shang, consumata insieme a tutti i suoi tesori.

[5] This echoes and is intended to link back to Yang's 1985 poem sequence *In Symmetry With Death* (See Lee, Mabel, tr. (2020) *YI*, København, Los Angeles: Green Integer, p.91ff). He says it refers to the current situation in China, where people face death, but are worth nothing, and where nothing has changed for the better since his original poem was written. The poem was widely read on WeChat until the link was taken down by the Chinese government. (BH)

[6] Questo titolo riecheggia e vuole ricollegarsi alla serie di poesie di Yang del 1985 *In Symmetry With Death*. Dice di riferirsi alla situazione attuale in Cina, dove le persone affrontano la morte, ma non valgono nulla, e dove nulla è cambiato in meglio da quando aveva scritto la sua poesia originaria. La poesia è stata molto letta su WeChat fino a quando il collegamento non è stato rimosso dal governo cinese.

\* \* \*

**Yang Lian** (Berna, 1955) poeta, prosatore, cofondatore e caporedattore di *Survivors Poetry Magazine* (Pechino, 1988). Ha pubblicato 14 raccolte poetiche, tra le quali *YI*, *Where the Sea Stands Still*, *Concentric Circles*, *Note of a Blissful Ghost*, *Narrative Poem*, *Anniversary Snow*, *Venice Elegy* e *Origine*. Sono comparse in traduzione italiana *Dove si ferma il mare* (2016), *Elegia Veneziana* (2019), *Origine* (2020). Candidato al Premio Nobel, le sue opere sono tradotte in più di 30 lingue.

**Sarah Talita Silvestri** (Palermo 1982) vive a Bra, in provincia di Cuneo. È laureata in Archeologia e Storia antica presso l'Università degli Studi di Torino, si occupa di numismatica antica e collabora con associazioni culturali e musei; è docente presso la Scuola Secondaria.

© Fotografia di Pieter van der Meer / Tineke de Lange

**Categoria**

1. Poesia estera
2. Traduzioni

**Data di creazione**

Luglio 12, 2023

**Autore**

carlo