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Amore in piazza o da un lager all’altro

Dopo la caduta del muro di Berlino — un muto gigante che ci ha divisi per un bel tratto della storia
contemporanea e che in questo delicato momento geopolitico minaccia di innalzarsi di nuovo — il poeta
Vladimir Levchev ha lasciato non solo il paese d’origine, ma anche il continente, per andare alla ricerca
di una liberta che gli é stata negata fin dalla nascita, alla ricerca di una specie di terra promessa. E
quale terra sarebbe stata piu promettente di quella del Paese piu democratico del pianeta? Soprattutto
nel caso di Levchev, che era un studioso di lingua e letteratura inglese e con una seconda lingua di
espressione, appunto l'inglese?

In materia di liberta di espressione, non sapiamo con certezza quali siano state le avventure vissute da
Vladimir Levchev durante i suoi primi tre decenni di vita e come le forche caudine del materialismo
dialettico abbiano influito sulla sua creazione poetica. Possiamo solo dedurre, dalla datazione dei testi,
che lui ha avuto il diritto di pubblicare, che non ha offeso il regime di Zivkov cosi tanto da essere
messo all'indice. Sarebbe stato difficile, perché un simile comportamento — ostile all’ordine stabilito dal
regime di Sofia, avrebbe avuto delle conseguenze dirette sulla posizione di suo padre, anche lui noto
poeta in quel periodo, oltre che detentore di una carica pubblica che richiedeva un “dossier pulito”,
origini sociali sane, una scrittura degna dell’appartenenza alla “letteratura socialista”.

Non conosco in profondita il funzionamento della dittatura di Zivkov, ma posso immaginare che abbia
avuto similitudini con quelle in atto negli altri Paesi satelliti della Mosca sovietica. Da questo punto di
vista potrei affermare senza timore di sbagliare che per scrivere e pubblicare in quei anni bui le
condizioni erano almeno due, e parlo di quelle maggiori: essere un protegé del sistema politico en
place oppure essere cosi geniale da poter fregare la censura, che era un’istituzione in sé, una specie
di big brother che dall’alto degli uffici del partito unico sorvegliava come un padreterno la classe degli
intellettuali che creavano le opere per il partito unico del popolo operaio. Comunque sia, io ho
individuato nell'opera poetica di Levchev due periodi distinti: quello inerente gli anni in cui si trovava al
di Ia del muro, muro visto da Roma o Milano, e quella quando ha avuto la possibilita di volare via non
dal suo Paese, ma da un continente che é stato cosi maleficamente diviso da interessi che avevano la
loro origine, guarda caso, oltre oceano. Come avevamo detto prima, Lecvchev ha scelto, per sue
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ragioni, gli Stati Uniti. Arrivato li, 'uomo e il poeta trovano uno spazio che svela sembianze d’inferno in
terra -razze, classe, miseria e potenza, ricchezza e poverta, tutti gli opposti insieme, nella stessa
struttura sociale. Il bene e il male ben mischiati.

L’anima fragile del poeta, ora, nella nuova era appena iniziata, quella della liberta e delle liberta, cerca
e trova le parole cosi come sono, senza piu celare i sensi, non vela piu, anzi, da il suo nome ad ogni
cosa. |l discorso lirico ne risente qualche volta, non ci si lamenta piu, non si sogna piu, ci si mostra
lucidi, attenti e critici: si grida, si indigna, si invocano, anzi, si chiamano all’ordine le forze sovrane del
mondo: il Bene e Il male, Dio e il Diavolo. Dalla speranza a lungo sognata, ma anche coltivata lungo
I'intero arco della giovinezza, rimane solo un nome di quartiere nella Sofia postcomunista. La politica
sembra aver tutto risolto, alla sua maniera e con i suoi mezzi, s'intende. Ma il Poeta vede che qualsiasi
politica & solo un dettaglio della Storia. Da questo angolo si potrebbe leggere l'intera raccolta di
Levchev. La sua non € poesia civile, termine che io disapprovo perché rende irrisorio un dato genetico
essenziale di ogni poeta. Chi non ce I'ha, vuol dire che non € uscito mai fuori dai laboratori di scrittura,
oppure che I'esistenza é stata cosi generosa con lui da permettergli di sperimentare, giocare,
esplorare la parola senza la necessita di vedere la verita nuda. Cosi inizia il libro del poeta bulgaro:
con un sogno in cui si vede nudo in piazza. E’ la poesia che da il titolo della raccolta e rimanda
all'episodio biblico della Caduta, a lungo dibattuto dalle varie teologie. L'oralita della maggior parte dei
testi poetici permette una lettura teatrale, che accresce la carica emozionale. Solo verso la fine
dell'antologia, la voce del poeta abbassa il volume e diventa quasi telegrafica. Si scelgono percio le
parole essenziali.

E’ questa un’antologia ben costruita, un libro che nelle sue all’incirca 70 pagine scende nell’anima del
suo lettore, la preme qua e la, la accarezza, la incoraggia per poi lasciarla abbandonata al suo destino,
segnato fin dalla nascita. Il nulla? Vladimir Levchev, durante il percorso poetico tracciato in questo
libro, & un intellettuale dell’Est, ma anche un uomo tout court — realista e fatalista, che vede tutto e
grida tutto, esclama, protesta ma, allo stesso tempo si lascia andare, accetta I'ordine politico esistente,
gualunque

€sso0 sia, si sottomette, per poter continuare a scrivere, a far sentire la sua voce.

La poesia di Vladimir Levchev mettera i lettori italiani davanti a una visione disadorna sul fare poesia.
Quando si nasce sotto un regime totalitario e si nasce poeti, si ha nell’'Dna un sensore che detta tutto
cio che di falso e nocivo la societa propone e impone all'individuo. Levchev ha avuto la sfortuna di
nascere in uno spazio che é stato abbandonato a una delle piu odiose forme di regime del ventesimo
secolo. E’ nato, cresciuto e maturato durante quegli anni, anche se per estrazione sociale non
apparteneva alla classe unica degli oppressi, sarebbe a dire il popolo operaio che viveva spesso
nutrito solo per poter andare anche lI'indomani in fabbrica.

Aver scelto un indirizzo universitario nelle scienze umanistiche, la dice lunga sul tipo di sensibilita che
caratterizza I'autore bulgaro. Una ipersensibilita che con il passare degli anni, ma anche delle mode
politiche, si trasforma tante volte nel desiderio di dire le cose come sono e non suggerirle, di puntare il
dito, di chiamare fame la fame e dittatura la dittatura, crimine il crimine, di qualunque stampo o
appartenenza.

Una poesia che esce da una mente fredda e lucida e, nello stesso tempo, da un’anima
incandescente, tortuosa, torturata e tormentata.

E’ sempre difficile scrivere una nota di lettura su un libro di poesia, soprattutto quando non si dispone
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degli strumenti teorici della letteratura. Il compito intimorisce quando quell’autore e per te quasi uno
sconosciuto, non conoscendo bene la lingua originale in cui scrive. E non la conosci anche se Sofia e
Bucarest sono a sei ore di macchina una dall’altra. Ma sei sempre piu sicuro che qualcosa di distante
dalla politica puo cambiare i destini dell’'umanita.

Consiglio di rileggere piu d’una volta “Amore in piazza”. lo ho proseguito pagina per pagina, senza
andare alla fine, senza vedere la postfazione fatta dal poeta Fabrizio Dall’ Aglio, per riuscire a sentire |l
polso del libro. Per avvertire la melodia dall’inizio alla fine. Per occare un po’ le fonti, le sorgenti di
guesta poesia. Fin dalle prime pagine ho avuto un piacevole sentore di familiarita, ho avuto
'impressione di trovare qualcosa che conosco, che mi somiglia in qualche modo, qualcosa che anch’ io
ho scritto, anche se scegliendo un’ altra forma.

Le poesie di Vladimir Levchev sono d’ amore, di disperazione, di terrore davanti all'implacabilita del
destino umano. Rimane, pero, una speranza.

Non dimentichiamo che stiamo parlando di una traduzione e che, come sempre, si deve guardare con
gratitudine verso i traduttori. Una bellissima versione questa fatta da Emilia Mirazchiyska e Fabio 1zzo,
dove si avverte talvolta il magistero di una ri-creazione adeguata al timbro originale, un suono nuovo
che ha giovato molto a quello originale, dopo una lettura in bulgaro delle poesie che piu mi sono
piaciute.

Segnalo infine l'intervento di Fabrizio Dall’Aglio che, nella postfazione, mette in evidenza con grande
chiarezza il ruolo e la missione di questo contributo letterario.

Eliza Macadan

Una selezione di poesie di Vladimir Levchev e stata pubblicata da Atelier (qui) nel Febbraio 2015
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