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1.

Sulla locandina d'invito che avete ricevuto, in formato cartaceo o digitale, il palinsesto della presentazione
prevede un mio commento critico. Se ben si riflette su questa formula, commento critico, se ne deduce che il mio
contributo dovrebbe risolversi in un esercizio di “critica a quadrato”. Perché? E presto detto. Tutto o niente, il
saggio di Guarracino, e giadi per s&, come esplicitamente enunciail sottotitolo, una «analisi critica dell’ opera di
Curzia Ferrari». L’ applicazione di un commento critico a un’analisi critica eleva automaticamente tale commento
alla seconda potenza. E matemati co.

Mi sembra di percepire, a questo punto, il diffondersi in saladi un brivido sottopelle: «Adesso» paventera piu di
un ascoltatore «dovremo sorbirci una tediosa dissertazione in critichese, una sfilza di sciarade indigeste per un
pubblico di non addetti ai lavori». Mi affretto percio a dissipare ogni timore. Rassicuratevi, non parlero in gergo
specialistico. Non emettero oracoli. Non ricorrero a funamboliche figure retoriche, ad arzigogolate sottigliezze, a
pirotecnici calembours. Nulla di tutto cio. Sein simili acrobazie verbali consiste la critica letteraria, alloraio non
sono affatto un critico. Il mio stile nell’approcciare i libri, nel leggerli e nello scriverne, € piuttosto quello
dell’ editor, colui che si cala nell’ opera (inedita o pubblicata) con gli arnesi — piu artigianali che intellettuali — del
caporedattore. Massima oggettivita nella val utazione, riduzione del margine di gusto soggettivo ai minimi termini,
azzeramento di qualunque velleita esibizionistica. Tanto piu che qui, nella Sala del Grechetto, tradi noi siamo, per
la maggior parte, amici. Amici tutti noi al di qua del tavolo, amici numerosi seduti sulle poltroncine. In sostanza,
pit che in una pubblica sala da conferenze o convegni, ci ritroviamo in un salotto privato, in una succursale del
salotto di casa Ferrari. E traamici, in salotto, si conversa usando un sermo cotidianus, un linguaggio amabilmente
colloquiale.

2.

Permettetemi, prima di entrare in medias res, di fare brevemente il punto sulla situazione odierna della critica
letteraria. Ho I'impressione che, dopo unacrisi simile a quella economico-finanziaria scoppiata nel 2008, la critica
stia lentamente riguadagnando quota alla Borsa della cultura, anche se |’editoria continua a ostracizzare la
saggistica letteraria, madre della critica, che — com’ e arcinoto — non ha mercato, non produce profitti perché puo
contare solo su una ristretta platea di studiosi, di studenti di facoltd umanistiche, tutt’a pit di lettori colti. E
plausibile sostenere che oggi si possa e si debba procedere a una rifondazione della critica? Ebbene, io rispondo in
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maniera cautamente affermativa. Certo, sono da tempo scomparsi, senza lasciare eredi, i “mostri sacri” del
secondo Novecento, da Bo a Garboli, da Baldacci a Raboni, da Pampaloni a Marabini. Di quella generazione,
restano in servizio permanente effettivo solo un anziano Citati, ancorato ai classici e indifferente alla produzione
contemporanea, e un Magris di poco pitl giovane, prevalentemente orientato verso la saggistica d’ impegno etico-
civile everso lanarrativa.

Scrivono pur sempre, sui maggiori quotidiani, critici-giornalisti di vasta cultura e di tastiera (una volta si sarebbe
detto: di penna) raffinata. Uno di costoro, anzi, riscuote la mia stima incondizionata per la sua capacita di fondere
tradizione e innovazione in virtu di un prodigioso eclettismo: Alessandro Zaccuri dell’ «<Avvenire». Main generale
la loro audience diminuisce di pari passo con la flessione inarrestabile delle vendite in edicola. E ha ragione
Alfonso Berardinelli, un valido rappresentante di questa categoria, quando osserva che in piu di un caso, specie
nella decifrazione della poesia, la recensione del critico di turno sovrasta qualitativamente il testo analizzato e
finisce col premiare I’ autore recensito molto al di ladei suoi meriti effettivi. Ecco, proprio qui stail nocciolo della
guestione: a corrodere, a indebolire il potenziale (anche in termini di autorevolezza, di influenza promozionale)
della critica letteraria odierna & |’odierno scadimento della scrittura creativa. L’editoria d intrattenimento,
tecnicamente pregevole ma umanamente sterile, ha pressoché assassinato |I’editoria di cultura. In assenza di
capolavori, come puo il critico esercitare unafacolta di giudizio ad ato livello?

3.

Cio non toglie che unariflessione su questo problema, un dibattito sulle sue cause e un fervore d'iniziative a fine
d’invertire la freccia della crisi stiano generando una reazione suscettibile di promuovere qualche soluzione in
vistadi unarisalitadellachina. A prescindere da singoli interventi, in almeno due occasioni si sono coalizzate nel
corso del 2017 le energie di intellettuali non rassegnati alla decadenza della critica. Nello scorso febbraio, a
Firenze, 1 responsabili di «Atelier», «rivista di poesia, critica e letteratura», capeggiati dal direttore-editore
Giuliano Ladolfi, hanno celebrato i 20 anni di vita del periodico di Borgomanero organizzando un convegno sul
tema La critica letteraria oggi e la fucina ventennale di «Atelier», con contributi spazianti sull’intero spettro
tematico: critica militante, accademica, internazionale, multimediale e — angolatura di grande attualita — centrata
sulla poesia nel cyberspazio del Web. Da parte mia, ho cercato in quella sede di prospettare un possibile
diagramma di sviluppo nella conciliazione fra il modello tradizionale, classico, elevato del miei maestri (Bo,
Garboli, Pontiggia, Raboni, padre Castelli) e le nuove linee di tendenza che cominciano ad emergere. Con
particolari note di merito per la stessa rivista «Atelier» (che ha pubblicato gli Atti del convegno fiorentino nel
fascicolo di marzo, atempo di record) e l’inserto culturale dell’ «Avvenire», Agora.

Piu di recente, un’altra rivista di fresca fondazione, «ll Maradagal», diretto da Sara Calderoni, nel numero
inaugurale di settembre ha riservato ampio spazio a un “forum” sullo status quaestionis della critica. Spicca, inun
coro di prestigio, la voce autorevole di Daniela Marcheschi, autrice di cinque riflessioni che denunciano
impietosamente le carenze di un settore minoritario, ma a tempo stesso spronano alla riscossa: «Vale la pena
lottare, anche rischiando di essere giudicati dei donchisciotte, per la liberta e I’ efficacia della critica. Per la sua e
la nostra dignita.
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Per lalibertd, I efficacia e la dignita della critica Curzia Ferrari lotta da decenni. E senza essere affatto giudicata
donchisciottesca, ma venendo unanimemente considerata come una depositaria del patrimonio novecentesco
capace tuttavia di adeguarsi ale nuove correnti di pensiero pur nella fedelta a uno stile personalissimo,
inconfondibile, a modo suo “artistico”. Confesso di averne tratto ripetuti benefici io stesso. L’ultimo della serie e
rintracciabile nel numero di aprile 2017 del mensile «Studi cattolici», diretto da Cesare Cavalleri: s tratta di una
magistrale recensione alla mia raccolta poetica del 2016, Grideranno le pietre (ed. Ladolfi). Recensione nella
guale, oltre a coniare il neologismo «beckiano» («universo beckiano»), Curzia perlustra con straordinario acume e
cordiale sintonia le sorgenti, i fondamenti della mia ispirazione: anzitutto i due versanti del quotidiano e
dell’ eterno, dell’ amore coniugale arricchito dagli altri amori familiari e della meditazione religiosa declinata con
cadenze narrative nei poemetti cristologici; e poi la centralita, insieme sensuale e sentimentale, dell’ elemento
femminile, quellamia“filoginia’ che dallafigura archetipica della Vergine Maria s estende ad abbracciare donne
e bambine magari sconosciute, oltrei confini dellafamiglia.

Potra sorprendere che il mio approccio critico al libro del critico (oltre che italianista, grecista, latinista e — last
but not least — poeta) Vincenzo Guarracino scelga come punto di partenzal’ attivita critica di Curzia Ferrari, meno
familiare al pubblico dei |ettori rispetto alla sua copiosa produzione nei campi della biografia saggistico-spirituale,
della narrativa lunga e breve, della poesia prepotentemente proliferata negli anni Duemila, della davistica
praticata come valente studiosa e traduttrice, del giornalismo culturale e sportivo. Se prendo le mosse di qui — il
che equivale a concentrarsi sulla parte finale del volume “guarraciniano” (0so, a mia volta, coniare un aggettivo
irreperibile nei vocabolari) — € proprio perché ritengo che questo cété “curziano” o “ferrariano” (ut supra...) sia
tutt’ altro che “minore”’ nel panorama dell’ opera omnia di una scrittrice cosi polivalente, e dunque debba essere in
gualche modo non tanto ri-valutato quanto ri-val orizzato.

S.

La parte conclusiva del libro, insomma, va inquadrata come una spia dell’ ubertoso rapporto di Curzia Ferrari con
il mondo della critica. Un rapporto di reciprocita, da intendersi in senso attivo e al contempo passivo. Mi spiego.
Se s apre Tutto o niente alle pagine 89-90, ci s imbatte in una lista («spigolature») di qualcosa come 65 autori di
studi, saggi, interviste, articoli tutti dedicati a Curzia e pubblicati su una cinquantina di testate, anch’esse
puntigliosamente elencate. Impressionante. Ma ancora pitl impressionante, molto piu impressionante risulterebbe,
rovesciando la prospettiva, un censimento degli articoli viavia apparsi afirma Curzia Ferrari, delle sue prefazioni
e recensioni, dei suoi testi di accompagnamento a cataloghi di mostre e a cartelle d arte di eminenti pittori vissuti
nel secolo scorso, delletrascrizioni di sue conferenze.

Guarracino assegna a questo “lato in penombra’ di Curzia un rilievo tutt’ altro che secondario. Ma la preminenza
che nell’ economia della sua analisi non pud non essere attribuita ai libri della scrittrice, al’incalzare delle sillogi
poetiche, alo sgranarsi di biografie “romanzate”’ e alle vette narrative del romanzo A fuochi spenti nel buio e dei
racconti riuniti in Incidente di nudita, quella preminenza — in contrasto con la dispersione e forse, purtroppo, la
scomparsa di una moltitudine di scritti occasionali — mantiene la disseminata pubblicistica critica di Curziain un
sottosuol o coincidente con il suo archivio cartaceo o con | hard disk del suo computer. Da cui e auspicabile che un
giorno riemerga per essere raccolta, “salvata’, in un volume, se non integrale, ameno selettivo. E per essere
studiata, chissa, da qualche giovane universitario intento a preparare lasuates di laurea o di dottorato.
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Una sola pubblicazione organica, a rigore non fondata sulla critica pura ma piuttosto, com’e maggiormente
congeniale alla scrittrice, sulla ricognizione biografico-letteraria, contiene numerosi, esemplari squarci di
ermeneutica. Mi riferisco a «Dio del silenzio, apri la solitudine». La fede tormentata di Salvatore Quasimodo
(Ancora, 2008). Imperniato sulla recherche di una relazione non meno intellettuale che sentimentale con il poeta
Premio Nobel 1959, una relazione che Guarracino ricostruisce con sguardo partecipe ma anche “discreto”,
rispettoso della privacy, questo volume offre, nella sua indagine molto piu che testuale sull’ opera quasimodiana,
uno specimen della qualita talora davvero eccelsa esibita dalla scrittura critica di Curzia. In una mia raccolta di
saggi, Le mani e le sere. Incroci tra fede e letteratura (Ladolfi, 2015), mi sono cosi espresso sulla cifra stilistica
che contrassegna quel profilo di Quasimodo sub specie animae: «Colpisce, fin dal primo capitolo, la suggestiva
alternanza di svariati registri espressivi: critico-saggistico nelle pagine piu strettamente attinenti ala dimensione
letteraria del personaggio, con penetranti scandagli nella tessitura, anch’ essa intrinsecamente poetica, del vivere e
convivere quotidiano; giornalistico nella rivelazione di molti sorprendenti aspetti; narrativo nella gestione della
ricca aneddotica di supporto; lirico in corrispondenza di forti accensioni concettuali o emozionali».

Ed é proprio cosi che funziona — o meglio, dovrebbe funzionare — la vera grande critica: con un variegato,
iridescente impasto di linguaggi, di punti di osservazione, di modalita espressive. Senonché tutto cio costa studio,
ricerca, fatica fisica e mentale, a volte perfino sofferenza. Richiede una poliedricita che e appannaggio di
pochissimi esponenti delle nuove generazioni. Esige unatempra di scrittore a tutto campo che e dote oggi sempre
pil rara

7.

Chetale poliedricita e tale tempra siano indiscutibili prerogative di Curzia, lo testimonial’intero tracciato del libro
di Guarracino. E con estrema chiarezza lo conferma la «conversazione» che, come un’appendice estranea a
schemi e convenzioni radicate, imprime a volume un sigillo quanto mai incisivo: il sigillo, il colophon di unavita
consacrata alla letteratura e all’ arte (tra parentesi: Curzia possiede anche un talento di pittrice e acquafortista noto
solo a una cerchia di “intimi”). Ci s aspetterebbe, prima di leggerla, una tradizionae intervista. Assistiamo,
invece, a un vero e proprio collogquio impostato da un critico che mira non solo ad approfondire alcuni aspetti
“intriganti” dell’ opera ma anche ad illuminare a cune semisconosciute sfaccettature esistenziali dell’ interlocutrice.
E infatti i due piani st mescolano, si fondono, scolpiscono il volto di una persona a tutto tondo: donna, in quanto
figlia, moglie, madre, compagna, viaggiatrice, animatrice di circoli politici e salotti culturali; scrittrice, in quanto
impegnata quotidianamente ariversare in pagine destinate alla stampa le sue esperienze, i suoi interessi e amori, le
sue passioni e fantasie, le sue ansie e inquietudini di ricercatrice inesausta dell’ evangelico “granello di senape’. E
si schiudono in tal modo scorci di auto-critica (col trattino!) letteraria, non senza striature di autocritica (senza
trattino!) psicologica, come in quella battuta finale “in re minore”, dove, stilando un bilancio del proprio vissuto,
Curzia s rammarica per «tutti i momenti che avrebbe voluto pervasi da un altro spirito e presentati con differente
veste». Per poi concludere con un amaro, ma quanto sincero?, «Forse ho shagliato tutto. Forse»: un sospiro che s
direbbe proveniente da un paragrafo delle Confessioni di sant’ Agostino, nella travagliata sequenza che precede la
definitiva conversione.

In questa partitura a due voci, in questo “andante con brio”, possiamo leggere un’ ulteriore messa a fuoco, da parte
della voce protagonista, quella di Curzia, di temi e concetti che lavoce qui deuteragonista, quella di Vincenzo, ha
precedentemente sviluppato nei due capitoli, La vita come un libro e L’ opera, in cui — per cosi dire — canta da
solista. Fino a un certo punto solista, perd. Dato che latramadi citazioni per la maggior parte poetiche intrecciata
con I’ ordito biografico-saggistico fa si che la voce della scrittrice oggetto di studio risuoni anch’essa in un gioco
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di contrappunti. Bastano comungue un paio di cenni per esemplificare questa “autoanalisi” critica stimolata con
metodo maieutico dalle interrogazioni e provocazioni di Guarracino: 1) la demitizzazione della cosiddetta
“ispirazione”, che secondo Curzia pud a massimo «farti scrivere un bel verso — come si fa un bell’ oggetto
artigianale», mentre per realizzare un bel libro servono «idee, pensieri ben collegati», in quanto & solo il pensiero
che «coinvolge tutto il tuo mondo»; 2) il perseguimento accanito della «metratura», equivalente alla greca
metriotes e ala latina mediocritas (meglio ancora: I’ aurea mediocritas di stampo oraziano): una misura esatta, un
perfetto equilibrio che si contrappone alla banalita del luogo comune, ma comporta «fatica e febbre».

8.

In funzione di epilogo e riepilogo, vorrei proporre un focus su due pilastri che, uno sul lato della prosa e I’ altro sul
lato della poesia, reggono o snello edificio costruito da Vincenzo Guarracino per ospitare la sua visione — agile,
fluida e tutt’ altro che monumentale o museale — dell’ opera di Curzia Ferrari. Dopo aver concesso spazio adeguato
all’ambito della narrativa romanzesca e “novellistica’, I'autore di Tutto o niente accende i riflettori
sull’ «antropol ogia religiosa» di Curzia Ferrari. Mostra cioe come, a partire dal trittico laico Mg akovskij — Gorkij
— Isadora Duncan, la forma tradizionale della biografia filologica, storiografica, documentale si evolva verso
un'osmosi tra il rigore dell’impianto storiografico-saggistico e I’ avvincente applicazione di stilemi caratteristici
della migliore fiction d'intrattenimento. E spiega come questa formula chimico-letteraria raggiunga gli esiti piu
alti nella ricostruzione delle vite, dei carismi, della psicologia, della spiritualita, persino dei risvolti in ombra di
santi quali — oltre a Ignazio di Loyola — Rita da Cascia, Innocenzo da Berzo, Angela Merici, Margherita da
Cortona.

Scrive Guarracino, alle pagine 64-65, che «questa zona della produzione di Curzia Ferrari le ha garantito uno
spazio ben preciso nella letteratura italiana contemporanea come autentica “inventrice” del genere, capace di
operare un’equilibrata fusione tra dati storici desunti dai documenti e una sua personae rielaborazione del
personaggio, grazie alla funzione poetica dell’immaginazione».

0.

Ed ecco il secondo pilastro. Quell’ aggettivo, poetica, merita una doppia sottolineatura. In primo luogo perché,
effettivamente, nelle pagine biografiche e piu in generae critico-saggistiche di Curzia Ferrari non mancano mai
increspature, screziature, sprazzi di transizione dal piano orizzontale della prosa al linguaggio, all’immaginario,
alla verticalita della poesia. Ma c’e di piu. La peculiare sensibilita di Vincenzo Guarracino, che tra le sue corde
critiche ama soprattutto far vibrare quella della traduzione e interpretazione di poeti antichi, moderni e
contemporanei, come attestano le numerose antologie da lui allestite, 1o induce a prediligere, al’interno della
multiforme operosita della scrittrice, la vocazione di poetessa: una vocazione giovanile che érifioritadi recente ed
e venuta crescendo con travolgente vitalita nel decennio 2006-2016, dando corpo alla tetralogia Fondotinta —
Lucertola — Pietra — Semaforo rosso. Legittimamente, Guarracino tende a concentrarsi su questo “ pellegrinaggio
al Parnaso” in quanto rivelatore delle falde piu riposte, dei sentimenti piu profondi, dei moti piu segreti dell’ animo
di Curzia.

10.
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Sia chiaro: Guarracino non istituisce una dicotomia tra la Curzia prosatrice e la Curzia poetessa. Tra le due facce
fondamentali del medesimo impegno letterario rintraccia, anzi, alcune significative risonanze e consonanze. Tout
se tient nel mondo intellettuale e spirituale di Curzia Ferrari. Ne posso dare i0 stesso testimonianza alla luce della
mia dimestichezza, anche recensoria, con un buon numero di sue pubblicazioni. Alla luce, inoltre, della
collaborazione redazionale per la revisione finale delle bozze di Tutto o niente. Se non e dissacrante (e a mio
avviso non lo é) parafrasare il celebre motto dei gesuiti in riferimento a colei che nel Cavaliere nero haripercorso
con strumenti narrativi la vita di sant’Ignazio di Loyola, ebbene: Guarracino in primis e io in secundis abbiamo
lavorato, in due fas successive, ad maiorem Curtiae gloriam. Pienamente convinti che lei, Curzia Ferrari,

meritasse tutta la nostra appassionata e affettuosa dedizione.
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