Veronika Dintinjana — Inediti (Traduzione di Miha Obit)

Descrizione

[DINTINIANARe unknodn  DINTINJANA 2 | Veronika Dintinjana & nata nel 1977 a Lubiana,

scrive, traduce ed € organizzatrice degli incontri
letterari Mlade rime (Giovani rime). Di professione é chirurgo. La sua prima raccolta poetica Rumeno
gori grm forzicij (Giallo brucia il cespuglio di forsythia) & uscita nel 2008, I'ultima del 2016, da cui é
tratta questa poesia, si intitola Na suhem doku (Sulla secca banchina).

Veronika Dintinjana
(Inediti)

Traduzione dallo sloveno a cura di Miha Obit
Pismo iz Ljubljane
I

Dragi Chris, ne piSem po naro?ilu,
vsa ?udovita zgodovina kraja me ne gane.

Lahko bi napisala:
vra?am se v pokrajino svojih prednikov —

toda kaj so hribi brez gozd, brez spominov;

Ljubljana, ve?er ob redukciji elektrike v nasi, Titovi Jugoslaviji,
ki se je nih?e ne spomni ve?, odloZeno z igra?ami,

po?asi lahko dele Zivljenj umestimo na police zgodovine

med nepomembno, dvajset let, ki jih nosiS s sabo —

Pogosto me vprasajo,
je to italijanski priimek?

Vedno odgovarjam enako, jaz, ki obozujem Paveseja, Danteja,
ki ljubim Sieno in limone in morje juga,

jaz, ki se ob boljSih dnevih priStevam k slovenskim pesnikom,
ki so mi vzgojili ljubezen do tega edinega mojega jezika —

No?em biti zaljiva, toda vaSe vpraSanje je omejeno.
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V njem ni prostora za Rim v pomladanskem soncu,

za zensko v baziliki sv. Petra, ki se spominja Pule,

ne ker jo je videla, ampak ker so bili od tam izgnani njeni predniki,
tako kot so moji zapustili Trst ob koncu vojne.

Niso dejstva, ampak ljubezni, ki poseljujejo kraje.

Ni? v tej zemlji mi ne pripada,
Istra je bela lisa.

PoskuSam sestaviti spominj
na obisk v Ro?u.

Na skromno hisSo s kurnikom,
na sladkano belo bevando,

na cerkev z zvonikom,
na tlakovce med travo,

na razbito koleno,
na slivovico, ki pe?e prek strganih zab,

na pokopalis?e z lesenimi krizi,
na dalmatince na dvoriS?u,

na regratove lu?ke v travi,
na prijazne obraze tet in strica,

na notranjost majhne sobe,
na blago svetlobo izza starih rumenih zaves,

na planino in porcelanastega psa.
Na podobe sre?e?

Moj ded ni pripovedoval.

Njegov molk je imel ve? plasti kot Schliemannova Troja.

Otrostvo, polno selitev in tujih jezikov, ki jih je posvaijil, da bi prezivel.
Ni? o bratih in sestrah, s katerimi si ni delil doma.

Skopa anekdota o sorodniku mesarja, pri katerem je Zivel

med materino boleznijo. Ni? o Celju, o Ljubljani, o Studiju prava,

Se manj o vojni. Kako je po njej priSel v Koper.

Ni? o prepri?anjih, o veri, ?eprav je vse do zadnjega

ostal naro?nik na revijo Komunist.

Ni bilo ?asa, da bi ga vprasala.
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Skrbel je za sobne rastline in paradiznike.
In zame, med poletnimi po?itnicami.

Ko sva za?ela spet govoriti

(leta pozneje, jaz takrat napol odrasla oseba),
je Ze izgubljal spomin, sposobnost govora.
Med resni?ne dogodke je vpletal Zivljenja,

ki bi jih lahko ali rad Zivel.

Oba postavljena pred dejstvo demence

in smrti, kakor otrok pred italijjansko ?itanko
in La Fontainove basni.

Ko si moras izmisliti pomene,

da bi neznani jezik postal tvoj.

S prijaznim glasom mi je, Sestletni, ukazal: ?itaj.
In s prstom pokazal na knjigo
(kakor Bog O?e z Michelangelove Poslednje sodbe).

Imela sem premalo ?asa,

da bi spoznala, koga sem ljubila —
kot ljubijo otroci, brezpogojno.
Tiste, od katerih so odvisni,

kar ne zmanjSa ljubezni.

(Se sedaj ne vem, ali dobro
izbiram ljudi, ki jih ljubim.)

Zdi se enostravno:

z neznimi gibi je vsak dan obrisal prah

z listov lon?nic. Nau?il me je, kako. Da ne ranis listov.
Kako zaliti paradiznik, da ga ne oparis$ po vro?em dnevu.
Kako govoriti Se en tuj jezik. Kako imeti rad.

A%

Se leta, tako je nekdo rekel, naj bi na stopni$?u stare hise
sameval les, ki ga je praded imel za izdelavo violin.

Pri zgodbi ni jasno, kaj so pravljice za otroke.
Drzala sem violino, ki jo je izdelal.

Tudi v mojih rokah je ta ljubezen do dotika,
do mo?i in misli, ki gredo skozi prste, skozi dlani,

kakor da je to edini na?in spoznavanja sveta,
pozornost za podrobnosti, kjer je vse pomembno —

tako dojemamo svet kot otroci,
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preden vemo, da telo nosi pomen, da je ozna?eno, videno, sprejeto — ali ne.

Ko je vse dejansko, dotakljivo,
ali ne obstaja.

DusSa violine je, kot duSa ?loveka, del stvarnega sveta.
Les, ki z dotikom spreminja rezonanco telesa.

Neznaten kos, a pravilno postavljen.
Da poveZze dno in pokrov, sanje in slepila.

Da nas vrne na za?etek.

Lettera da Lubiana

Caro Chris, non scrivo a comando,
non mi commuove tutta la meravigliosa storia del posto.

Potrei scrivere:
torno ai luoghi dei miei antenati —

ma cosa sono le montagne senza i boschi, senza i ricordi;

Lubiana, la sera, quando limitavano I'elettricita nella nostra Jugoslavia di Tito
di cui nessuno piu si ricorda, messi accanto ai giochi

possiamo lentamente sistemare parti delle vite sul ripiano della storia

tra le cose irrilevanti, vent’anni che le porti con te —

Spesso mi chiedono,
€ un cognome italiano?

Rispondo sempre la stessa cosa, io, che ammiro Pavese, Dante,
che amo Siena e i limoni e il mare del sud,

io, che nei giorni migliori mi annovero tra i poeti sloveni

che hanno coltivato in me I'amore per questa unica mia lingua —

Non voglio offendere, ma la vostra domanda e limitata.

In essa non c’é spazio per Roma nel sole primaverile,

per la donna nella basilica di San Pietro che si ricorda di Pola

non perché I'abbia vista, ma perché da la vennero cacciati i suoi familiari,
cosi come i miei lasciarono Trieste alla fine della guerra.

Non sono le circostanze, ma gli amori che popolano i luoghi.

Niente in questa terra non mi appartiene,

Page 4

www.atelierpoesia.it



I'lstria & una macchia bianca.
1

Cerco di comporre il ricordo
della visita a Ro?.

Della modesta casa con il pollaio,
della bianca bevanda zuccherata,

della chiesa con il campanile,
dei mattoni in mezzo all’erba,

del ginocchio rotto,
della grappa di susine che brucia su per i collant strappati,

del cimitero con le croci in legno,
dei dalmata nel cortile,

dei soffioni del tarassaco nell’'erba,
dei visi gentili degli zii,

dell'interno di una piccola stanza,
della luce mite da dietro le vecchie cortine gialle,

del pascolo e del cane in porcellana.
Della forma della felicita?

Mio nonno non raccontava.

Il suo silenzio aveva piu strati della Troia di Schliemann.

L’infanzia piena di traslochi e di lingue straniere, che adottava per sopravvivere.
Niente di fratelli e sorelle, con i quali non condivideva la casa.

L’avaro aneddoto del parente macellaio, presso cui aveva vissuto

durante la malattia della madre. Niente di Celje, di Lubiana, degli studi di Legge,
ancor meno della guerra. Di come dopo € arrivato a Capodistria.

Niente delle convinzioni, della fede, anche se sino alla fine

e rimasto abbonato alla rivista Komunist.

Non c’era tempo per chiederglielo.

Si occupava delle piante di casa e dei pomodori.

E di me, durante le vacanze estive.

Quando abbiamo ripreso a parlare

(anni dopo, io quasi una persona adulta),

aveva gia perso la memoria, la capacita della parola.
Tra gli avvenimenti reali mescolava le vite

che avrebbe voluto o amato vivere.
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Entrambi messi di fronte alla realta della demenza

e della morte, come un bambino davanti a un libro in italiano
e alle favole di La Fontain.

Quando devi immaginarti i significati

perché una lingua sconosciuta diventi tua.

Con voce gentile, avevo sei anni, mi aveva ordinato: Leggi.
E mi aveva indicato con il dito un libro
(come Dio Padre nel Giudizio universale di Michelangelo).

Ero troppo piccola

per intendere chi amavo —

come amano i bambini, incondizionatamente.
Coloro da cui dipendono,

cosa che non limita 'amore.

(Ancora oggi non so se sono capace
di scegliere bene le persone che amo.)

Sembra semplice:

con movimenti delicati ogni giorno puliva la polvere

dalle foglie delle piante. Mi aveva insegnato come. Per non ferirle.
Come innaffiare il pomodoro perché con il caldo non soffra.

Come parlare un’altra lingua straniera. Come voler bene.

v

Ancora anni, cosi disse qualcuno, sulla scalinata della vecchia casa
sarebbe rimasto il legno che il bisnonno usava per fare i violini.

Nella storia non € chiaro cosa siano le favole per i bambini.
Tenevo il violino che lui si era costruito.

Anche nelle mie mani c’é questo amore per il contatto,
per la forza e i pensieri che passano per le dita, per le mani,

come se fosse I'unica maniera di conoscere il mondo,
I'attenzione per i dettagli, dove tutto € importante —

cosi intendiamo il mondo da bambini,
prima di sapere che il corpo ha un senso che & marcato, visibile, accettato — oppure no.

Quando é tutto effettivo, tangibile,
0 non esiste.

L’anima del violino &€, come quella del’'uomo, parte del mondo reale.
Il legno che con il tocco modifica la risonanza del corpo.
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Una parte esigua, ma posta in modo giusto.
Perché leghi il fondo e il coperchio, i sogni e le illusioni.

Perché ci riporti all’'inizio.

Miha Obit (1966) vive a San Pietro al Natisone (Udine). Ha pubblicato le raccolte poetiche Notte delle
radici (1988), Per certi versi / Po drugi strani (1995), Epifania del profondo / Epiphanje der Tiefe
(Austria, 2001), Leta na oknu (2001), Mardeisargassi (2004), Quiebra-Canto (Colombia, 2004),
Le parole nascono gia sporche (2010) e Marginalia/Marginalije (Lubiana, 2010). Ha tradotto in italiano i
pitl importanti poeti sloveni delle giovani generazioni e scrittori come Miha Mazzini, Ale$ Steger e Boris
Pahor.Per Atelier ha tradotto Peter Semoli? ; Andrej Ho?evar.

Fotografia di proprieta dell’autrice.
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