Veronika Dintinjana a?? Inediti (Traduzione di Miha Obit)

Descrizione

[DINTINJANA 2] 3
DINTINJANA 2| Veronika Dintinjana A” nata nel 1977 a Lubiana, scrive, traduce

ed A" organizzatrice degli incontri letterari Mlade rime (Giovani rime). Di professione
A" chirurgo. La sua prima raccolta poetica Rumeno gori grm forzicij (Giallo brucia il cespuglio di
forsythia) A" uscita nel 2008, 1a??ultima del 2016, da cui A" tratta questa poesia, si intitola Na suhem
doku (Sulla secca banchina).

Veronika Dintinjana
(Inediti)

Traduzione dallo sloveno a cura di Miha Obit
Pismo iz Ljubljane
I

Dragi Chris, ne piAjem po naro?ilu,
vsa ?udovita zgodovina kraja me ne gane.

Lahko bi napisala:
vra?am se v pokrajino svojih prednikov a??

toda kaj so hribi brez gozd, brez spominov;

Ljubljana, ve?er ob redukciji elektrike v naAji, Titovi Jugoslavij,
ki se je nih?e ne spomni ve?, odloA¥%eno z igra?ami,

po?asi lahko dele A%ivljenj umestimo na police zgodovine
med nepomembno, dvajset let, ki jih nosiAj s sabo a??

Pogosto me vpraAjajo,
je to italijanski priimek?

Vedno odgovarjam enako, jaz, ki oboA¥ujem Paveseja, Danteja,
ki ljubim Sieno in limone in morje juga,

jaz, ki se ob boljAjih dnevih priAjtevam k slovenskim pesnikom,
ki so mi vzgojili ljubezen do tega edinega mojega jezika 4?7

No?em biti A¥aljiva, toda vaAje vpraAjanje je omejeno.

V njem ni prostora za Rim v pomladanskem soncu,
za A¥sensko v baziliki sv. Petra, ki se spominja Pule,
ne ker jo je videla, ampak ker so bili od tam izgnani njeni predniki,
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tako kot so moji zapustili Trst ob koncu vojne.
Niso dejstva, ampak ljubezni, ki poseljujejo kraje.

Ni? v tej zemlji mi ne pripada,
Istra je bela lisa.

PoskuAjam sestaviti spominj
na obisk v Ro?u.

Na skromno hiAjo s kurnikom,
na sladkano belo bevando,

na cerkev z zvonikom,
na tlakovce med travo,

na razbito koleno,
na slivovico, ki pe?e prek strganih A¥.ab,

na pokopaliAj?e z lesenimi kriA¥i,
na dalmatince na dvoriA;?u,

na regratove lu?ke v travi,
na prijazne obraze tet in strica,

na notranjost majhne sobe,
na blago svetlobo izza starih rumenih zaves,

na planino in porcelanastega psa.
Na podobe sre?e?

Moj ded ni pripovedoval.

Njegov molk je imel ve? plasti kot Schliemannova Troja.
OtroAjtvo, polno selitev in tujih jezikov, ki jih je posvaoijil, da bi preAzivel.
Ni? o bratih in sestrah, s katerimi si ni delil doma.

Skopa anekdota o sorodniku mesarja, pri katerem je A¥ivel

med materino boleznijo. Ni? o Celju, o Ljubljani, o Ajtudiju prava,
Aje manj o vojni. Kako je po njej priAjel v Koper.

Ni? o prepri?anjih, o veri, ?eprav je vse do zadnjega

ostal naro?nik na revijo Komunist.

Ni bilo ?asa, da bi ga vpraAjala.

Skrbel je za sobne rastline in paradiA¥nike.

In zame, med poletnimi po?itnicami.
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Ko sva za?ela spet govoriti

(leta pozneje, jaz takrat napol odrasla oseba),
je A¥%e izgubljal spomin, sposobnost govora.
Med resni?ne dogodke je vpletal A¥ivijenja,
ki bi jih lahko ali rad A%ivel.

Oba postavljena pred dejstvo demence

in smrti, kakor otrok pred italijjansko ?itanko
in La Fontainove basni.

Ko si moraAj izmisliti pomene,

da bi neznani jezik postal tvo;.

S prijaznim glasom mi je, Ajestletni, ukazal: ?itaj.
In s prstom pokazal na knjigo
(kakor Bog O?e z Michelangelove Poslednje sodbe).

Imela sem premalo ?asa,

da bi spoznala, koga sem ljubila 4?7
kot ljubijo otroci, brezpogojno.

Tiste, od katerih so odvisni,

kar ne zmanjAja ljubezni.

(A e sedaj ne vem, ali dobro
izbiram ljudi, ki jih ljubim.)

Zdi se enostravno:

z neA¥nimi gibi je vsak dan obrisal prah

z listov lon?nic. Nau?il me je, kako. Da ne raniAj listov.
Kako zaliti paradiA¥nik, da ga ne opariAj po vro?em dnevu.
Kako govoriti Aje en tuj jezik. Kako imeti rad.

A%

A e leta, tako je nekdo rekel, naj bi na stopniA;j?u stare hiAje
sameval les, ki ga je praded imel za izdelavo violin.

Pri zgodbi ni jasno, kaj so pravljice za otroke.
DrA%ala sem violino, ki jo je izdelal.

Tudi v mojih rokah je ta ljlubezen do dotika,
do mo?i in misli, ki gredo skozi prste, skozi dlani,

kakor da je to edini na?in spoznavanja sveta,
pozornost za podrobnosti, kjer je vse pomembno a??

tako dojemamo svet kot otroci,
preden vemo, da telo nosi pomen, da je ozna?eno, videno, sprejeto a?? ali ne.
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Ko je vse dejansko, dotakljivo,
ali ne obstaja.

DuAja violine je, kot duAja ?loveka, del stvarnega sveta.
Les, ki z dotikom spreminja rezonanco telesa.

Neznaten kos, a pravilno postavljen.
Da poveA¥ze dno in pokrov, sanje in slepila.

Da nas vrne na za?etek.

Lettera da Lubiana

Caro Chris, non scrivo a comando,
non mi commuove tutta la meravigliosa storia del posto.

Potrei scrivere:
torno ai luoghi dei miei antenati 4?7

ma cosa sono le montagne senza i boschi, senza i ricordi;

Lubiana, la sera, quando limitavano Ia??elettricitA nella nostra Jugoslavia di Tito
di cui nessuno piAt si ricorda, messi accanto ai giochi

possiamo lentamente sistemare parti delle vite sul ripiano della storia

tra le cose irrilevanti, venta??anni che le porti con te 4??

Spesso mi chiedono,
A" un cognome italiano?

Rispondo sempre la stessa cosa, i0, che ammiro Pavese, Dante,

che amo Siena e i limoni e il mare del sud,

io, che nei giorni migliori mi annovero tra i poeti sloveni

che hanno coltivato in me la??amore per questa unica mia lingua a??

Non voglio offendere, ma la vostra domanda A" limitata.

In essa non ca??A" spazio per Roma nel sole primaverile,

per la donna nella basilica di San Pietro che si ricorda di Pola

non perchA®© |a??abbia vista, ma perchA®© da IA vennero cacciati i suoi familiari,
cosA- come i miei lasciarono Trieste alla fine della guerra.

Non sono le circostanze, ma gli amori che popolano i luoghi.

Niente in questa terra non mi appartiene,
l[a??Istria A" una macchia bianca.
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Cerco di comporre il ricordo
della visita a Ro?.

Della modesta casa con il pollaio,
della bianca bevanda zuccherata,

della chiesa con il campanile,
dei mattoni in mezzo alla??erba,

del ginocchio rotto,
della grappa di susine che brucia su per i collant strappati,

del cimitero con le croci in legno,
dei dalmata nel cortile,

dei soffioni del tarassaco nella??erba,
dei visi gentili degli zii,

della??interno di una piccola stanza,
della luce mite da dietro le vecchie cortine gialle,

del pascolo e del cane in porcellana.
Della forma della felicitA ?

Mio nonno non raccontava.

Il suo silenzio aveva piAt strati della Troia di Schliemann.

La??infanzia piena di traslochi e di lingue straniere, che adottava per sopravvivere.
Niente di fratelli e sorelle, con i quali non condivideva la casa.

La??avaro aneddoto del parente macellaio, presso cui aveva vissuto

durante la malattia della madre. Niente di Celje, di Lubiana, degli studi di Legge,
ancor meno della guerra. Di come dopo A" arrivato a Capodistria.

Niente delle convinzioni, della fede, anche se sino alla fine

A" rimasto abbonato alla rivista Komunist.

Non ca??era tempo per chiederglielo.

Si occupava delle piante di casa e dei pomodori.

E di me, durante le vacanze estive.

Quando abbiamo ripreso a parlare

(anni dopo, io quasi una persona adulta),

aveva giA perso la memoria, la capacitA della parola.
Tra gli avvenimenti reali mescolava le vite

che avrebbe voluto o amato vivere.

Entrambi messi di fronte alla realtA della demenza
e della morte, come un bambino davanti a un libro in italiano
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e alle favole di La Fontain.
Quando devi immaginarti i significati
perchA© una lingua sconosciuta diventi tua.

Con voce gentile, avevo sei anni, mi aveva ordinato: Leggi.
E mi aveva indicato con il dito un libro
(come Dio Padre nel Giudizio universale di Michelangelo).

Ero troppo piccola

per intendere chi amavo a??

come amano i bambini, incondizionatamente.
Coloro da cui dipendono,

cosa che non limita 1a??amore.

(Ancora oggi non so se sono capace
di scegliere bene le persone che amo.)

Sembra semplice:

con movimenti delicati ogni giorno puliva la polvere

dalle foglie delle piante. Mi aveva insegnato come. Per non ferirle.
Come innaffiare il pomodoro perchA®© con il caldo non soffra.
Come parlare una??altra lingua straniera. Come voler bene.

v

Ancora anni, cosA- disse qualcuno, sulla scalinata della vecchia casa
sarebbe rimasto il legno che il bisnonno usava per fare i violini.

Nella storia non A" chiaro cosa siano le favole per i bambini.
Tenevo il violino che lui si era costruito.

Anche nelle mie mani ca??A" questo amore per il contatto,
per la forza e i pensieri che passano per le dita, per le mani,

come se fosse la??unica maniera di conoscere il mondo,
la??attenzione per i dettagli, dove tutto A" importante 4??

cosA- intendiamo il mondo da bambini,
prima di sapere che il corpo ha un senso che A" marcato, visibile, accettato 4?7 oppure no.

Quando A" tutto effettivo, tangibile,
0 non esiste.

La??anima del violino A", come quella della??uomo, parte del mondo reale.
Il legno che con il tocco modifica la risonanza del corpo.

Una parte esigua, ma posta in modo giusto.
PerchA®© leghi il fondo e il coperchio, i sogni e le illusioni.
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PerchA®© ci riporti alla??inizio.

Miha Obit (1966) vive a San Pietro al Natisone (Udine). Ha pubblicato le raccolte poetiche Notte delle
radici (1988), Per certi versi / Po drugi strani (1995), Epifania del profondo / Epiphanje der Tiefe
(Austria, 2001), Leta na oknu (2001), Mardeisargassi (2004), Quiebra-Canto (Colombia, 2004), Le
parole nascono giA sporche (2010) e Marginalia/Marginalije (Lubiana, 2010). Ha tradotto in italiano i
piAl importanti poeti sloveni delle giovani generazioni e scrittori come Miha Mazzini, AleA; A teger e
Boris Pahor.Per Atelier ha tradotto Peter Semoli? ; Andrej Ho?evar.

Fotografia di proprietA della??autrice.
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