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Umberto Piersanti è nato a Urbino nel 1941, dove tuttora vive e insegna. Ha pubblicato numerose
raccolte poetiche (I luoghi persi, Einaudi 1994, Nel tempo che precede, Einaudi 2002, L’albero delle
nebbie, Einaudi 2008 e Nel folto dei sentieri, Marcos y Marcos 2015), saggi e opere di narrativa (
L’uomo delle Cesane, Camunia 1994, L’estate dell’altro millennio, Marsilio 2001, Olimpo, Avagliano
2006, Cupo tempo gentile, Marcos y Marcos 2012 ); è anche autore di film ( L’età breve, 1969-1970,
Sulle Cesane, 1982, Ritorno d’autunno e Un’altra estate, 1988 ).
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Tutte le raccolte precedenti le tre sillogi edite dalla Einaudi sono uscite in un unico volume dal titolo Tra
alberi e vicende, Archinto 2009.
La sua ultima opera è un libro di racconti, Anime perse, Marcos y Marcos 2018.

Umberto Piersanti
Inediti

Antico gioco di primavera

e stride il coleottero
impazzito,
vola a cerchi
ormai stretti
e disperati,
nulla può la corazza
luminosa,
ha le zampe serrate
dentro il filo

è l’aria gonfia e azzurra,
aria di maggio,
di calendule arancioni
l’aiuola è colma,
l’uva spina è là
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in fondo, i grandi
acini ramati
d’un verde profumo
intridono la rete

è un gioco,
un gioco di tarda primavera,
dello strazio che vortica
nell’aria, vede
solo quel giallo
che barbaglia

il mattino di maggio
s’inoltra e avvampa,
guarda i cieli il ragazzo,
guarda la nube
che felice s’impiglia
dentro un ramo,
e tiene stretto il filo,
è solo un gioco,
un gioco della tarda primavera,
la sorte di quell’altro
non lo tocca

Gennaio 2019

*

Dieci minuti in acqua

dieci minuti in acqua,
solo dieci,
ogni secondo va vissuto
intero,
butta la testa sotto,
calcia il mare,
risali
e stenditi
cogli occhi chiusi,
e tutti gli altri intorno
sono felici,
la spuma è tutta bianca
l’acqua azzurra,
ma se trovi una foto
è in bianco e nero,
un bianconero colmo di colori,
e non pensare al fischio
che presto arriva,

Page 2
www.atelierpoesia.it



torna la marcia lunga,
l’alzabandiera,
il film dei due sergenti,
non c’è una battaglia,
l’infinita giornata
bianca e assolata
com’è la delusione

dieci minuti in acqua
alla Grande Baia
– sopra i soldati
nell’immenso bosco
camuffati coi rami
fingon la guerra –
dopo un lungo cammino
dalla colonia
coi cappellini bianchi
e la canzone
di quel soldato sperso
nel Montenegro,
i rovi sono tutti impolverati,
pendono i fichi
acerbi dalle rupi,
ed è mercoledì,
un mercoledì da leoni
sul celeste Adriatico
c’aspetta

dieci minuti
con te bruna biancovestita
in cima al Furlo,
dieci minuti solo
sulle Cesane,
dieci minuti a Orvieto
in faccia al Duomo

fuori di quei dieci minuti
il tempo incalza

Agosto 2019

Nota mercoledì da leoni: è un chiaro rimando all’omonimo film Americano, una vera e propria ode al
surf, uscito in Italia nel 1983.

*

La pula
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padre, ieri
ero tra edifici immensi,
immensi e fitti
e le persone come la pula
che alla battitura
si dissolve infinita
dentro l’aria,
e pensavo a te,
negli anni venti,
contadino-soldato mandato
là, nella Milano sconfinata
di macchine e calessi,
di vetrine rilucenti,
tu che il mare
non hai mai toccato,
lo intravedi appena
dal monte della Conserva
sulla Cesana alta,
così lontano,
non sai dove finisce l’acqua
e comincia il cielo,
e come te
m’aggiro
estraneo e perso
dentro il mondo nuovo

ma tua avevi vent’anni,
a Che’Spasso o Camorciano
t’aspetta una ragazza,
una da raccontargli
tutto del mondo nuovo,
un mondo da non credere
per chi sta nei campi

altri sono i miei anni,
come quelli dei vecchi
che sanno storie,
oggi le storie
i giovani le hanno
scritte su vetri
con la pelle confusi
dentro le mani

in un tempo remoto
ho guardato con te
la pula salire in aria,
ora la vedo
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che dal fosso sconfina,
non la ferma il Catria
neppure il mare,
questi edifici immensi
attornia e stringe,
continua il suo cammino
e mai s’arresta

Luglio 2019

*

Terra di memorie

terra di memorie
l’età che s’inoltra,
di volti che s’affollano
e vicende
dinnanzi agli occhi
e tremano nel sangue,
l’infanzia è la stagione
più tenace
e ogni altra
offusca
e quasi oscura

la biscia nella pozza
che poi s’acquatta
tra ciclamini pallidi,
d’ottobre,
la gioia che t’afferra
quando ascolti
i frulli d’ali
tra folti ceppi
e rami

e le stelle immense
alla Piantata,
formano quasi un carro
come quello
che l’Antico guida
al Fontanino
ma nel cielo non c’è
chi lo conduce,
la loro corsa immobile
e infinita
e degli umani conoscono
ogni strada,
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fredde più della neve
nell’inverno
gelano le volpi
accovacciate,
d’estate fanno umido
il trifoglio

ah! questa infanzia
che negli anni s’inoltra
e ti pervade,
ossessiona i tuoi giorni
e un poco,
almeno un poco,
li consola

novembre 2019

Fotografia di Paola Castagna.
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