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In libreria il 31 marzo.

Di marzo

tirava il vento gelido che spesso
attraversasti nonna a primavera

lunga fu l[&??orazione con le soste
come quanda??eri in vita che scandiva
la tua giornata estrema ai Cappuccini
restano ancora querce alle Cesane

e crescono le rape di questi giorni

solo la casa nostra in fondo al fosso
ho visto ancora piA! rotta e desolata
sopra la macchia cresce come sempre
IA- nella??infanzia spesso mi guidavi

a mia nonna Fenisa
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mi resta una tua foto dove sei

con Jacopo che a un anno era stupito
per i volti diversi e cosA- i luoghi
cresce in un altro spazio dove il mare
si gonfia velenoso di schiuma e olio
solo quel giorno A" stato sopra i campi
che la mia gente abita da sempre
penso che in quella foto insieme avete
i centa??anni mancati per cosA- poco

ora tu sei nel breve cimitero

dove cresce la??anemone tra la??erba
guardo i greppi deserti chA© nessuno
resta che li conosce in ogni ceppo
quanti sono caduti che ma??hanno visto
mentre vago nei campi alla Cesana
molti ora sono in questo spiazzo

e ti A" accanto Celeste che anche in vita
con te ha dimorato sotto il fosso

ora dova??A" la fonte col folletto

e la piana remota dove a MadA-o
saliva lo sprovinglo nel biroccio?
dove la terra brulla che ci ha dentro

i marenghi a mucchi sotto la genga?
deserte sono adesso le cesane
cessano le presenze o vanno altrove

sono arrivato dopo sopra il mare

con le ginestre spoglie della??inverno
che tenace perdura e che ci ha tolto
mai come gquesta??anno dolci amici
e una ragazza nuova e forestiera

A" salita con me fin oltre i rovi

contro la stoffa premo la mia faccia
mentre le mani stringono la schiena

poi ti condussi al prato della chiesa

che sta sopra il villaggio abbandonato
ca??inoltrammo di fianco in un sentiero
hai colto il fiore azzurro e piccolino

e ma??hai chiesto il suo nome, dove

tu vivi a?? dici a?? non la??hai mai visto
non ti scordar di me io ta??ho risposto
ferma nella tua mente la??ora e il luogo
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una??altra volta il cielo era stellato
era lontana e fredda quella dama
bionda che sorrideva nella cena
ha le labbra serrate, dal finestrino
guarda i campi pendere gelati
vorrei goderla stretta contro il muro

non ma??amano le donne in questi giorni
nA© ma??accolgono piAt dentro di loro
solo sfiorano il volto e la mia mano

0 giovinetta amica che ma??accompagni
per lo Spineto colmo di favagelli

guieta ancora tu ascolta questa storia
da??un luogo che fu il mio e che diviene
un poa?? piAt estraneo sempre e doloroso

Marzo 1988

La??anima

i0 non avevo mai capito

da dove la??anima viene tra gli spini

ma la??anima A" piccola, fatta da??aria,
passa tra gli spini e non si graffia

Nel tempo che precede

madre cha??eri fra tutte la piAl gentile
persa con le tue amiche in fondo al fosso
lunga la treccia sul tuo corpo snello
scende fino alla vita, nella??acqua chiara
hai camminato scalza, scosti le brecce
dentro la tana il gambero sa??appiatta
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da??intorno sono i colli che tu speri
di sorpassare un giorno, non sai la meta
guardi il greppo che pende e ti sovrasta

oggi MadA-o ha preso con la vanga

il lepre nel trifoglio alla piantata

passano i merli dentro 1a??aria chiara
getta fuori il sambuco acini fitti

ma Celeste A" lontano, presso i fili

dove muore chi A" andato a far la guerra

scenderA questa notte giAt dal cielo

a?? la tua fiaba narravi alla??Elda attenta 4?77?
lo aspetto col cuscino presso il noce

ca??A" come un carro grande che vola sopra
per lui metto le viole nel bicchiere

ho tolto dalla cenere i lenzuoli

dopo scavA? la terra proprio alla porta
dentro ci ha messo il noce, la rama chiara
consiglio della Fenisa quanda??ha saputo
che A" quella la pianta dove aspetta

scende nella divisa grigioverde

lento giAt per la costa sullo stradino

e splende la sua faccia per la luce
come mai sad??era vista dentro 1a??aria
sarA quella ragazza che ta??aspetta
venire nella notte giA! dal cielo

la prima che ta??abbraccia sulla porta

prima che nascessi furono insieme
stavano tutti IA presso la??aiola

a pescare castagne nel caldaro
ora mancano tutti, manca una casa
solo prima di nascere la??ho avuta

Intervista, a cura di Giovanna Rosadini

Credo di essere stata la tua prima lettrice, in Einaudi, quando, nei primissimi anni Novanta,
cominciai a collaborare con la casa editrice. La raccolta poetica, che venne poi pubblicata nel
1994 per i tipi della mitica a??Biancaa?e, la Collezione di Poesia, si intitolava 4??1 luoghi persia?
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., @ ma??incantA2. Ci ritrovai la memoria di quella civiltA contadina della??ltalia centrale che mi
appartiene per le mie ascendenze toscane, dallo sfondo mitico alla??amore per una natura
sentita e vissuta nella sua complessitA , nella sua componente di armonia (dove, piAt che nel
paesaggio collinare plasmato nei secoli dalla mano della??uomo di quelle regioni, fra borghi
storici ricchi da??arte e dolci geometrie dei campi?), ma anche nei suoi aspetti piA! aspri e
crudeli, e 1a??impiego di una lingua che, nella sua sapiente naturalezza, A" quella della piAt
pura tradizione letteraria italianad?' Un libro che, fin da subito, si rivelA2 importante e
necessario per il suo valore testimoniale, tanto vivo e pulsante nel sentimento di appartenenza a
un mondo scomparso quanto scevro da sentimentalismi. Protagonista A" la tua terra, le Marche,
dove natura e cultura formano un connubio indissolubile, e soprattutto il microcosmo delle
Cesane, luogo dei ricordi da??infanzia e adolescenza. Quello che fu il tuo primo libro
einaudiano ebbe, oltre ai riscontri critici, anche un notevole successo di vendite, arrivando alla
guinta edizione. Vuoi parlarci di questa nuova edizione per la??editore di poesia per
antonomasia, Crocetti, storico e prestigioso logo cui la poesia italiana deve moltissimo?

Mi hai fatto una domanda complessa, che contiene in SA© i caratteri di una breve, ma acuta e
partecipata recensione. Del resto tu sei stata forse la prima fuori dalla cerchia dei miei amici urbinati a
leggere questo testo. A? vero, le Marche, come la Toscana, hanno una natura che sa??intreccia con
la??opera della??uomo, nei secoli precedenti intelligentemente distribuita. Ne | luoghi persi si
fronteggiano Urbino, la perfetta polis rinascimentale che tanto deve agli artisti toscani, e le Cesane, il
cosmo, un mondo non caotico ma certo ancora selvatico e campestre. Il bambino, nato in cittA , trova
nella casa della nonna in fondo al fosso un suo luogo da??elezione, uno spazio in cui liberamente e
pienamente immergersi. E questa sensazione diventa ancora piAt forte nella memoria che spinge alla
scrittura. Non si tratta certo di una natura pacificata, molti sono gli aspetti oscuri di cui parli nella
domanda. La biscia ingoia la??uccelletto, la poiana sa??alza in volo con la serpe trafitta dagli artigli. Le
anime bussano nelle crepe dei vecchi muri, il diavolo 4?7? folletto, lo sprovinglo, sotto forma di cane
nero, sale sui birocci e ne blocca il cammino. A? una natura che racconto senza alcuna prospettiva
ideologica, magari ecologica, cosA- fortemente e giustamente presente nel pensiero contemporaneo.
La??aspirazione alla??armonia, nonostante le inquietudini e le durezze del vivere, A" quella che mi
hanno ispirato le perfette forme rinascimentali e le pacate colline presenti nei dipinti raffaelleschi. Aveva
scritto Franco Loi su Il Sole 24ore che la scelta di una lingua classica, senza ricadute classicheggianti,
la poteva fare solo un autore erede di una tradizione che andava dal Petrarca a Leopardi e oltre. Senza
con questo neppure pensare lontanamente di volermi mettere al loro livello. Non sono folle. Nella copia
che ho de | luoghi persi ca??A" scritto settima ristampa. Dunque ci sono state sicuramente otto
edizioni, e non so se la??ottava A" Ia??ultima. | luoghi persi hanno avuto anche un grande successo di
vendite e una notevole attenzione critica: tutto questo devo anche a te, mia prima lettrice. La??uscita
de I luoghi persi nella Collana bianca mi ha dato gioia. Oggi sono molto contento che vengano proposti
da un editore, Crocetti, che tanto ha dato alla poesia italiana e mondiale. Inoltre la rivista Poesia, creata
da Nicola Crocetti, A" stato un punto di riferimento per tutti ed ha grandemente allargato il pubblico
della poesia. In questa nuova edizione A" presente anche una folta sezione di inediti. LA??ampia e
articolata introduzione di Roberto Galaverni dialoga con la nota critica di Carlo Bo giA presente
nella??edizione einaudiana. Un antico, grande maestro e uno tra i piAl importanti critici da??0ggi a
confronto.

Sei sempre rimasto straordinariamente fedele alla tua poetica, che hai declinato nella trilogia
einaudiana (oltre a a??l luoghi persia?e, a??Nel tempo che precede a?+ e La??albero delle
nebbied?e e nelle raccolte uscite per Archinto e Marcos y Marcos, fino al libro degli
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ottanta??anni, a??Campi da??ostinato amoreéa?e« uscito nel 2020 per La nave di Teseo, dove
raggiungi una scioltezza ed essenzialitA formale e comunicativa che la??hanno reso forse il
tuo libro piAl amato, come testimoniano i numerosi premi che ha vinto, dal Camaiore al Saba.
Qui la dimensione geografica delle Cesane si trasfigura assurgendo a connotati di universalitA ,
e la Storia irrompe nei ricordi infantili di guerra. Ma ca??A" anche una dimensione piA?! familiare
e personale, sia legata alla memoria degli scomparsi (piAt proiettati in un alone mitico che in
una raboniana a??comunione dei vivi coi mortia?e), sia incarnata nella figura di tuo figlio

Jacopo, protagonista della quotidianitA dei nostri giorni. In questa oscillazione fra memoria e
presente si modula quello che potremmo definire un compendio biografico, sei da??accordo?

SA-, sono da??accordo. So che alcuni critici preferiscono altre raccolte, in particolare | luoghi persi.
Credo che ci sia, in Campi da??ostinato amore, una maggiore maturitA del pensiero e dello sguardo.
Jacopo A" presente giA ne | luoghi persi, quando ne aspettavo la nascita. In Nel tempo che precede
giA occupa una sezione, ed A" protagonista di una delle mie poesie piAt riuscite e piAt note, La giostra

Storia e cronaca si erano giA affacciate ne Il tempo differente del 1974, il libro che a mio parere
contiene i miei migliori risultati prima della trilogia einaudiana. In Campi da??ostinato amore credo
perA2 che ci sia una piAl completa fusione tra la memoria, la storia, in particolare quella seconda
guerra mondiale che ha occupato i primissimi anni della mia vita, e Jacopo. Qui Jacopo A" sospeso tra
mito e reale, ora sto continuamente con lui, e non lo vivo solo in ore particolari e diverse. Anche |l
presente entra in questa raccolta, perfino il covid, che credo di avere raccontato evitando toni facili e
giornalistici: quei toni che colpiscono molto quei troppi giornalisti che hanno letto le ultime poesie nei
banchi del liceo o i professori poco acculturati sempre pronti a correre dietro i mass-media.

Penso anche che, dopo tanti anni, questa realtA appartata che racconto e la saga delle Cesane
vengano adesso piAl comprese dai critici e dai lettori di poesia. Per concludere, sono completamente
da??accordo con la tua affermazione: i morti che popolano quei remoti campi sono proiettati in una
dimensione mitica, che A" diversa dalla comunitA di vivi e morti raboniana.

Abbiamo parlato dei temi della tua poesia, che esprimi in una lingua chiara e rotonda, incline al
canto, una lingua, come detto, che attinge alla piA! nobile tradizione letteraria italiana, e a
guesto proposito ricordo che sei il presidente del Centro mondiale della poesia e della cultura
Giacomo Leopardi di Recanati. Ci puoi parlare delle tue ascendenze letterarie? Guardando poi
alle diverse correnti poetiche del Novecento, e ai loro esponenti, quale e chi sono stati piAt
determinanti per la tua formazione? Chi rileggi, oggi, piAt volentieri?

Fin dalle medie Leopardi, Carducci e Pascoli erano per me la poesia. Sui loro versi non tanto mi sono
formato quanto ho imparato ad emozionarmi, a sentire il senso e il suono del verso. Insisto sul suono
perchA© da sempre la dimensione musicale del verso mi colpisce e mi commuove. CiA2 non significa
affatto che sia un autore particolarmente attratto dalle strutture metriche. Andare a capo e ritmare la
voce attraverso il susseguirsi dei versi non A" un qualcosa di accessorio: anche nel verso libero piAt
sfrenato e contorto ca??A" bisogno di un ritmo, di una musica. Caproni, che ho avuto il piacere e
la??onore di conoscere, diceva che la poesia non A" musicale, ma A" musica. Dunque questi poeti tra
otto e novecento (penso anche al Da??Annunzio della??Alcyone) sono quelli fondamentali non solo
nella mia formazione, ma anche nella mia vocazione. Negli anni del liceo e nei primi anni
della??universitA ero attratto da Lorca e Neruda, soprattutto per via dei dischi in cui i loro testi
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venivano recitati da Albertazzi e FOA . Dischi che facevo ascoltare alle ragazze che corteggiavo nella
speranza che quei toni sensuali e colorati avessero su di loro un qualche effetto. PiAt forte e prolungato
la??amore per i classici, in primis Virgilio e i lirici greci tradotti da Quasimodo. Molti autori del
Novecento ho letto e amato: i tre grandi: Ungaretti, Saba e Montale. La casa dei doganieri A" un testo
che ha ispirato anche qualche mio verso. Ca??A" poi la terza generazione: Luzi, Caproni, Sereni e
Bertolucci. Il Luzi di mezzo, quello di Dal fondo delle campagne, A" quello che ho sentito piAt vicino.
La??occhio di Bertolucci sulla natura A" particolarmente intenso e dettagliato. Sereni, con Non sa piAt
nulla, A" alto sulle ali, scrive la piAt bella poesia di guerra dopo le stupende liriche ungarettiane de
La??allegria. La stretta unione tra lirismo e riflessione di Caproni A" affascinante. Qualcosa debbo
anche alla narrativitA pavesiana: le mie poesie raccontano sempre vicende, e non sono solo mai
riflessione e illuminazione esistenziale.

In qualitA di animatore di alcuni prestigiosi premi letterari, e professore alla??UniversitA di
Urbino, hai avuto in piA® modi e piA! forme un ruolo di Maestro e osservatore privilegiato della
realtA poetica contemporanea in Italia. Come autore, poi, hai portato e continui a portare i tuoi
libri in giro per il paese. Esiste ancora, da noi, un pubblico della poesia? Chi sono, oggqi, i lettori
di poesia?

Come professore universitario ho fatto quasi sempre corsi monografici su poeti: piccola cosa rispetto ai
tanti colleghi che hanno dato ai poeti spazi minimi rispetto ai narratori. Sono lieto di avere avuto tra i
miei studenti, e magari per qualcuno favorito la??accostamento alla poesia, Franca Mancinelli,
Elisabetta Pigliapoco, Alberto Fraccacreta. Nella scuola di cultura e scrittura poetica che ho diretto e sto
dirigendo a Civitanova Marche penso che stiano raggiungendo buoni risultati Emanuela Capodarco,
Riccardo Canaletti e Costantino Turchi. Ho anche aiutato a far conoscere un poeta importante come
Feliciano Paoli, stimato da un grande come Yves Bonnefois che ha anche fatto la prefazione ad una
sua raccolta. Come presidente del premio Metauro da me fondato, ho fatto arrivare attraverso
la??instaurazione di una giuria popolare migliaia di libri di poesie in tutta la zona del Metauro e ben
oltre. Anche ad Arenzano ho aiutato Ia??ottima Fabia Binci a scegliere questa dimensione per il premio
da lei diretto. Ho letto in paesi minuscoli come Montelabbate e Loro Piceno. Talora mi hanno dato piAt
soddisfazione queste letture rispetto a quelle fatte nelle grandi cittA . Sono lontano da chi pensa che la
poesia possa avere una dimensione di massa, ma anche da chi si accontenta di un pubblico da
archeologia assira. Dobbiamo cercare di estendere il pubblico della poesia e andare a cercarlo senza
perA2 per questo abbassare il tono, senza ridursi al rango delle canzonette, con tutto il rispetto per le
grandi canzoni. Certo, per ora abbiamo un pubblico troppo limitato: anche quelli che scrivono poesie la
leggono molto poco. La situazione non viene migliorata dagli pseudo poeti pubblicati anche dalle grandi
case editrici, in quanto i loro followers sono buoni acquirenti.

Sei autore anche di opere narrative, romanzi come a??La??estate della??altro millennioa?e e
a??Cupo tempo gentilead?e, dove dai corpo alla tua passione per la Storia (il primo ha come
sfondo la seconda guerra mondiale, il secondo il 4?7?68 con tutte le sue contraddizioni) e
racconti; &2?Anime persea?. sono diciotto storie vere di una??umanitA problematica a cui hai
dato voce. In quale modalitA espressiva ti trovi piA! a tuo agio, quale ti rappresenta piAl
compiutamente? Cosa significa, per te, scrivere in versi o scrivere in prosa?

Mi sento soprattutto poeta, e critici € pubblico mi hanno accolto molto piA! come poeta che come
narratore. Anche con i versi si puA2 raccontare la storia, ma ci sono limiti. Se voglio descrivere la
battaglia di EI Alamein dove muore Ettore, la??amico del protagonista, ho bisogno della prosa, di un
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racconto particolareggiato. E io volevo raccontare una storia ambientata nella seconda guerra
mondiale. Con Cupo tempo gentile volevo contrastare due poli opposti e manichei di vedere il 4??768.
Ho raccontato la contestazione non da pentito e non da apologeta. Da una parte la??ansia di
trasformazione, Ia??impeto generoso della giovinezza, e dalla??altra i modelli dittatoriali, le derive
violente che preparano gli anni del terrorismo rosso. Scegliere la poesia o la narrativa A" scegliere un
modo di guardare il mondo. Meglio usare due lenti differenti. Ed io ho avvertito la necessitA di usare
entrambe queste lenti. Il libro di racconti Anime perse la??ho dettato, senza alcun foglio scritto sotto.
alla segretaria di Ferruccio Giovannetti, che dirige il centro di recupero a Tena e che mi ha narrato le
varie storie raccolte in questo libro. Una assoluta propensione alla??oralitA che credo piuttosto rara, e
sulla quale hanno influito i racconti di chi ha dimorato nella casa accanto al fosso.

Venta??anni fa usciva a??La fine della storiad?e di Francis Fukuyama. Oggi, nelle macerie delle
cittA assediate e bombardate dai russi, quel libro A" un lontano ricordoa?! In questi giorni mi A"
capitato di rileggere a??Gli imperatoria?e di Fortini, un testo sulla guerra che ancora colpisce
per la sua potenza. Che spazio rimane, oggi, per la poesia civile?

| poeti non sono profeti e spesso si sono anche messi dalla parte sbagliata. Le posizioni antisemite di
Ezra Pound lo hanno portato a una vicinanza al fascismo e oltre. Neruda, Nazim Hikmet, i surrealisti
francesi hanno parteggiato per Stalin o, se non per Stalin, per la dittatura sovietica. Molte poesie
a?2civilia?e dei nostri anni hanno tonalitA propagandistiche e settarie. | grandi poeti civili sono rari.
Nella tradizione italiana va ricordato il Foscolo de | Sepolcri, il Carducci civile, Pasolini. In
questa??ultimo i testi piAt belli ed importanti sono quelli dove la dimensione esistenziale si sposa con
guella civile. A mio parere, dopo La religione del mio tempo, la vena civile del friulano si riempie di
tonalitA cronachistiche e giornalistiche. Se si pensa non ai risultati artistici ma alla visione politica e
sociale, si potrebbe dire che il friulano ha colto benissimo i mali della??occidente, ma ha quasi
completamente taciuto quelli che dominavano i paesi oltre la cortina di ferro. Anche la??uccisione del
fratello da parte di partigiani comunisti avrebbe dovuto, a mio parere, essere indagata di piA! nelle sue
cause non solo accidentali. Faccio notare che la cultura italiana in genere, e non solo i poeti, prima del
a??56, dei fatti da??Ungheria, non criticarono mai le dittature del a??socialismo realea?.. Talora le
posizioni degli intellettuali, partendo dalle critiche al PCI, arrivavano a posizioni anche piA! estreme. Lo
dimostra la grande simpatia con cui fu accolta dalla??intellettualitA italiana la rivoluzione culturale
maoista: violenze ed orrori furono interpretati come positivo passaggio ad un mondo nuovo. Pasolini
comungue A" stato 1a??ultimo importante poeta civile italiano.

Di fronte ai bombardamenti in Ucraina i poeti prima di tutto, in quanto persone e intellettuali, dovrebbero
fare sentire la loro voce. Certo, non A" molto richiesta. Faccio notare che su AgorA , programma della
terza rete, ogni giorno cA??A” un servizio speciale su uno scrittore che parla della guerra in Ucraina.
Finora non ho visto nessun poeta invitato. Anche su Billy, rubrica del tgl delle 13.30, al di fuori del
discorso della guerra, non ho mai visto presentare un libro di poesie: in compenso non ca??A" mai
stato un giorno senza che sia stato dato un grande spazio alla graphic novel. Scrivere poesie sulla
guerra in Ucraina A" und??altra cosa: si puA? condannare con totale determinazione e passione
la??aggressione russa, senza per questo essere sollecitati a comporci una poesia. La poesia civile, se
vuole essere tale, deve essere una necessitA , un impulso irrefrenabile a scriverla come avviene per
ogni altro genere di poesia.
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Umberto Piersanti A" nato a Urbino nel 1941 e ha insegnato nella??UniversitA della sua cittA . Ha
pubblicato numerose raccolte poetiche, tra cui | luoghi persi (Einaudi 1994), Nel tempo che precede
(Einaudi 2002), La??albero delle nebbie (Einaudi 2008), Nel folto dei sentieri (Marcos y Marcos 2015) e
Campi da??ostinato amore (La nave di Teseo 2020). A? inoltre autore di saggi e di opere di narrativa (
La??uomo delle Cesane, Camunia 1994; La??estate della??altro millennio, Marsilio 2001; Olimpo,

Avagliano 2006; Cupo tempo gentile, Marcos y Marcos 2012; la raccolta di racconti Anime perse,

Marcos y Marcos 2018) e ha realizzato il lungometraggio La??etA breve (1969-1970) e i film-poemi
Sulle Cesane (1982), Un&??altra estate e Ritorno da??autunno (1988). Dal 2016 A" presidente del
Centro mondiale di poesia a??Giacomo Leopardia?e di Recanati.
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