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Avvisaglie dellâ??inverno

A MIA MADRE
 

Mamma,
due sillabe per amore,
io non so bene
che parole usare
per dire quello che sento
quando ti guardo vivere.

Mamma,
ti ricordi quando ero bambino?
Tutto era un sogno,
con le tue carezze,
con i tuoi sorrisi,
con le tue parole dolci,
con i tuoi abbracci.
 

Mamma,
quanto i tuoi silenzi
mi spezzano il respiro
e quanto il tuo sorriso
rischiara la mia vita.

Mamma,
tu sei il mio porto sicuro,
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il mio rifugio dal dolore:
io so dove versare le mie lacrime,
io so dove sentirmi amato.

Mamma,
le nostre anime sono legate,
io sempre ti sento vicina,
anche se lo schermo della mia etÃ 
mâ??impedisce di abbracciarti
come facevo un tempo.

Mamma,
io so, che quando non ci sarai,
io sarÃ² solo per sempre.
Allora vieni, mamma,
vivi con me ogni istante
che il mondo ci concede,
per stare insieme
in questo universo di solitudine.

ANALISI E INTERPRETAZIONE DI UMBERTO MANOPOLI

1. Madre o Mamma?
La linearitÃ  del testo Ã¨ tanto evidente quanto ingannevole. Cominciando dal brusco passaggio dalla
parola Madre del titolo, alla parola â??mammaâ?• che ritma il decorso della lirica (dove la parola Madre
non compare mai): sei volte in apertura di strofe, una volta, la settima, nella lunga strofe di chiusura;
con unâ??insistenza quasi-provocatoria, o almeno non casuale, essendo â?? madre e mamma â??
certo sinonimi (oltretutto bisillabi), ma orientati in senso opposto: cÃ³lto e distanziante il primo termine,
carnale il secondo; ordinata alla lode, la parola Madre, invocativa e emotiva la parola â??mammaâ?•,
magari balbettata (mam-ma: Â«due sillabe per amoreÂ», v.2). Ma allora, se lâ??io poetante esclude la
parola Madre dal testo, perchÃ© non rinunciare a usarla nel titolo?
La poesia Ã¨ quasi tutta al presente, ma contiene anche rapide incursioni nel passato e nel futuro.
Sono affioramenti casuali o calcolati? E se calcolati, con quale logica? Proprio lâ??esordio rende
particolarmente pertinenti e urgenti questi interrogativi: tutto al presente, non si capisce perÃ² quale sia
il presente riferito. Parla il bambino di una volta? Ma allora non sa di lezioso e di falso lâ??impaccio di
una dichiarazione dâ??amore direttamente modellata sullâ??ignoranza di un tempo, quando il poeta
non sapeva Â«bene / che parole usareÂ» (vv.3-4) per dire alla â??mammaâ?• tutto il suo affetto?
Oppure parla lâ??ex infante divenuto adulto che, con iniziativa non meno affettata, chiede alla
â??mammaâ?• se si ricorda di Â«quando [era] bambinoÂ», sollecitandola a recuperare memorie â??
ma in genere lâ??iniziativa Ã¨ delle â??mammeâ?• â?? non solo da lui perfettamente possedute
(Â«Mamma, / ti ricordiâ?¦Â», vv.7-8), ma anche privatissime e segnate da unâ??aura di sogno (Â«Tutto
era un sognoÂ», v.9), il che li rende pressochÃ© impartecipabili da chicchessia?
Ã? probabile che uno sguardo a come Ã¨ fatto il testo nel suo insieme ci offra risposte che una lettura
strettamente sequenziale (strofe dopo strofe) non fornisce.

2. Testo e struttura.
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La lirica consta di due parti: strofe 1.a, 2.a, 3.a, la prima; strofe 4.a, 5.a e 6.a., la seconda. Ebbene,
prendendo a punto di riferimento la 5.a strofe, dalla temporalitÃ  forte e precisa, non sarÃ  difficile
sciogliere per deduzione le ambiguitÃ  circa il presente della 1.a (come detto: presente simulato,
relativo al bambino di una volta, o presente effettivo dellâ??adulto attuale che perÃ² pone alla mamma
domande fuori luogo?). Infatti il presente della 5.a strofe riguarda un figlio cresciuto che giudica ormai
trascorso il tempo dellâ??ingenua identificazione, anzitutto fisica, con la â??mammaâ?• (Â«lo schermo
della mia etÃ  / mâ??impedisce di abbracciarti / come facevo un tempoÂ»). Ormai esclusa ogni idea di
medesimezza carnale con lei, la â??mammaâ?• di una volta, vive nella gelosa interioritÃ  di un figlio
adulto che la sente se non perduta, lontana. Non solo: come non câ??Ã¨ piÃ¹, oggi, la â??mammaâ?•
di una volta, cosÃ¬ tutto lascia credere che sempre piÃ¹ problematica sarÃ  in futuro la sua presenza
attuale (basta spingersi allâ??inizio della strofe 6.a, v.31, per capirlo: Â«Mamma, / io so, che quando
non ci sarai, / io sarÃ² solo per sempreÂ»). La 5.a strofe rappresenta dunque unâ??attualitÃ  che non
esclude affatto passato e futuro, ma che il presente di una coscienza adulta tiene a distanza come
possibile nostalgia di un passato che si vorrebbe non fosse passato e smarrimento per un futuro fatto
solo di disperante solitudine. Esattamente allâ??opposto nella 1.a strofe la coscienza adulta,
lâ??attualitÃ , il presente rinunciano a esercitare ogni controllo sia sul passato che sul futuro e
anzichÃ© focalizzare il rapporto figlio-mamma a partire da ciÃ² che il figlio Ã¨ ormai diventato, lo
ripensano alla luce di quello che la mamma Ã¨ stata e continua ad essere per il figlio, viva di una
vitalitÃ  inalterabile e perenne (Â«â?¦ti guardo vivereÂ», v.6): ed Ã¨ appunto guardandola (continuando
ancora oggi a â??fare la guardiaâ?• â?? custodendola e proteggendola â?? a quellâ?? immagine) che
il figlio ricostruisce la propria storia, i cui lontani primordi (passato) sono stati gli amorosi balbettii di cui
conserva memoria; primordi, ma anche preludio (futuro) delle piÃ¹ articolate profferte dâ??amore con
cui si propone oggi di lodarla. Resta il fatto che, comunque cambi il punto di vista che regola il rapporto
figlio-mamma/mamma-figlio, quel rapporto appare in vario modo ostacolato: nella 5.a strofe perchÃ©,
dice il figlio, Â«lo schermo della mia etÃ  / mâ??impedisce di abbracciarti / come facevo un tempoÂ»),
nella 1.a perchÃ© appare arduo andare oltre il balbettio delle Â«due sillabe per amoreÂ» (v.2) con cui il
testo si apre, e trasformarlo nellâ?? espressione di un sentimento maturo e chiaro a se stesso (Â«io
non so bene / che parole usare / per dire quello che sentoÂ», vv.3-5). Precisando: nella 5.a strofe la
lode della Madre, secondo le dichiarate intenzioni (titolo), Ã¨ impedita dalla mutevolezza storico-
biografica della figura di lei, dal sentirla il figlio sfuggente e in qualche modo estranea, sia al passato
che al futuro (tra bruciante nostalgia e paventata solitudine); nella 1.a, allâ??opposto, Ã¨ proprio
lâ??eccesso di medesimezza con lei a inibire il figlio: lodarla come Madre non Ã¨ facile se le parole per
farlo restano prigioniere della sensualitÃ  originaria e sono incapaci di trasformarsi, da parole-senso, in
parole-sentimento. Esse infatti sono dolci (dove lâ??udito fa tuttâ??uno con il gusto), visibili e luminose
come â??sorrisiâ?•, e soprattutto, in apertura e in chiusura, segnate da precise impressioni tattili, le
piÃ¹ immediate e carnali: prima come esitanti â??carezzeâ?•, poi come forti â??abbracciâ?•.

3. Unâ??impostazione â??drammaticaâ?•.

Ma nonostante certe precise simmetrie, il testo non scade nel meccanico, come dimostrano le
corrispondenze, ancora una volta, tra strofe 1.a e strofe 5.a. In apparenza si tratta di sei versi contro sei
versi: eppure ciascuna delle due strofe si â??allungaâ?• di fatto fino a comprendere i primi tre versi
della strofa successiva; per cui la 1.a si conclude in realtÃ  con i primi tre versi della 2.a (Â«Mamma, / ti
ricordi quando ero bambino? / Tutto era un sognoâ?¦Â») e la 5.a con i primi tre versi della 6.a
(Â«Mamma, / io so, che quando non ci sarai, / io sarÃ² solo per sempreÂ»), che tra lâ??altro aggancia
e rovescia, con il suo Â«io soÂ», lâ??Â«io non so beneÂ» interno alla 1.a. Dâ??altra parte la 5.a strofe,
che continua a fare da punto di riferimento per una lettura non troppo evanescente della strofe iniziale
(la frase Â«Tutto era un sognoâ?¦Â» accentua questa suggestione), sconfessa abbracci molto
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significativi nella prima parte del testo: e diciamo genericamente â??prima parte del testoâ?• perchÃ©
Ã¨ solo al termine della 2.a strofe che lâ??atto dellâ??abbracciare emerge in tutta la sua pregnanza.
Infatti i tre versi (della 2.a strofe) che si sente il bisogno di aggiungere ai sei della 1.a, non sono
sufficienti da soli a stabilire una corrispondenza immediata con quel gesto dellâ??â??abbracciareâ?•
che invece nella 5.a strofe ha subito rilievo e forza: bisogna arrivare al v.13 (Â«con i tuoi abbracciÂ»)
perchÃ© il nesso sia evidente. Il che non contraddice lâ??asserita simmetria (1.a strofe con pendant di
tre versi nella 2.a, 5.a strofe con pendant di tre versi nella 6.a): semplicemente la sviluppa e
lâ??articola secondo linee di tensione che sottolineano la forte drammaticitÃ  del discorso lirico, che
tende sÃ¬ a una struttura compatta e funzionale, ma senza rigidezze e automatismi, per cui lâ??ordine
(statico) garantito dallâ??assetto metrico di fondo non esclude affatto lâ??inquieto (dinamico)
superamento dei limiti autoimposti, ossia una contestuale libertÃ  di movimento (o, secondo etimologia,
di â??azioneâ?• o di â??drammaâ?• [greco drÃ¢n = fare, agire]). Tutto questo ha un riscontro anche
oggettivo, se consideriamo ad es. la lunghezza delle varie strofe e in particolare le trasgressioni della
2.a e 6.a: della 2.a, che solo un verso (Â«Tutto era un sognoÂ») â??allungaâ?• (sembra indebitamente)
rispetto alla 1.a, anche se poi si tratta di un verso in qualche modo â??mobileâ?•, importante non tanto
ai fini del significato (in questo senso lo si potrebbe ignorare), quanto della gelosa autoreferenzialitÃ 
del discorso, che si vuole incomunicabile perchÃ© â??sognatoâ?•; della 6.a, perchÃ© la sua
eccezionale lunghezza (Ã¨ lâ??unica di otto versi), Ã¨ data da un distico (Â«per stare insieme / in
questo universo di solitudineÂ») al solito non strettamente indispensabile come contenuto (la
prevedibile e paventata Â«solitudineÂ» del figlio), ma fondamentale in termini di struttura, perchÃ©
nello Â«stare insiemeÂ» del penultimo verso il movimento drammatico che percorre la lirica, si placa e
si esaurisce raggiungendo una indefinita stabilitÃ : come se nello Â«stare insiemeÂ» finale avessero
trovato modo di convivere quella Madre e quella â??mammaâ?•, quella lode e quella invocazione che
prima risultavano in (apparente) conflitto.
Invece sono rigorosamente simmetriche le strofe al centro della lirica, entrambe di uguale numero di
versi ed entrambe â?? le uniche â?? di cinque versi. Tanto da poter dire che le due parti che formano il
testo (strofe 1.a, 2.a, 3.a / 4.a, 5.a, 6.a) sono a specchio (nonostante le infrazioni che lo movimentano o
â??drammatizzanoâ?•), a specchio come in uno specchio a due ante di cui le strofe 3.a e 4.a
costituiscono la cerniera e lo snodo: rappresentando il momento in cui il ritmo interno del testo
evidenzia e armonizza nel modo piÃ¹ efficace, robustezza e flessibilitÃ , forza di coesione e libertÃ  di
movimento. Infatti nella 3.a strofe si chiarisce e si conclude lâ??aspirazione a un presente (1.a strofe:
lâ??inalterabile attualitÃ  della â??mammaâ?• guardata vivere) fatto insieme di futuro e di passato: il
futuro delle ripromesse parole di lode per la Madre, radicato in un passato-sogno difficile da cancellare.
Nella 4.a invece lâ??appagato presente di unâ??infanzia (apparentemente) recuperata e inalterabile,
incomincia a riprecipitare nelle spire del tempo: nel passato in cui il figlio poteva ancora abbracciare la
mamma (ma ora non piÃ¹), e nel futuro desolante segnato dallâ??assenza di lei. E la progettata lode
della Madre (titolo)? Eâ?? evidente che essa Ã¨ di lÃ  da venire: almeno fin tanto che il figlio non potrÃ 
esimersi dal rivolgersi in primo luogo alla â??mammaâ?•, invocandola; sia perchÃ© (prima parte) Ã¨ il
passato da lei custodito (Â«â?¦ti ricordi quando ero bambino?â?¦Â») il punto dâ??origine della sua in-
vocazione (vocazione?), sia perchÃ© il timore di una sua futura scomparsa (seconda parte) minaccia di
deprivare lâ??in-vocazione (vocazione?) del figlio dei fondamenti di cui ha bisogno.

4. Tra Ispirazione e Bellezza.

Nella 3.a strofe ci colpiscono inaspettati segnali dâ??ansia: i silenzi che spezzano il respiro (vv.15-16)),
subito placati, ai vv.17-18, dal rischiarante sorriso di una â??mammaâ?• un attimo prima
immotivatamente severa. Per contro, un poâ?? a sorpresa, la 4.a strofe asserisce, da parte del figlio,
un raggiunto stato di sicurezza (il porto sicuro, il rifugio, il sentirsi amato) che perÃ² nulla giustifica,
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continuando a sottendere sofferenze ed ansie irrisolte (il dolore, le lacrime, il sospetto di non sentirsi
amato fuori dal cerchio dellâ??affetto materno). Queste strofe centrali (o cerniera), non sono meno
drammatiche delle altre, ma evidenziano una drammaticitÃ  in stallo (sono entrambe rigorosamente al
presente), perchÃ© introflessa e tutta legata alla condizione soggettiva, profonda e stabile, dellâ??io
poetante. La loro drammaticitÃ  consiste nel fatto che esse introducono nella continuitÃ  discorsiva
della lirica un forte elemento di rottura, presentando, sia lâ??una che lâ??altra, situazioni variamente
immotivate: lo sono (3.a strofe) i perturbanti silenzi della â??mammaâ?• e subito dopo, il suo
rassicurante sorriso; lo sono â?? nonostante la stressante altalena tra silenzi e sorriso â?? le profferte
di incondizionata fiducia da parte del figlio (4.a strofe). Ma sono in particolare gli elementi dâ??ansia
presenti nella 3.a strofe a dare sostanza e senso simbolico alla lirica, e a giustificare â?? con apparente
contraddizione â?? lâ??atto di completo abbandono della strofe 4.a. Certo, in termini realistici, agli
occhi di un infante, i silenzi e i sorrisi di una madre possono apparire indecifrabili. Ma qui lâ??evidenza,
e la consapevolezza adulta, con cui â??silenziâ?• e â??sorrisiâ?• sono posti a suggello della prima
parte del testo, li carica di significati ulteriori, costringendoci a rileggerli come una sorta di stringata
dichiarazione di poetica in cui lâ??io poetante riassume, fra intermittenze dellâ??Ispirazione e
progettato attingimento della Bellezza, il suo rapporto con quella madre-mamma che Ã¨ la Poesia. Lo
attestano i due passaggi giÃ  citati e lâ??uso di termini non equivoci: i silenzi della mamma spezzano il
respiro del figlio, il sorriso di lei ne rischiara la vita. I poeti respirano quando sono ispirati, ma
lâ??ispirazione Ã¨ un respiro sui generis, inaspettato e indipendente dalla volontÃ  di chi respira; e se si
spezza genera ansia perchÃ© non lo si puÃ² riavviare a comando. Ma la Poesia puÃ² anche gratificare
chi la ama, appagandolo con lâ??improvvisa chiarezza del suo sorriso. Su di esso non si puÃ² contare
in anticipo e in ogni momento; e spesso arriva quando, dopo lungo e disperante travaglio, il testo
finalmente splende della â??rischiaranteâ?• Bellezza della sua perfezione: in certo modo, quasi per
miracolo. Insomma: se la â??mammaâ?• Ã¨ lâ??Ispirazione, la Madre â?? oggetto di progettata lode
â?? non puÃ² che essere il suo sbocco estetico, la Bellezza dellâ??opera compiuta: una figura (la
Bellezza-Madre) che lâ??Ispirazione persegue e insegue, ma che una volta raggiunta vive in certo
modo di vita propria, fuori ormai da ogni rapporto con il figlio-poeta (che infatti non la puÃ² piÃ¹
abbraccare una volta assolti i suoi doveri di Ispirazione-mamma).
Si capisce a questo punto perchÃ© nonostante il titolo, il testo â?? con apparente strabismo â?? non
parli di â??madriâ?• ma solo di â??mammeâ?•. In una lirica a lei dedicata, la Madre, in termini simbolici,
non puÃ² che rappresentare la meta ultima cui la poesia tende, ossia lâ??ottenimento di quella
Bellezza che solo a opera conclusa potrÃ  ricevere la meritata lode, perchÃ© in quella Bellezza il poeta
potrÃ  riconoscere tutta la forza di unâ??Ispirazione andata a buon fine. Di qui il continuo appello a
quella Ispirazione-mamma che, al pari di una mamma vera, educa il figlio alla sua verbalitÃ  o vocalitÃ 
di poeta; fatta in origine di parole-senso (sensuali), ma in seguito di parole che la riflessione, crescendo
il figlio, trasforma in parole-sentimento, certo dalla presenza della â??mammaâ?• condizionate, come
imput, ma anche sempre piÃ¹ libere dalla passiva e oscura obbedienza alle sue suggestioni
â??carnaliâ?•: alle quali comunque dovranno continuare a conformarsi per non falsare se stesse.
Lâ??impressione perciÃ² che la lirica sbagli obbiettivo e â??si dimentichiâ?• della Madre a tutto
vantaggio della â??mammaâ?•, dipende dalla necessitÃ  di tenere distinte Ispirazione e Bellezza, moto
iniziale e obbiettivo finale dellâ??atto poetante, teso (intenzionato) verso la lode di una Madre che non
si Ã¨ certi possa diventare realtÃ  in atto, effettivo sorriso che Â«rischiara la mia vitaÂ» (v.18), ossia â??
simbolicamente â?? luce, chiarezza, Bellezza: sbocco ultimo di unâ??Ispirazione la cui efficacia Ã¨ tutta
da verificare.

5. Un â??idillioâ?• quasi leopardiano.
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Il leopardismo della lirica Ã¨ di facile accertamento, soprattutto se la si rilegge in rapporto a quelli che
Leopardi definiva idilli (la critica distinguerÃ  in seguito tra â??piccoliâ?• idilli, degli anni 1819-21, e
â??grandiâ?• idilli, del biennio 1828-30). Lâ??idillio Ã¨ un genere poetico risalente allâ??antica Grecia
che fissa in forma breve e concentrata â?? â??visioniâ?•, â??quadrettiâ?• (la radice Ã¨, in greco,
eÃ®dos, â??visioneâ?• e simili) â?? immagini di vita pastorale idealizzata, capaci di restituire
allâ??essere umano il senso della propria â??naturaleâ?• innocenza, e dunque il senso di un vivere
rasserenato e fiducioso, lontano dalle ansie e dagli affanni della cosiddetta vita â??civileâ?•. Leopardi
(che fu eccellente traduttore di â??idilliâ?• greci, in particolare di quelli di Mosco, II sec. a.C.)
reinterpretÃ² il genere in chiave interiorizzata, facendone lâ??espressione di Â«situazioni, affezioni,
avventure storiche del [suo] animoÂ» (Disegni letterari, 12, 1828?), cioÃ¨ il mezzo per tentare il
recupero di una verginitÃ  di sguardo non troppo lontana dalla ingenua freschezza e meraviglia con cui
un tempo, bambino, si era affacciato al mondo. Certo, come insegna Schiller (Sulla poesia ingenua e
sentimentale, 1800), il recupero non puÃ² che essere parziale: noi â??moderniâ?• non siamo piÃ¹
capaci di fare poesia come gli â??antichiâ?•, che erano poeti senza saperlo; pesa su di noi la
consapevolezza dellâ?? â??arido veroâ?• della realtÃ  e della vita, e la poesia che produciamo non
gode piÃ¹ della condizione di assoluta ingenuitÃ  tipica della poesia degli â??antichiâ?•: la nostra puÃ²
essere solo una poesia sentimentale, ormai impossibile da liberare dal peso di una coscienza infelice
(coscienza: consapevolezza, â??sentimentoâ?•). Tuttavia essa, pur insidiata dal â??veroâ?•, puÃ²
ritrovare in parte la spontaneitÃ  di una volta attraverso quella sorta di ingenuitÃ  di ritorno che ogni
individuo â?? â??anticoâ?• o â??modernoâ?• che sia â?? puÃ² riattingere percorrendo a ritroso la
propria storia individuale (in questo senso Leopardi parla di Â«avventure storicheÂ» del suo animo); e
recuperando le Â«situazioni, affezioniÂ» sperimentate nellâ??etÃ  (in certo modo â??anticaâ?•)
dellâ??infanzia. Ã? questo il leopardismo che anima la lirica A mia madre, tesa a una lode della Madre
di non scontata Bellezza (come lode) e per questo fondata su una vocazione alla poesia che solo
lâ??insistita in-vocazione alla â??mammaâ?• garantisce fin dallâ??inizio nella sua autenticitÃ 
ispirativa. Lâ??amore che lega il poeta allâ??Ispirazione-mamma, e questa a lui, prende corpo e
coscienza di sÃ© come â??sentimentoâ?• (prima che il vero-ragione diventi dominante, ma oltre la
sensualitÃ  degli inizi), per mezzo della ricordanza (prima parte del testo: Â«Mamma, / ti ricordi quando
ero bambino? / Tutto era un sognoâ?¦Â»; ed Ã¨ ovvio associare a questi versi lâ??incipit di A Silvia:
Â«Silvia, rimembri ancoraâ?¦Â»). E se lâ??intento (esplicito) della lirica Ã¨ fare della Madre reale il
banco di prova di una poesia-Bellezza degna di essere lodata, la poesia-Bellezza cui si tende non
potrÃ  che assumere le fattezze (implicite) di quella Madre metaforica (e virtualmente degna di lode) a
costruire la quale lâ??Ispirazione-mamma, ricordando (lei) il poeta-bambino, avrÃ  dato il contributo
decisivo della propria forza espressiva. Ovvio che a quella Ispirazione-mamma (ricordante) si torni di
continuo, nel tentativo di sottrarsi allâ?? â??arido veroâ?• del fatale declino e tracollo di tutte le cose, ivi
compresa la â??mammaâ?• reale (seconda parte), ormai fuori da ogni possibilitÃ  di abbraccio (Â«lo
schermo della mia etÃ  / mâ??impedisce di abbracciarti / come facevo un tempoÂ») e presto sconfitta
anche lei (come Silvia) dal tempo che incalza (Â«Mamma, / io so, che quando non ci sarai, / io sarÃ²
solo per sempreÂ»).

6. Leopardismo â??stilnovisticoâ?•?

Tutto fa credere che il leopardismo del testo sia declinato in senso stilnovistico, intendendo per
â??stilnovismoâ?• la ripresa di una strategia poetante riconducibile allo Stilnovo (o Dolce stil novo)
tardo-duecentesco: una corrente di poesia dâ??amore sviluppatasi tra Bologna e Firenze e
rappresentata fondamentalmente da tre autori: Guido Guinizelli (Bologna, c. 1235 â?? Monselice,
Padova, 1276), Guido Cavalcanti (Firenze, c.1250 â?? 1300), Dante Alighieri (Firenze, 1265 â??
Ravenna, 1321). Non a caso A mia madre sembra essere una poesia â??drammaticaâ?•, cioÃ¨ mossa,
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dinamica, di prospettiva cangiante. E infatti, intrinsecamente â??drammaticaâ?•, anzi
â??drammaturgicaâ?• Ã¨ la poesia stilnovistica, nel senso che i testi che vi appartengono possono
essere tutti facilmente raggruppati e distribuiti lungo tre distinte direttrici tematiche: appunto secondo un
modello â??drammaturgicoâ?• che prevede in ogni stilnovista â?? fatte salve le forti differenze
individuali â?? un medesimo approccio lirico alla tematica amorosa, sempre sviluppata in tre tempi (o,
se si preferisce, in tre atti): 1) liriche dedicate allâ??apparizione di Amore e agli sconvolgimenti psichici
da esso prodotti; 2) liriche che parlano dellâ??apparizione della Donna amata e della sua funzione
salvifica (del resto Ã¨ lei che innamora e solo lei puÃ² guarire la malattia dâ??amore): Ã¨ la cosiddetta
donna-angelo, greco Ã¡nghelos, â??messaggeraâ?• di salvezza; 3) liriche in lode della Donna per il
buon esito del suo soccorso. Non Ã¨ possibile naturalmente esemplificare in questa sede una compiuta
â??drammaturgiaâ?• dello Stilnovo: ci limitiamo a ricordare la prima quartina di tre noti sonetti di
Guinizelli, lo stilnovista relativamente piÃ¹ facile dei tre citati: 1), effetti dâ??Amore: Â«Lo vostro bel
saluto eâ??l gentil sguardo / che fate quando vâ??encontro, mâ??ancide [mi uccide]: / Amor
mâ??assale e giÃ  non ha reguardo / sâ??elli face peccato over merzede [se mi fa soffrire o mi fa
grazia]Â»; 2) apparizione della Donna, messaggera di salvezza: Â«Vedutâ??ho la lucente stella diana
[la stella Venere o Lucifero], / châ??apare anzi che â??l giorno renda albore, / châ??a preso forma di
figura umana; / sovrâ??ognâ??altra me par che dea [dia] splendoreÂ»; 3) lode della Donna: Â«Io voglio
del ver la mia donna laudare / ed asembrarli [e assomigliarle] la rosa e lo giglio: / piÃ¹ che stella dÃ¯ana
splende e pare [appare], / e ciÃ² châ??Ã¨ lassÃ¹ [in cielo] bello a lei somiglioÂ». In fondo anche A mia
madre, nella sua drammaticitÃ , si sviluppa secondo una â??drammaturgiaâ?• simil-stilnovistica,
cominciando da effetti dâ??Amore che spossessano totalmente lâ??io poetante di ogni autonomia
(tanto da indurlo a rivolgersi alla â??mammaâ?• chiedendole se si ricorda di lui e per lui, al suo posto).
Dâ??altra parte chi se non la â??mammaâ?•, insistentemente invocata, puÃ² essere lâ??attesa
â??messaggera di salvezzaâ?•? Eâ?? lei che ha acceso in chi parla la prima scintilla dâ??Amore: a lei
il compito di respirare per lui e con lui, ispirandolo, e di rischiarare la sua vita sospesa. Come lodarla?
Con la lirica che abbiamo sottâ??occhio: diretta perÃ² a lodare piÃ¹ che la â??mammaâ?•, la
fantomatica Madre indicata dal titolo, cioÃ¨ in definitiva la Bellezza degna di lode del componimento
che, per bocca del figlio, come â??mammaâ?• incessantemente la invoca: perchÃ© la sua riuscita non
Ã¨ affatto certa e non Ã¨ detto che i tanti â??mammaâ?• pronunciati possano sboccare nel piccolo
monumento (di Bellezza compiuta) che il titolo si ripromette. Lo stilnovismo del testo non Ã¨ ovviamente
gratuito ma serve egregiamente a saldare Ispirazione e Bellezza (trattandosi di eventi non del tutto
omogenei e conseguenti: in che modo unâ??Ispirazione forte e sicura diventa Bellezza?). Ma Dante in
proposito fa da garante: e questo dove, nella â??Commediaâ?• (Purg. c.XXIV), incontrato il poeta pre-
stilnovista Bonagiunta Orbicciani da Lucca (c. 1220 â?? c. 1290), gli spiega quale sia stata la novitÃ 
del suo (giovanile) poetare stilnovistico (anzi, Ã¨ proprio Dante, in questo passo, a coniare
lâ??espressione â??dolcestilnovoâ?•): nella rigorosa fedeltÃ  a unâ??Ispirazione che, animata
dallâ??Amore, subito converte il sentire del poeta nelle parole piÃ¹ acconce (cioÃ¨ piÃ¹ â??belleâ?•) a
esprimerlo: Â«E io a lui: â??Iâ?? mi son un che, quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo /
châ??eâ?? ditta dentro vo significandoâ?•Â» (vv.52-54). Una fedeltÃ  che Ã¨ anche garanzia di
raggiunta Bellezza, perchÃ© le parole ispirate dallâ??Amore sono per Dante (e in genere per gli
â??innovatoriâ?• stilnovisti) ben altro che pura e semplice sinceritÃ  sentimentale, perchÃ© lâ??amore
terreno (rivolto a una donna), Ã¨ iscritto nellâ??Amore divino, e il sentire in cui si manifesta, e le parole
che â?? quasi sotto â??dettaturaâ?• â?? lo traducono in sostanza verbale, sono il riflesso della luce di
Dio, fonte-garanzia di tutti i valori (VeritÃ , Bene e anche, appunto, Bellezza: luce). Del resto il filo
diretto tra Ispirazione (secondo le parole dantesche) e Bello-luce, Ã¨ di tutta evidenza anche nelle
poche citazioni guinizzelliane riportate sopra. Basta citare questi due versi di lode: Â«piÃ¹ che stella
dÃ¯ana splende e pare [appare], / e ciÃ² châ??Ã¨ lassÃ¹ [in cielo] bello a lei somiglioÂ».
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