



Habib Tengour, *Attraversare/ Traverser*.

## Descrizione

### ATTRAVERSARE

Insieme siamo partiti  
per la Francia sul *Kairouan*

Kader aveva già preso quella nave ma  
era stato per la colonia estiva

e cosa non raccontava di Pradel  
agitando il coltellino multilama

Che idea bizzarra chiamare *Kairouan*  
una barca e insistere *Tassili Hoggar Tipaza*

Scongiurare con la sabbia e la roccia  
l'umidità bianco-azzurra della riva abitata

\*

In fondo il passato conta poco  
sotto pressione

Volteggio di foglie secche  
i noccioli d'alcicocca stretti gelosamente  
la fontana affollata all'apertura  
e il miele che scorre ad ogni sorso

Non riesco a ricordare

\*

I porti sono chiusi a chi passeggia  
potenziali clandestini  
Arlecchini  
la minima privazione li spinge al  
salto dell'angelo

Attraversare per il piacere sottile di sorbire  
una birra di marca sulla terrazza anonima  
e animata del bar-tabacchi-PMU  
*Le Nemrod o Le Terminus*

[!]

Amnesia di straniero  
si inserisce incrostata nell'assenza  
l'esilio " una poltrona in similpelle  
" una parola che non ha mai visto la luce  
mutilazione rituale  
una differenza atavica  
un disagio  
una trasmissione del pensiero  
un modulo indolore  
poi

ciÃ² che mai per distrazione hai considerato  
(preoccupato di avere lÃ  una casa)  
ti cade addosso

Diluvio

\*

Il mare amoreggia ma non Ã¨ tenero  
ti provoca a mezzanotte in punto quando  
la luna gioca al cerchio nei drappeggi sporchi  
*Salutare e mortale*  
sa farsi marmo per cedere il passo

[â?]

Abbiamo preso un taxi fino alla Gare Saint-Charles.  
due braccianti, originari di La Stidia,  
ci accompagnavano,  
il che era utile per dividersi i costi.

Al risveglio, arrivavamo a Parigi.  
Lo scompartimento era acre di vomito.  
Nel corridoio, il controllore gridava a squarciagola: Â«Gare de Lyon!Â»  
Ho chiesto: Â«Parigi?Â»  
Â«SÃ¬, Ã¨ la Gare de Lyon!Â»  
Non capivo.

\*

Non c'era? erano castelli in Place de la Bastille!  
Ho rifiutato di salire sulla torre.  
Non mi fidavo del Genio fumoso.

[?]

In estate il mare " per nuotare  
giusto ritorno alle libagioni  
qualcuno si accampa selvaggiamente  
i desideri adunchi intrecciati e la marmaglia  
su una spiaggia inquinata  
dimenticando o fingendo di ignorare  
gli avvertimenti ancestrali  
Dove concepire *il pi' bell'ordine del mondo*

[?]

Albert non usciva dalla stanza da quando era tornato dal servizio militare in Algeria. Non parlava con nessuno e si nascondeva se bussavano alla porta.

Charles andava meno bene di me a scuola.  
La casa era pulita. Profumava di cannella.  
Che impostura la tradizione orale!  
Cattura i colori spontanei di un'infanzia nei suoi riflessi spiumati.  
Accredita senza vergogna i pidocchi sul corpo sul cranio.  
Insidiosamente orienta lo sguardo all'ombelico.  
Annoda stracci sgargianti a sogni folli, carrubi all'abbandono.  
Inculca il mistero della razza, oh meschina!

\*

*Il mare. Come " diventato cos' , il mare?*

Riflesso

e separano le parole scandite nell'innocenza di un mattino.

\*

Ma arriva il momento in cui poeti insieme  
in pieno giorno e senza artificio  
riesumeranno mandragore con la baionetta  
(l'immagine diventa banale con lo stato di assedio, il coprifuoco e gli attentati).  
La libertà di rappresentare pubblicamente ciò che sconvolge l'essere acquista significato.  
Le vetrine volano in frantumi.  
Non c'è molto da vendere qui.  
Questo modifica dei dati?

[!]

Resto ancora  
sorpreso che una semplice nuvola trascini  
la città deserto consacrato nella memoria  
una pietra bianca  
ferma  
ti abbraccio mare abbagliato alla fine del viaggio

[!]

Inflazione!  
salute bisogna prendersi cura della buona salute  
i bambini sono già cresciuti  
e altri stanno crescendo a dismisura  
nervosi  
affollano le strade dove non c'è posto  
ci sono i ritorni dall'Afghanistan  
quelli che sognano una nave per l'Australia  
e Baghdad sotto le bombe  
il mare si vela di nero  
Misericordia in attesa sull'albero di perno  
le parabole sono vuote  
O le belle promesse di un tempo  
i vostri piani sono menzogne

\*

Non devi credere?!  
la mia tribù che niente più tocca non cessa  
nonostante le successive siccità e un uragano di fuoco  
di vantarsi dei sotterfugi degli amanti  
di descrivere senza posa le frontiere che traversa?!

\*

Il mare stesso  
abita una conchiglia      ospita una bestia  
belva nel racconto

\*      \*      \*

## TRAVERSER

Nous sommes partis ensemble  
en France sur le *Kairouan*

Kader avait pris le même paquebot mais  
c'était la colonie de vacances

et ce qu'??il ne raconta pas sur Pradel  
agitant son canif multi-lames

Quelle id e saugrenue d'??appeler Kairouan  
Un bateau et persister *Tassili Hoggar Tipaza*

Conjurer par le sable et la rocaille  
la moiteur bleue blanche du rivage habit 

\*

Au fond jadis importe peu  
sous pression

Voltiges des feuilles caduques  
les noyaux d'??abricot jalousement serr s  
la fontaine encombr e   l'heure d'??ouverture  
et les coul es de miel   chaque r galade

Je ne me souviens plus tr s bien

\*

Les ports sont boucl s aux promeneurs  
Des clandestins potentiels  
Arlequins  
La moindre p nurie les pousse   faire

le saut de l'??ange

Traverser pour le plaisir mince de d'Ã©guster  
Une biÃ©re de marque Ã  la terrasse anonyme  
Et frÃ©tillante du bar-tabac-PMU

*Le Nemrod ou Le Terminus*

[â?]

Ã?tranger en amnÃ©sie  
en insertion incrustÃ©e dans lâ??absence  
lâ??exil est un fauteuil en similcuir  
câ??est une parole qui nâ??a jamais vu le jour  
mutilation rituelle  
la diffÃ©rence atavique  
une gÃ©ane  
une transmission de pensÃ©e  
une fiche indolore  
puis  
tout ce que tu nâ??as jamais envisagÃ© dans ta distraction  
(prÃ©occupÃ© dâ??avoir une maison IÃ  -bas)  
te tombe dessus

DÃ©luge

\*

La mer cÃ©line mais elle nâ??est pas tendre  
câ??est une allumeuse Ã  minuit prÃ©cis quand  
la lune joue au cerceau dans ses plis sales  
*Salutaire et mortelle*  
elle sait Ã©tre de marbre pour cÃ©der le passage

[â?]



On a pris un taxi jusqu'À la gare Saint-Charles.  
Deux travailleurs agricoles, originaires de La Stidia,  
nous avaient accompagnés  
ce qui était pratique pour se partager les frais.

Du train c'était comme si on traversait la région de Mostaganem.

L'enfance a la vue leste  
La longue-vue qui permet l'initiative de l'abordage.

Au réveil, nous étions arrivés À Paris.  
Le compartiment était creux vomir.  
Dans le couloir, le contrôleur criait À tue-tête: « Gare de Lyon! »  
Je demandais: « Paris? »  
« Oui, c'est la Gare de Lyon! »  
Je ne comprenais pas.

\*

Il n'y avait pas de château place de la Bastille!  
J'ai refusé de monter sur la tour.  
Le génie enfumé ne m'inspirait pas confiance.

[!]

L'océan la mer sert À nager  
juste retour aux libations  
des gens campent sauvagement  
leurs envies crochues mères et la marmaille  
sur une plage polluée  
oublieux ou faisant semblant d'ignorer  
les mises en garde ancestrales  
Où concevoir *le plus bel ordre du monde*

[â?]

Albert ne quittait pas sa chambre depuis qu'il était revenu de son service militaire en Algérie. Il ne parlait à personne et se cachait dans que l'on frappait à la porte.

Charles travaillait moins bien que moi au lycée.

La maison était propre. Embaumait la cannelle.

Quelle imposture la tradition orale!

Elle captive les couleurs spontanées d'une enfance dans des reflets de plumés.

Elle accroît sans vergogne les poux sur les corps et le crâne.

Elle oriente insidieusement l'œil sur le nombril.

Elle noue des chiffons criards aux rêves fous, caroubiers à l'abandon.

Elle inculque le mystère de la race, à l'étroite!

\*

*La mer. Comment est-elle devenue ainsi la mer?*

Moire

et les mots se parent colportés dans l'innocence d'un matin.

\*

Mais vient le moment où des poètes ensemble  
en plein jour et sans artifice

déterreraient des mandragores à la baïonnette

(l'image devient triviale avec l'état de siège, le couvre-feu et les attentats).

La liberté de représenter publiquement ce qui ébranle l'être prend un sens.

Les vitrines volent en éclats.  
Il n'y a pas grand-chose à vendre ici.  
Est-ce que ça change des femmes?

[!]

Je reste encore  
à qu'un nuage ordinaire emporte  
la cité désert consacré dans la mémoire  
une pierre blanche  
halte  
je t'embrasse mer éblouie au bout du voyage

[!]

Inflation!  
la santé il faut veiller à sa bonne santé  
désormais les enfants ont grandi  
et d'autres grandissent en surnombre  
nerveux  
piaffant dans les rues où il n'y a plus de place  
il y a les retours d'Afghanistan  
ceux qui rêvent d'un bateau pour l'Australie  
et Bagdad sous les bombes  
la mer se voile noire  
Misère guette sur son poirier  
les paraboles sont creuses  
O les belles promises d'autrefois  
vos plans sont archifaux

\*

Il ne faut pas croireâ?!  
ma tribu que plus rien nâ??entame ne cesse  
malgrÃ© les sÃ©cheresses successives et un ouragan de feu  
de se vanter des subterfuges des amoureux  
de dÃ©crire abondamment les douanes quâ??elle traverseâ?!

\*

La mer elle  
Habite un coquillage demeure une bÃªte  
Fauve dans le rÃ©cit

\* \* \*

**Habib Tengour** (1947) poeta, scrittore, sociologo e antropologo Ã¨ nato a Mostaganem (Algeria) e nel 1959, per motivi politici, si Ã¨ trasferito con la famiglia in Francia. Dopo gli studi e la laurea in sociologia, Ã¨ tornato nel paese natale, chiamato a ricoprire la carica di direttore dellâ??Istituto di Scienze Sociali dellâ??UniversitÃ , appena fondata, di Costantina. Attualmente, si divide lâ??Algeria e Parigi. Tengour ha pubblicato una ventina di libri (poesia, racconti, teatro e saggistica) e le sue poesie sono tradotte in molte lingue. Premio Maghreb-Afrique MÃ©diterranÃ©enne, Premio Poesia Europeo Dante Alighieri e Laurentum Dante Alighieri, dirige la collana â??PoÃ¨mes du mondeâ? per lâ??editore algerino Apic. Tra le sue ultime pubblicazioni si ricordano: *Traverser* (Apic, 2016); *Ã?bers Meer* (Schiler&MÃ¼cke, 2017), *Le Tatar du Kremlin* (Phi, 2018); *Ta voix vit / Nous vivons* (Apic, 2019, con disegni di Hamid Tibouchi). In Italia ha pubblicato: *OdyssÃ©ennes / Odissaiche* (Puntoacapo, 2019, edizione bilingue, a cura di Fabio Scotto) e [Lo stato delle cose](#) (La Vita Felice, 2024, traduzione di Egi Volterrani).

Dal 13 al 19 agosto 2025, a Cerisy, Normandia, nella illustre cornice dei celebri Colloques, si terrÃ  una settimana di studio sullâ??opera di Tengour dal titolo: [Avec Habib Tengour, Penser les espaces](#)

**Mia Lecomte** (Milano, 1966) è una poetessa e scrittrice italiana di origine francese che risiede in Svizzera. Le sue poesie, tradotte in diverse lingue, sono state pubblicate in Italia e all'estero in raccolte monografiche, riviste e antologie. Traduttrice, svolge attività critica e editoriale nell'ambito della letteratura transnazionale italoфона. È redattrice e collaboratrice di periodici letterari italiani e internazionali ed è fondatrice e membro attivo della *Compagnia delle poete*, ensemble poetico-teatrale. Nel 2017, insieme ad altri critici e scrittori francesi e italiani, ha fondato a Parigi l'agenzia letteraria transnazionale *Linguafranca*, che cura l'omonimo blog collettivo di traduzione poetica per *Il Fatto Quotidiano*.

### **Categoria**

1. Poesia estera
2. Traduzioni

### **Data di creazione**

Luglio 7, 2025

### **Autore**

massimo