Tiziano Scarpa — Anteprima editoriale da Le nuvole e i soldi

Descrizione

Tiziano Scarpa (1963) & autore di romanzi, racconti, testi teatrali, saggi. | suoi libri di

poesia sono: Nelle galassie oggi come oggi (con Raul Montanari e Aldo Nove, Einaudi,
2001); Groppi d’amore nella scuraglia (Einaudi, 2005); Discorso di una guida turistica di fronte al
tramonto (Amos Edizioni, 2008). Ha fatto centinaia di letture di poesie sue e altrui, a teatro, in piazza,
nelle scuole, da solo o con musicisti. E in uscita oggi Le nuvole e i soldi, Einaudi editore 2018.

Tiziano Scarpa
(Anteprima editoriale di Le nuvole e i soldi)

Le parole di Tiziano Scarpa per Atelier Poesia:

Scrivo poesie da quando ho quindici anni. Rileggo la frase precedente e I'errore mi salta agli occhi:
avrei dovuto scrivere “da quando avevo quindici anni”, ovviamente. Da questo lapsus potrei ricavare
che scrivere poesie sia un modo per continuare ad avere quindici anni: cioe per restare fedeli a quel
primo incontro con il desiderio di morire; per sostare dentro quel desiderio, che per me finora é stato il
modo — piu efficace?, piu credibile?, piu decoroso? di resistere alla morte. Scrivo poesie per continuare
a illudermi di avere quindici anni, per contrastare la morte opponendole il mio desiderio di morire.

Durante il liceo e nei primi anni dell’universita, la forma “raccolta di poesie” per me era qualcosa di piu
di un semplice contenitore. Era qualcosa che, per tre mesi, 0 sei mesi, 0 un anno, mi serviva a dare
una tonalita a cio che ero, a cio che stavo vivendo. Ogni raccolta di poesie segnava una fase della mia
vita completamente diversa da quelle precedenti, le forniva un colore omogeneo, un sapore prevalente.
Ognuna scaturiva da un cambio di poetica, il che significava non solo un modo diverso di scrivere, ma
soprattutto un modo nuovo di sentire la mia presenza nel mondo.

Scrivevo una poesia, poi un’altra, poi un’altra: dopo quattro o cinque mi accorgevo che avevano
gualcosa in comune fra loro: “Ho iniziato una nuova raccolta”, mi dicevo, e continuavo a esplorare, a
scrivere in quella maniera. Inoltrarsi in una raccolta di poesie era come mettersi degli occhiali con le
lenti blu e continuare a indossarli per mesi, o sentirsi pervasi da un persistente gusto di arance. Poi,
con la raccolta successiva, all'improvviso tutto diventava diverso: lenti rosse, e il corpo impregnato da
un aroma di menta. Le raccolte di poesie (tutte inedite), molto diverse una dall’altra, erano il mio
segreto, la mia verita, mi dicevano che cos’ero, come mi sentivo, mi mostravano quanto stessi
cambiando.

Avevo poche persone con cui confrontarmi. Prima della rete non era semplice trovare i propri simili, che
0ggi sono a portata di clic, si possono stanare e contattare in poche mosse. Negli anni dell’'universita ho
incontrato Giovanna Rosadini, le sue prime poesie inedite, ho conosciuto sul nascere la sua forza. Mi
ha letto, ascoltato, mi ha capito e mi ha fatto capire a me stesso. In seguito ha fatto conoscere i miei
racconti a chi sarebbe diventato il mio editore. Le devo tanto.

Dopo i vent’anni ho cominciato a scrivere racconti, e poi romanzi. Era un altro modo di stare dentro le
parole: alla fiammata e all'intuizione si aggiungevano la progettualita, la continuita, la disciplina, le
rielaborazioni minuziose, le infinite revisioni. Con i racconti e i romanzi cambiavano anche le prestazioni
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che chiedevo alle parole: meno spessore fonosimbolico, meno fiducia nellenigma, minore delega
all’ambiguita; piu attenzione alla capacita delle parole di far immaginare a occhi aperti. In gioventu ho
avuto fortuna con gli editori che hanno letto i miei primi racconti e romanzi. Ma che cosa sarebbe
successo se mi avessero pubblicato prima quelli a cui avevo spedito le mie poesie? Che piega avrebbe
preso il mio percorso? Che autore sarei adesso?

Sta di fatto che ho esordito come prosatore, e nel corso degli anni le poesie non le ho piu inseguite,
suscitate, incalzate, come facevo al liceo e nei primi anni dell’'universita. Ho continuato a scriverle, si,
ma solo quando si presentavano da sé. Le riconoscevo al loro affacciarsi: capivo che quel certo
pungolo, quella certa idea, nascevano indissolubilmente legate a un certo giro di frase, a un ritmo, a
una metrica: a un verso.

Le poesie mi richiedevano una sottomissione alla forza ritmica e percussiva delle parole: e pero mi
ricordo che quella stessa sottomissione, quando ho scritto i miei primi racconti, la esigevano gli incipit.
Per esempio: prima, durante e dopo averla scritta, per moltissimo tempo mi ha perseguitato questa
frase, che é l'inizio di uno dei miei primissimi racconti, Madrigale (poi finito nella raccolta intitolata
Amore®):

Prima che I'operazione alla gola gli togliesse la parola di bocca, mio
padre I'ha sempre detto che sono figlio di un aumento di stipendio.

Se la riconsidero adesso, noto che:

1. prende la rincorsa con due sghembi simil-endecasillabi,

2. spicca un salto con un altrettanto zoppicante ottonario,

3. infine dilaga in qualcosa di piu disteso, piu prosastico, meno descrivibile metricamente:

1. Prima che I'operazione alla gola
gli togliésse la parola di bocca,
2. mio padre I'ha sémpre détto
3. che sono figlio di un auménto di stipendio.

Non esagero: questa frase non la smetteva di percuotermi la testa, da dentro; mi ha martellato il
pensiero per mesi. Ma quel che voglio dire qui € che con quel racconto, anzi, con quellincipit legato a
un ritmo che non avrei potuto esprimere con parole e soluzioni sintattiche diverse, ebbene, con quella
frase io ho traghettato la mia scrittura dalla poesia alla prosa: ed € stato lo slancio metrico a fare da
ponte, nel passaggio da una sponda all’altra.

Da allora ho continuato a scrivere racconti e romanzi e testi teatrali, come si convive in casa con una
sposa amatissima. E ho scritto poesie come si apre la porta a una sorella intransigente, assoluta, che
se ne va per il mondo, non da notizie di sé, sparisce, ma non per questo smette di essere la tua
parente piu intima, e all'improvviso ritorna per soggiorni sconvolgenti, si rifa viva senza annunciarsi, i
rovescia la casa, reclama affondi crudeli, incestuosi.

Fotografia proprieta di R. Persian.
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