Tiziano Rossi, “ll brusio” (Einaudi, 2025) — Anteprima editoriale

Descrizione

Tiziano Rossi (Milano, 1935) e autore di varie raccolte di poesia: “ll cominciamondo” (Argalia, 1963),
“La talpa imperfetta” (Mondadori, 1968), “Dallo sdrucciolare al rialzarsi” (Guanda, 1976), “Quasi
costellazione” (Societa di poesia, 1982), “Miele e no” (Garzanti, 1988), “ll movimento dell'adagio”
(Garzanti, 1993), “Pare che il Paradiso” (Garzanti, 1998), “Gente di corsa” (Garzanti, 2000) — raccolte
poi confluite nel volume “Tutte le poesie. 1963-2000" (Garzanti, 2003). In seguito ha pubblicato
“Controvento” (Il Faggio, 2005), “Cronaca perduta” (Mondadori, 2006), “Faccende laterali” (Garzanti,
2009), “Spigoli del sonno” (Mursia, 2012), “Qualcosa di strano. Raccontini” (La Vita Felice, 2015),
“Piccola orchestra. Antifavole e dicerie” (La Vita Felice, 2020), “Bestie e affini” (Zacinto, 2022), “Gli
affaccendati” (Moretti & Vitali, 2024).
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TIZIANO ROSSI
IL BRUSIO

GIULIO EINAUDI EDITORE

Emersi dall’oceano dei possibili.

I1 padre spargeva per casa

’odore del suo sigaro e i bambini
dentro ci galleggiavano:

ah, quelle tre stanze da niente
come una buffa matassina!

e il cane Bill che tutti salutava
bravissimo in feste e saltelli...
Forme fantastiche da quella broda,
poi si va dentro nel futuro e

del seguito, in fondo, che importa?
Ma, papa, le mosche dormono?
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Due brande, due sedie, un tavolino
e ancora e guerra.

Alzo la testa, saro un po’ eroe?
Controllo bene

la respirazione

e avrei tante parole da dire.

Buono € lo stato dei nostri muri

il Sole di la fa il suo mestiere

pero io mi sono tutto raccolto

non cerco un fuori, le bombe,
penso alle forme schive degli insetti

0 a quelle specie che si perpetuano.

Cala una nuvola, non c’é piu tempo
e il nonno sbotta:
«Quando bisogna ballare si balla».

Come un neonato sei risalito

dal giro che e detto delle tenebre:
forse un segreto volere

sceso dal Cielo.

Si, con te rallegrarsi, tuttavia
mica sei il centro, nessuno lo
tutte le vite sono parallele

e poi

dove ti trovi nella parabola?
Fluire e la cosa che conta.
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Ecco una lampada, ecco un cuscino,
solo da li ricomincia
il tuo parlottio.

Che diamine combinano i nipoti?

| loro impeti andranno

sicuramente a buon fine:

s’erano allora instradati

per una provincia di pietre

ed ora in un angolino di secolo
sorridono in terra straniera.

Si spera nei loro tantissimi eccetera.
Noi qui restiamo

docile balbuzie.
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