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If you are reading

atkinson 01
atkinson 01

this will have been for you
Cornelius
of the high end kind-
nesses of libraries and smoking-rooms

your diamond window flung wide many
thousand storeys elsewhere
| kept all your postcards 1a??m
the one who took your nicotined
Catullus also at your leaving-
do | pinched your silver ashtray and for all
your generosity

this late handful of leaves Do you
read me
old friend
overandout
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RIP Rufusa??s Dog

Animal lovers pet
keepers and misanthropists clatter
your million feeding-dishes with a loud
spoon
Rufusa??s dog that tupper and
worrier knicker-sniffer brother-
in-kind old paterfamilias
is dead
Whose feral odour lingers still in corners

Dear to Rufus as his own back teeth
Who
never knew a leash except to chew
clean through it whose opinions
could be heard three streets
downwind
Begetter
of a piebald clan of home-
wreckers and clear-souled as his livid
breath was foul
has slipped the hand
that nursed him through incontinence
and pushed his whiskered snout

into the one
dark It would take a narcissist

indeed
to measure loss by species

Rufus calls

with whiskey breath and mud to the knees
of his trousers Just the salt wind
stinging his eyes

Clodia

e.g., we are the only two in town who

smoke these cigarettes. | cannot learn too much

of her. Like migraine: fascinating, hurtful,
larger than oneself.
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How does hate swing through fixation into love,
or something like? So if she drives past in the
family car | want to part the traffic

like a sea for her 4??

which is confusing, at the very least. She

stirs some belly-bowl of kindness not quite mine.
How many indiscretions does she know of ?
Every one, of course;

and Sunday afternoon means she&a??s across town
with the children, all the family to lunch.

The banter flies. | scrub the cooker, wash clothes,
keep a life ticking.

A late wasp guns its ENGINE= at my window.
It is dark before | let it out to face

a firing-squad of stars. And nothing quite puts
distance like the stars.

Her husband left me green with want, she knows that.
But I1&?7?m sick for something further back. Look: 1&??m
the stickyfingered brat still clamouring at

the apron, whining.

traduzione di Giorgia Sensi, con la collaborazione di James Armstrong

Se stai leggendo

questo sarA stato per te
Cornelio
di gentile gene-
rositA di biblioteche e stanze esclusive

la tua finestra a losanghe spalancata molte

migliaia di piani altrove
ho tenuto tutte le tue cartoline sono
quella che ha preso il tuo Catullo
macchiato di icotina e che alla tua festa
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da??addio ti ha fregato il posacenere da??argento e per tutta
la tua liberalitA

guesta manciata di fogli in ritardo Mi hai
capito
vecchio amico
passoechiudo

Riposain pace cane di Rufo
Amanti degli animali  padroni

di pet e misantropi sbattete forte
i vostri milioni di ciotole con un
cucchiaio

il cane di Rufo quel fornicatore e
aggregatore di pecore annusa-mutande anima-
gemella vecchio paterfamilias

A" morto
Il suo odore ferino persiste negli angoli

Caro a Rufo come le pupille dei suoi occhi
Che
mai conobbe guinzaglio se non per masticarselo
tutto intero  le cui opinioni
si potevano sentire a tre strade
di distanza

Procreatore

di un clan pezzato di distruttori
di case e spirito tanto puro quanto putrido
era il suo fiato

ha lasciato sfuggire la mano

che 1&??ha curato durante 1&??incontinenza
e ha ficcato il suo muso baffuto

nella??unica
oscuritA  Ci vorrebbe un narcisista
davvero
per misurare la perdita secondo la specie
Rufo entra

con alito che sa di whisky e fango sulle ginocchia
dei calzoni A? solo il vento salso
che gli punge gli occhi
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Clodia

per esempio, siamo le uniche due in cittA che

fumano queste sigarette. Non mi stanco mai

di sentir parlare di lei. Come la??emicrania: ti incanta, ti fa male,
A" piAt grande di te.

Come fa la??odio a oscillare tra fissazione e amore,

o0 qualcosa di simile? CosA- se lei passa alla guida della??auto
di famiglia mi viene voglia di spartire il traffico

come un mare per lei 4??

il che genera, a dir poco, confusione. Lei

mi stimola una spanciata di gentilezza che non mi appartiene.
Di quante imprudenze A" a conoscenza?

Di tutte, ovviamente;

e la domenica pomeriggio la trova al lato opposto della cittA
con i bambini, tutta la famiglia a pranzo.

Le facezie si sprecano. lo strofino la cucina, lavo i panni,
tengo carica la vita.

Una vespa tardiva dA gas al motore contro la mia finestra.
A? buio prima che la faccia uscire ad affrontare

un plotone di esecuzione di stelle. E niente piAt delle stelle
definisce la distanza.

Suo marito mi ha lasciata livida di voglia, e lei lo sa.

Ma io mi struggo per qualcosa di piAt ancestrale. Guarda: sono
la mocciosa dalle dita appiccicose che strilla e

piagnucola dietro la sottana.
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Fotografia di proprietA della??autrice.
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Atwood e poeti anglo-gallesi quali Patrick McGuinness, John Barnie, Gillian Clarke (poeta nazionale del
Galles), Tiffany Atkinson.

James Armstrong A" lettore di EFL alla facoltA di Lettere e filosofia della??UniversitA di Ferrara.

Data di creazione
Settembre 12, 2014
Autore
root_c5hq7joi

Page 6

www.atelierpoesia.it



