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Â 

If you are reading
atkinson 01

thisÂ  will have been for you
Cornelius
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â of the high end kind-
nesses of libraries and smoking-rooms

atkinson 01Image not found or type unknown

your diamond window flung wide many
thousand storeys elsewhere
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â I kept all your postcards I’m
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  the one who took your nicotined
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  CatullusÂ Â Â Â  also at your leaving-
do I pinched your silver ashtray and for all
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â your generosity

this late handful of leavesÂ Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  Do you
read me
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â old friend
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â 
overandout

Â 
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Â 

RIP Rufus’s Dog

Animal loversÂ  pet
keepers and misanthropistsÂ Â  clatter
your million feeding-dishes with a loud
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â 
spoon
Rufus’s dogÂ Â  that tupper and
worrierÂ Â  knicker-snifferÂ Â  brother-
in-kindÂ Â  old paterfamilias
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  is dead
Whose feral odour lingers still in corners

Dear to Rufus as his own back teeth
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â 
Who
never knew a leash except to chew
clean through itÂ Â  whose opinions
could be heard three streets
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  downwind
Begetter
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  of a piebald clan of home-
wreckersÂ Â  and clear-souled as his livid
breath was foul
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  has slipped the hand
that nursed him through incontinence
and pushed his whiskered snout
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  into
the one
darkÂ Â  It would take a narcissist
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â 
indeed
to measure loss by species
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â 
Rufus calls
with whiskey breathÂ Â  and mud to the knees
of his trousersÂ Â  Just the salt wind
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  stinging his
eyes

Â 

Â 
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Clodia

e.g., we are the only two in town who
smoke these cigarettes. I cannot learn too much
of her. Like migraine: fascinating, hurtful,
larger than oneself.

How does hate swing through fixation into love,
or something like? So if she drives past in the
family car I want to part the traffic
like a sea for her â??

which is confusing, at the very least. She
stirs some belly-bowl of kindness not quite mine.
How many indiscretions does she know of ?
Every one, of course;

and Sunday afternoon means she’s across town
with the children, all the family to lunch.
The banter flies. I scrub the cooker, wash clothes,
keep a life ticking.

A late wasp guns its ENGINE= at my window.
It is dark before I let it out to face
a firing-squad of stars. And nothing quite puts
distance like the stars.

Her husband left me green with want, she knows that.
But I’m sick for something further back. Look: I’m
the stickyfingered brat still clamouring at
the apron, whining.Â 

Â 

Â 

Â 

traduzione di Giorgia Sensi, con la collaborazione di James Armstrong

Â 

Â 

Se stai leggendo

questoÂ  sarÃ  stato per te
Cornelio
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Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  di gentile gene-
rositÃ  di biblioteche e stanze esclusive

la tua finestra a losanghe spalancata molte
migliaia di piani altrove
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  ho tenuto tutte le tueÂ cartoline sono
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  quella che ha preso il tuo Catullo
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â macchiato di icotinaÂ Â Â Â  e che alla tua festa
d’addio ti ha fregato il posacenere d’argento e per tutta
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â la
tua liberalitÃ 

questa manciata di fogli in ritardoÂ Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  MiÂ  hai
capito
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  vecchio amico
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â 
passoechiudoÂ 

Â 

Â 

Riposa in paceÂ  cane di Rufo

Amanti degli animaliÂ Â Â  padroni

di pet e misantropiÂ Â Â  sbatteteÂ Â Â  forte
i vostri milioni di ciotole con un
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â 
cucchiaio
il cane di RufoÂ Â Â  quel fornicatore e
aggregatore di pecoreÂ Â Â  annusa-mutandeÂ Â Â  anima-
gemellaÂ Â Â  vecchio paterfamilias
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  Ã¨
morto
Il suo odore ferino persiste negli angoli

Caro a Rufo come le pupille dei suoi occhi
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â 
Che
mai conobbe guinzaglio se non per masticarselo
tutto interoÂ Â Â  le cui opinioni
si potevano sentire a tre strade
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  di
distanza
Procreatore
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  di un clan pezzato di distruttori
di caseÂ Â Â  e spirito tanto puro quanto putrido
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era il suo fiato
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  ha lasciato sfuggire la mano
che l’ha curato durante l’incontinenza
e ha ficcato il suo muso baffuto
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â nell’unica
oscuritÃ Â Â Â  Ci vorrebbe un narcisista
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â 
davvero
per misurare la perdita secondo la specie
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â 
Â Â  Rufo entra 
con alito che sa di whiskyÂ Â Â  e fango sulle ginocchia
dei calzoniÂ Â Â  Ã? solo il vento salso
Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â che gli
punge gli occhi

Â 

Â 

Clodia

per esempio, siamo le uniche due in cittÃ  che
fumano queste sigarette. Non mi stanco mai
di sentir parlare di lei. Come l’emicrania: ti incanta, ti fa male,
Ã¨ piÃ¹ grande di te.

Come fa l’odio a oscillare tra fissazione e amore,
o qualcosa di simile? CosÃ¬ se lei passa alla guida dell’auto
di famiglia mi viene voglia di spartire il traffico
come un mare per lei â??

il che genera, a dir poco, confusione. Lei
mi stimola una spanciata di gentilezza che non mi appartiene.
Di quante imprudenze Ã¨ a conoscenza?
Di tutte, ovviamente;

e la domenica pomeriggio la trova al lato opposto della cittÃ 
con i bambini, tutta la famiglia a pranzo.
Le facezie si sprecano. Io strofino la cucina, lavo i panni,
tengo carica la vita.

Una vespa tardiva dÃ  gas al motore contro la mia finestra.
Ã? buio prima che la faccia uscire ad affrontare
un plotone di esecuzione di stelle. E niente piÃ¹ delle stelle
definisce la distanza.

Suo marito mi ha lasciata livida di voglia, e lei lo sa.
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Ma io mi struggo per qualcosa di piÃ¹ ancestrale. Guarda: sono
la mocciosa dalle dita appiccicose che strilla e
piagnucola dietro la sottana.

Â 
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Aberystwyth, Galles. Tiene regolarmente readings e laboratori di poesia sia nel Regno Unito che a
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