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VUELVE A CASA

Rimbaud Vuelve a Casa #6: Jean Venturini, A<Dans mes veines ce na??est pas
du sang qui coule, ca??est la??eau, la??eau amA're des ocA©ansA»

Descrizione

Del periodo trascorso a Nizza tra il 2017 e il 2019 ci sono alcune cose che ricordo con piAt vividezza di
altre: la luce meridiana, diversa da quella che conoscevo di Napoli, piA opaca e piAt lontana, come
una terra intravista dalla??altra parte della realtA ; le chiamate al telefono con MilAne e il rumore della
metro di Parigi da una parte e quello del mare dalla??altra; la manifestazione organizzata insieme a
Tobia in favore della Sea-Watch e del capitano Carola Rackete[1]; la vertigine provata alla
BibliothA"que Romain Gary dove era custodita una parte della??archivio di Arturo Benedetti[2], tra cui
alcune lettere della sua corrispondenza con il poeta peruviano CA©sar Moro e diversi articoli e tracts
scritti durante la Resistenza e pubblicati in clandestinitA su Combat. In uno dei suoi articoli, Benedetti
aveva tradotto in italiano alcune poesie del poeta marsigliese Gabriel Audisio, che giA conoscevo
poichA®© citato da Camus come una delle sue fonti di ispirazioni piAt importanti. Inoltre, aveva scritto
un breve omaggio a un giovane poeta di cui non avevo mai sentito parlare, Jean Venturini[3].

Jean Venturini (Nabeul, Tunisia, 1919 4?? Mar Mediterraneo, 1940) A" stato 1a??autore di una sola
raccolta poetica, Outlines, pubblicata nel 1939 a Casablanca dalle A?ditions du Maghreb e ristampata
soltanto nel 2009 da Vaillant, casa editrice oggi non piAt attiva. La fulgorante e breve apparizione di
Jean Venturini nel panorama delle lettere francesi A" dovuta alla sua morte precoce avvenuta a soli
venta??anni, al largo delle coste della Tunisia nel giugno 1940, a bordo del sottomarino Morse di cui
era il responsabile delle comunicazioni radiofoniche.

Nella storia della letteratura francese il nome di Jean Venturini appare per la prima volta nella forma di
una nota a piA” di pagina, alla??interno del monumentale Livre da??0r de la poA©sie franA8aise edito
da Pierre Seghers nel 1940. Nel breve profilo che gli A" dedicato, Seghers scrive: A<kRAGVOItA®,
rimbaldien, son unique recueil annonASait un grand poA“te. Comment ne pas penser, le lisant, que le
poA'te est un voyant, qua??il est douA© da??une extraordinaire prescience?A». La presenza di
Rimbaud (ma sarebbe meglio dire il suo fantasma), occupa ogni sillaba del giovane poeta.
La??irrequietezza A" in Venturini sinonimo di rivolta, contro l1a??esistenza e contro gli elementi marittimi
che della??esistenza sono i suoi correlativi oggettivi piA! radicali: le onde, il vento, la luce. Le poesie di
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Jean Venturini sembrano una lunga variazione di quei versi di Rimbaud nel quale 1a??eternitA A"
ritrovata nel mare che se ne va col sole e in cui il ritmo procede contraendosi e dilatandosi come una
vela sferzata dal vento. Oltre al fantasma di Rimbaud, A" lo spettro di LautrA©amont che incide la
collera di Venturini in ognuno dei suoi versi: A«Ja??ai brisA© ces chaA®nes que 1a??0on croit
Acternelles / Et ja??ai durci mon A¢me et tuA© les souvenirsA», o ancora: A«Je comprends parfois le
crime / [a?'] Ah! ja??ai de la haine plein mon coeurA».

Oltre alla breve nota di Pierre Seghers, il nome di Jean Venturini A" ricordato in una breve scheda
biografica di una??associazione per i marinai morti per la Francia. La??oblio che lo ha sommerso, con
la stessa violenza con cui il mare lo aveva giA inghiottito, A” tra i piAt sorprendenti. Il nome di Jean
Venturini attraversa la storia letteraria nella clandestinitA piAt radicale. La sua parabola dimostra come
le antologie poetiche debbano avere il compito di sostituirsi alle enciclopedie dei morti e ai monumenti
ai caduti in guerra.

E allora, lo dichiariamo ufficialmente: Jean Venturini A” surrealista clandestino nella posteritA .

leri, mentre terminavo di scrivere questo articolo, ho chiamato Tobia dicendogli che sarebbe apparso
nel testo. Poi gli ho letto le traduzioni, e, dopo qualche secondo di silenzio, Tobia mi ha detto che quelle
di Jean Venturini sembravano le parole di un poeta palestinese, Refaat Alareer, morto a 43 anni in
seguito ad un bombardamento israeliano il 6 dicembre 2023: A«Sa??il est A©crit que je dois mourir /
Alors que ma mort apporte 1a??espoir / Que ma mort devienne une histoireA».

[1] In quella??occasione, Tobia ed io scrivemmo una lettera aperta al sindaco della cittA , Christian
Estrosi, con cui chiedevamo di dichiarare il porto di Nizza un porto aperto in grado di accogliere le
imbarcazioni delle ONG bloccate in mare in seguito alle ordinanze del governo italiano. La lettera era
stata pubblicata sul quotidiano Nice-Matin. PoichA© non ricevemmo alcuna risposta, due giorni dopo, a
tarda notte, Tobia ed io decidemmo di ritornare sulla banchina del porto, di fronte alla sede di Eric
Ciotti, senatore della??estrema destra nizzarda, e decidemmo di pisciare lungo i muri tutto ciA2 che
avevamo ingurgitato durante la serata. Mentre pisciavamo, recitavo a Tobia i versi delle poesie di Jean
Venturini che avevo da poco scoperto grazie ad Arturo Benedetti.

[2] Allo scoppio della Seconda guerra mondiale, Arturo Benedetti (Palermo, 1909 &?? Parigi, 2003)
assiste alla??occupazione di Parigi della Wehrmacht ed A" costretto a fuggire nel sud della Francia, a
Marsiglia, dove ritrova AndrA© Breton e molti dei compagni della prima stagione surrealista. A
Marsiglia Benedetti conosce il poeta Gabriel Audisio ed entra in contatto con Jean Moulin e Henri
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Frenay. Entra a far parte della Resistenza con il nome di Alfonso Sinibaldi e nel maggio del 1941 si
trasferisce a Nizza con la??incarico di costituire un nucleo armato e fare da agent de liaison con i
partigiani italiani. Partecipa al primo numero del giornale clandestino diretto da Albert Camus,
A«CombatA». A Nizza incontra Claire Ruiz (Perpignan, 1920 4?? Granada, 1943) e ritrova Louis
Aragon ed Elsa Triolet. LA??undici novembre del 1942 |a??esercito italiano valica la frontiera francese
e fa il suo ingresso a Nizza. Arturo e Claire lasciano la Francia e raggiungono la Spagna con
la??obiettivo di arruolarsi nelle Forces FranA8aises Combattantes impegnate sul fronte nord-africano.
Giunti a Granada Claire Ruiz A" catturata e fucilata dalle milizie franchiste. Benedetti si imbarca per
Tangeri facendo perdere per oltre venta??anni le sue tracce. Alcune delle poesie pubblicate su Atelier
appartengono al periodo nizzardo di Benedetti, in particolare PosteritA© du soleil e La lune, chronique
de la fin du siA"cle.

[3] Ne riportiamo un estratto: A«Voici un simple et trA’s humble hommage que ja??apporte A un jeune
poA“te marocain, englouti avec le sous-marin oAt la??avaient conduit les hasards de la mobilisation.
Ca??AGtait un jeune homme de 19 ans, timide et sauvage, et tout A©GtonnA© da??avoir eu la??audace
de publier ses propres vers. Jean Venturini aura eu cette tragique gloire da??avoir vA©cu sa poACsie
entiA rement. Le premier acte de cette ACme de vingt-ans a AOtA© da??affirmer son dA©dain et son
dA©goAxt. Jean Venturini, de retour de la guerre, dA©barquA®© dans la France Libre (car oui, nous
allons la gagner cette guerre), aurait AOtA©, sans aucun doute, le meilleur da??entre nous, les
surrA©alistesA».

Il richiamo

Ai quattro angoli della terra immensa risuona il richiamo
della??Avventura 4?72 e il mare ruggisce contro le rocce. a??
Voglio conoscere le paure e le terre ribelli

e scrollarmi di dosso le leggi con cui mi hanno imbrigliato

Spezzare la tirannia di chi mi ama

Andare solo, sempre solo, su un cammino lungo e duro,
e mostrare a quelle bestie che si puA? vivere lo stesso
senza le loro sciocche tenerezze e i sentimenti puri.

Nelle isole ondulate dalle palme blu &?7 riflessi
di alberi contorti sulle acque delle lagune iridate 4??
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so che esistono delle Avane in rivolta,
dove soldati mascherati da??odio frugano le tasche degli ufficiali.

Il richiamo, il richiamo risuona laggiA, sonoro e rauco
| coltelli fremono nei loro foderi di cuoio
Non A" piAl tempo di credere in Dio

E invocarlo saggiamente la sera prima di addormentarsi.

Le strade corrono verso la??infinito degli azzurri lontani
Ardenti e polverose, serpeggiano a?? che mi trascinino pure

con sA®© tra i campi dorati del grano che ondeggia
IA dove il sole fa risuonare le sue luci serene.

Le rotaie, slanci da??acciaio verso la??ignoto, sfilano
sotto il peso dei treni che stridono

Vertiginosi gli alberi sfrecciano in lunghe file
piegati dalle fruste dei venti furiosi.

Incantesimi dei porti. L&??0oceano giallo ondeggia e si dondola
contro le banchine selvaggiamente

inclinati gli alti alberi
tremano nella speranza di cieli nuovi dove il mare
ubriaco di luci riposa, indolente come un lago piatto.

Le vele umide e battenti mormorano per me soltanto

la melodia della??acqua a?? della??acqua, porta sempre aperta
agli avventurieri che non temono le morti senza sudario

che si trovano a volte ai bordi delle notti violacee.

Sulle onde glauche come lo smeraldo dei suoi occhi,
soffrirA2 le lune piene del male del ricordo
poi tutto morirA nel mio cuore silenzioso

Allora, finalmente libero, non potrA2 piAt tornare.

Alle maree degli equinozi, quando gli uccelli spauriti

a?? le ali piene di pioggia 4?? errano nei banchi di nebbia liquida
e vanno a sfracellarsi contro la luce dei fari,

conoscerA? la paura della??infinito sotto cieli vuoti.

E la mia polena vivrA storie strane
che la faranno gemere e torcersi a prua
del mio vascello
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si accenderanno ceri la sera
nelle chiese, per volgere su di me i venti avversi

Ma i Capo Horn potranno ululare ancora nelle mie vele lacerate,
curvare i miei alberi fino a spezzarli, io passerA2

sempre, e i miei cannoni sulle cittA sgomente

lanceranno il saluto delle mie bandiere infedeli.

[a?]]

Ai quattro angoli della terra immensa risuona il richiamo
della??Avventura: sono pronto, posso partire

Ho spezzato catene che credevo eterne,
ho indurito 1a??anima e ucciso i ricordi.

Famiglia, amore, amicizia, odio: tutto ho venduto,

tutto ho rinnegato. Ho soffocato le gioie serene

e le felicitA monotone, ho sporcato tutto, ho perso tutto
L&a??alcol amico gorgoglia nei bicchieri rotondi che scintillano

Oh! Se solo potessi ubriacarmi ancora una volta nei caffA”
banali delle cittA ben ordinate, vedere ancora, ai vetri
stellati delle porte, apparire pallido e contratto

il giorno, come un prigioniero impiccato alle sbarre.

Le trombe della??Avventura squillano, squillano alla??infinito
e risvegliano nel mio cranio le armonie divine.

La??appel

Aux quatre bouts de la terre immense corne la??appel

De la??Aventure 4?? et la mer gronde sur les rochers. 4??
Je veux connaA®tre les peurs et les pays rebelles,

Moi et secouer les lois dont on ma??a harnachA©
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Oh! Rompre la tyrannie des Adtres qui ma??aiment!

Aller seul, toujours seul sur un chemin long et dur,

Et montrer A ces brutes que 1a??0on peut bien vivre quand mA2me
Sans leurs tendresses bA?tes et leurs sentiments purs.

Dans des A®les onduleuses de palmes bleues 4?? rA©flections
Da??arbres tordus sur les eaux des lagons irisSA©s 4?27?

Je sais qua??il est des havanes en rA©volution

OA! des soldats masquA®©s de haine fouillent leurs officiers:

La??appel, 1a??appel rA©sonne IA -bas sonore et rauquea?!

Les couteux tressaillent dans leurs gaines de cuira?|

Il na??est plus temps de croire en Dieu que I&??0on invoque

Bien sagement le soir A 1a??heure de sa??endormira?)|

Les routes partent vers 1&??infini des lointans bleusa?,

Ardentes et poudreuses elle serpentent 4?2 qua??elles ma??entraA®nent
Avec elles parmi les champs dorA©s de bIA©s houleux

OA! le soleil fait clapoter ses lumiA'res sereines.

Les rails, AGlans da??acier vers la??inconnu, filent
Sous les A@normes rapides qui geignenta?! Vertigineux
Les arbres passent A toute volA©e, en longue files
CourbA®©es sous la cravache des vents hargneux.

FA©A'rie des ports. La??0cA®©an jaune se berce et houle
Contre les quaisa?! Sauvagement penchA®©s, les grands mA¢ts
Frissonnent A 1a??A©spoir des ciels nouveaux oAt la mer saoule
De lumiA'res repose, indolente comme un lac plat.

Les voiles humides et claquantes murmurent pour moi seul

La chanson de 1a??eau a?? de la??eau, porte toujours ouverte
Aux aventuriers qui ne craignent les morts sans linceuls

Que la??on trouve parfois aux bords des nuits violettes.

Sur les flots glauques comme 1a??A©meraude de ses yeux,
Je souffrirai des lunes pleines du mal de souvenir
Puis tout mourra dans mon cA?ur silencieuxa?!

Alors enfin libre je ne pourrai plus revenir.

Aux marA©es da??A©quinoxes quand les oiseaux qui sa??effarent
a?? Les ailes pleines de pluie a?? errent dans les brouillards liquides
Et vont se casser la tA2te sur la lumiAre des phares,

Je saurai la peur de 1a??infini sous les ciels vides.

Et ma figure de proue vivra da??A®tranges histoires

Qui la fA©ront gA©mir et se tordre A |a??avant

De mon vaisseaua?! On brA»lera des cierges, le soir

Dans les A©glises, pour diriger sur moi les mauvais ventsa?!
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Mais les Cap-Horn pourront mugir dans mes voiles dA©chirAGes
Et courber mes mAc¢ts A les briser, je passerai

Toujours et mes canons sur les villes effarA©es

Jetteront le salut de mes pavillons dA©loyA®©s.

[a?1]

Aux quatre bouts de la terre immense corne la??appel
De la??Aventurea?| Je suis prA2t, je puis partira?|

Ja??ai brisA© ces chaA®nes que 1a??0on croit AGternelles

Et ja??ai durci mon A¢me et tuA®© les souvenirs.

Famille, amour, amitiA©, haine, ja??ai tout vendu,

Ja??ai tout reniA©. Ja??ai AGtranglA® les joies tranquilles

Et les bonheurs monotoneséa?; Ja??ai tout Sali, ja??ai tout perdu
a?,La??alcool ami bruit dans les verres ronds qui scintillenta?,

Oh! Ma??enivrer une derniAre fois dans les cafA©s
Banals des villes bien rangA®©es, voir encore aux carreaux
EtoilA©s des portes, paraA®tre pAcle et contrefait

Le jour, comme un prisonnier pendu A ses barreaux.

Le trompettes de la??Aventure sonnent, sonnent A 1a??infini
Et rA©veillent dans mon crA¢ne les divines harmoniesa?,

Sangue

Nelle mie vene non scorre sangue,
ma acqua, la??acqua amara degli oceani in tempesta

Bonacce, giorni pieni gonfiano il petto,
preludi ai bianchi deliri degli uragani

Polpi tendono la seta stridente
delle loro dita, e i loro occhi senza luna
lampeggiano nei miei

Galeoni marci da??oro, alberi,
speroni di ferro deragliano in tumulto
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tra le maree sfrenate

Tutti gli anelli mistici gettati
nelle lagune adriatiche, li porto con me
per donarli a colei che amo

Ho risacche mugghianti che mi esplodono nelle mani
durante le ore da??amore

E troppo spesso stringo irreali spume
bianche che fuggono sotterranee

tra i miei desideri viscerali.

Sang

Dans mes veines ce na??est pas du sang qui

coule, ca??est la??eau, 1a??eau amA're des ocA©ans
houleuxa?;

Des bonaces, des jours pleins gonflent

ma poitrine, prA®©ludes aux blancs vertiges

des ouragansa?,

Des poulpes AGtirent la soie crissante de

leurs doigts et leurs yeux illunA®©s clignotent

par mes yeuxa?|

Des galions pourris da??or, des mAdts, des
A©perons de fer passent en tumulte dans

des marA©es A©normesa?!

Tous les anneaux mystiques jetA©s aux

lagunes adriatiques, je les ai pour les donner

A celle que ja??aimea?!

Ja??ai des ressacs mugissants dans mes mains

aux heures da??amoura?,

Et trop souvent ja??A0treins da??irrAGelles A©cumes
blanches qui fuient sous mon dA®©sir de chaira?!
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Tentazione

A volte comprendo il crimine
Quel gesto sfrontato, netto,

che annienta e spezza

la??ostacolo della ragione.
a?? Ho la??odio colmo nel cuore,

E i fiori fradici dei carri funebri,
che fluttuano umidi nella nebbia
sul sentiero del cimitero

mi chiedono della morte, come preghiere.

Tentation (extrait)

Je comprends parfois le crimea?;
Ce geste fantasque, et qui supprime
La??obstacle trop raisonneur.
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a?? Ah ! ja??ai de la haine plein mon cA2ur,

Et les panaches des corbillards

Qui flottent mouillA©s dans le brouillard
Sur le chemin du cimetiA're

Me demandent la mort, tels des priAres.

Addio

Ascolta: il mare mi parla di tempeste
nelle chiare mattine e di naufragi
Il mare che piange e canta per me.

Sotto quali cieli incerti,
verso quali lontani orizzonti
i venti piegheranno i miei alberi?

La mia nave, bara sorda e disfatta
sventola nel vespro le sue bandiere a lutto
e si abbandona sul dorso delle onde lente.

Sto per partire e tu non dici nulla.
Tra un istante sarA2 lontano
e questo ti lascia indifferente.

Guardami, guardami: voglio
che il mio volto resti tra i fondali dei tuoi occhi
per tutto il tempo che dovrai vivere ancora.

Non o0so stringerti tra le braccia.
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Farewell

A?coutea?! La mer me parle da??orages
Par les clairs matins et de naufragesa?|
La mer qui pleure et chante pour moi.
Sous quels ciels incertains,

Vers quels horizons lointains

Les vents courberont-ils mes mA¢ts?

Mon navire morne, aux airs de cercueil,
Bat dans le soir ses pavillons de deuil

Et roule au dos des houles lentes.

a?\Je vais partir et tu ne me dis rien!

Dans un instant je serai loin

Et cela te laisse indiffA@rentea?!
Regarde-moi, regarde-moia?; Je veux
Que mon visage reste au fond de tes yeux
Aussi longtemps que tu vivras.

a?\Je na??ose te prendre dans mes brasa?;

Larivolta dei venti

Quel giorno, stanchi di essere sferzati e domati dalla ciurma,
i venti hanno spezzato le loro catene,

e, folli nei loro vortici bianchi,

cercano uno scopo al loro odio.

Le cittA rosse, le cittA blu,
ondeggiano nei lontani bagliori,
agli orizzonti vertiginosi

Page 11

www.atelierpoesia.it



degli oceani di luce.

| venti furenti, le fronti chine,

in orde feroci avanzano sulle terre arate.
LaggiA?, lontano, serrate e raccolte

nel loro terrore, le cittA attendono la??assalto.

Hanno camminato a lungo, i venti

Giunti alle mura vacillanti, senza inutili lotte,
con le spalle hanno sfondato i battenti

delle porte, irrompendo tumultuosi.

a7!a7!1a?'a?'a?'a?'a?!a?!a27!1a7!a?'a?'a?'a?'a?!

Quando si sono ritirati, hanno lasciato dietro di SA©
gli abitanti inchiodati come cristi ai muri:

Dakar, 17-4-38

La rA©volte des vents

Ce jour, las des fouets de la chiourme, ils ont,
Les vents, cassA®© leurs chaA®nes,

Et, la folie dans leurs blancs tourbillons,

lls cherchent un but A leur haine.
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Les villes rouges, les villes bleues,
Tanguent aux lointains clairs,

Aux horizons vertigineux

Des ocA©ans de lumiAre.

Les vents haineux, fronts baissA©s,

En horde dure, marchent par les terres labourA©esa?!
LA -bas, tout IA -bas, tassA©es et ramassA©es

Dans leur peur, les villes attendent la ruA©e.

lls ont marchA®© longtemps, les ventsa?!

ArrivA©s aux remparts chancelants, sans vaines luttes,
Avec leurs A©paules ils ont dA©foncA®© les lourds battants
Des portes, et puis sont entrA©s en tumulte.

a7!a7!a?'a?'a?'a?'a?!a?!a2!1a7!a?'a?'a?'a?'a?!

Quand ils sont partis, ils ont laissA© derriAre eux
Les habitants clouA©s comme des christs, le long des murs.

Dakar, 17-4-38

Giovanni di Benedetto (Napoli, 1987) vive a Parigi. Dopo aver conseguito la laurea in letteratura
francese con una tesi sul romanzo surrealista, nel 2013 si trasferisce nella capitale francese, dove
entra a far parte del Centre de recherches sur le surrA©alisme. Nel 2016, ha vinto il prestigioso a??Prix
de la Nouvellea?e della Sorbona, primo scrittore non francofono a ricevere questo riconoscimento. Ha
partecipato al numero collettivo su Roberto BolaA+o della rivista La??Atelier du Roman (n. 109,
Buchet-Chastel, 2022). Suoi testi sono stati pubblicati su Sud &?? Rivista Europea, Nazione Indiana,
Minima et Moralia. Collabora con la rivista francese Zone Critique. Nel 2025 fonda il Groupe
SurrA@aliste en ClandA©stinitA©® (@g.s.c.fr). Attualmente sta portando a termine 1a??edizione critica

degli inediti di Arturo Benedetti.
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