
Blaise Cendrars, Au coeur du monde â?? Al cuore del mondo

Descrizione

Come si fa a non tradurre uno cosÃ¬?

Camminava in lungo e in largo per gli stanzoni della Biblioteca Imperiale di San Pietroburgo fra le flebili
luci che rendevano liquida lâ??atmosfera e mentre camminava, puntando le sue pupille come chiodi
sugli scaffali, cercava la formula che sarebbe diventata il suo trauma, la lesione improvvisa. Era ancora
un moccioso, il colore verdastro della prima peluria aveva ombrato da poco il suo mento, aveva le
guance incavate, aveva fame, unâ??inquietudine innata gli scaldava le piante dei piedi, i polpastrelli e
la carne sotto le unghie, le labbra storte e la fronte alta da animale. Non era che un ragazzino, faceva
lâ??apprendista orologiaio, la sua anatomia sprizzava irrequietezza, era nato in Svizzera, 1887, si
chiamava FrÃ©dÃ©ric Sauser e il suo nome gli stava stretto, percepiva lâ??odio per la sua identitÃ ,
aveva rifiutato in modo totale la padronanza genitoriale, scappÃ² da tutto, scuole collegio universitÃ ,
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voleva nutrirsi di fiamme, era un figlio del fuoco, avrebbe tracciato sul mondo unâ??infinitÃ  di rotte,
avrebbe risalito lâ??Orinoco a bordo di una zattera, attraversato innumerevoli volte lâ??Atlantico,
conosciuto il raggio verde, le costellazioni australi, la Croce del Sud, avrebbe appagato la sua enorme
tristezza spingendosi a cavallo nella Patagonia profonda, sarebbe montato sul cofano della
Transiberiana per fendere come una lamina lâ??Asia intera, avrebbe vissuto contento ma anche pieno
di cupezza, sarebbe stato legionario nella Grande Guerra, avrebbe ucciso, sanguinato, avrebbe perso
lâ??avambraccio destro, la mano della scrittura, la mano mozza, avrebbe imparato a scrivere con la
sinistra, non si sarebbe accontentato di un normale calamaio, avrebbe inzuppato il suo stilo nella vita e
avrebbe forgiato un nome nuovo per sÃ©, ma queste cose nel periodo in cui bazzicava la Biblioteca
Imperiale di San Pietroburgo, ancora giovane, non poteva saperle.

CominciÃ² a intuirle perÃ² e un giorno gli arrivarono addosso come frecce, come una specie di
precognizione che gli si piantÃ² sul palato nellâ??attimo in cui pronunciÃ² le parole Â«Je suis
lâ??autreÂ». Questa formula fu lâ??alterazione, il corpo messo alla rovescia, gli occhi che hanno
guardato febbrilmente e hanno finito per vedere. Aveva trovato un libro, era di Gerard de Nerval, o
magari era stato il libro a trovare lui. Lo aprÃ¬, osservÃ² una foto del poeta, lesse lâ??incisione che
Nerval aveva lasciato al margine di quella foto poco prima di suicidarsi: Â«Je suis lâ??autreÂ». Per
FrÃ©dÃ©ric fu unâ??allucinazione conoscitiva, in quellâ??istante come in una frantumazione
dellâ??essere il suo computo gli fu chiaro, fu una scarica elettrica irradiata dal nervo ottico: Â«Je suis
lâ??autreÂ» rispose e scelse.

Non tornÃ² a vivere in Svizzera, troppo borghese troppo miope e puritana; lasciÃ² San Pietroburgo, il
lavoro da orologiaio; rinunciÃ² a tutti i lavori che i suoi volevano affibbiargli, perchÃ© un lavoro Ã¨
soprattutto una servitÃ¹ sociale che lega, che fissa, che definisce troppo, un dogma che va abbattuto;
non fu piÃ¹ il commesso di un ricettacolo, non fu avvocato come suo fratello, neppure medico come tutti
avevano previsto â?? un essere vivente non si adatta mai al suo ambiente, oppure se lo fa finisce per
morire, la lotta per la vita Ã¨ la lotta per il non-adattamento, vivere Ã¨ essere diversi. Fu un artista, un
grande avventuriero, un uomo dâ??azione, un poeta, un cineasta, un cronista, un critico, un circense,
un suonatore di gusla, un vagabondo, fu amico degli zingari, una spia dei servizi segreti, un aviatore,
un reporter, un esteta, un amante, un guidatore incallito, un passionista dellâ??alta velocitÃ , un pilota,
un meccanico, un cercatore dâ??oro, un domatore di foreste, un domatore dâ??orsi, uno strimpellatore
di pianoforte, un editore, un malvivente, un gentiluomo, un marinaio, un clown e un allevatore di cani,
un contrabbandiere, un venditore di quadri e un barman, uno sempre con la sigaretta allâ??angolo
della bocca, un trovatore medioevale, una leggenda errante, ottimista pessimista e uomo dâ??affari,
spirito senza pregiudizi, divoratore erudito e dissociatore dâ??idee: lâ??altro per FrÃ©dÃ©ric era tutte
queste cose e finÃ¬ per diventarle sul serio. Si fece un nome nuovo e fu il primo a portarlo: Blaise
Cendrars, come braise e come cendre: il poeta brace che rinasce dalla propria cenere.

Come si fa a non a tradurre uno cosÃ¬?

 

AU COEUR DU MONDE

I miei amici mi dicono

Cendrars tu sei triste
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Mi domandano

Insomma che hai

Non gli rispondo

PoichÃ© ho dentro di me ciÃ² che mi rende felice e distante

E che porto e che mi eleva

 

Vorrei arrivare

Vorrei arrivare a fare

Vorrei arrivare a fare quello che devo fare

Vorrei arrivare a scrivere

Vorrei arrivare a scrivere quello che devo scrivere

Il mio cuore e tutto quello che straborda

E non se ne ha mai il tempo etc.

Al margine di Au coeur du monde, BLAISE CENDRARS

 

Questo cielo di Parigi Ã¨ piÃ¹ puro dâ??un cielo dâ??inverno lucido di freddo

Mai vidi notti piÃ¹ siderali e piÃ¹ dense come in questa primavera

Dove gli alberi dei boulevards sono come le ombre del cielo,

Fronde nei fiumi mischiate alle orecchie dâ??elefante,

Foglie di platani, massicci castagni.

 

Una ninfea sulla Senna, Ã¨ la luna a filo dâ??acqua

La Via Lattea nel cielo si spalma su Parigi e la stringe

Folle e nuda e riversa, la sua bocca succhia Notre-Dame.

Lâ??Orsa Maggiore e lâ??Orsa Minore grugniscono attorno a Saint-Merry.

La mia mano mozza brilla in cielo nella costellazione di Orione.
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In questa luce fredda e cruda, tremolante, piÃ¹ che irreale,

Parigi Ã¨ come lâ??immagine raggelata di una pianta

Che riappare nella sua cenere. Triste simulacro.

Messe a filo e senza etÃ , le case e le vie non sono

Che pietra e ferro a mucchi in un deserto inverosimile.

 

Babilonia e la Tebaide non sono piÃ¹ morte, questa notte, della cittÃ  morta di Parigi

Blu e verde, inchiostro e catrame, i suoi spigoli sbiancati sotto le stelle.

Non un rumore. Non un passante. Ã? il pesante silenzio di guerra.

Il mio occhio va dai pisciatoi allâ??occhio viola dei lampioni.

Ã? il solo spazio rischiarato dove trascinare la mia inquietudine.

 

Ã? cosÃ¬ che tutte le sere attraverso tutta Parigi a piedi

Da Batignolles al Quartiere Latino come attraverserei le Ande

Sotto i fuochi di nuove stelle, piÃ¹ grandi e piÃ¹ costernanti.

La Croce del Sud piÃ¹ prodigiosa a ogni passo che si fa verso di lei mentre emerge dal vecchio mondo

Sul suo nuovo continente.

 

Sono lâ??uomo che non ha piÃ¹ passato. â?? Solo il mio moncone mi fa male. â??

Ho preso una camera dâ??hotel per stare completamente solo con me stesso.

Ho un paniere di vimini tutto nuovo che si riempie dei miei manoscritti.

Non ho nÃ© libri nÃ© quadri, nemmeno un gingillo da artista.

 

Un giornale sta sparso sul mio tavolo.

Lavoro nella mia camera sguarnita, dietro un vetro appannato,
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A piedi nudi sul pavimento rosso, e giocando con dei palloncini e con una trombetta da bambini:

Lavoro alla FIN DU MONDE.

 

HÃ?TEL NOTRE-DAME

 

Sono ritornato al Quartiere

Come ai tempi della mia giovinezza

Credo che sia fatica sprecata

PerchÃ© niente rivive in me

Dei miei sogni delle mie disperazioni

Di quello che ho fatto a diciottâ??anni

 

Si demoliscono isolati di case

Hanno cambiato il nome delle strade

Saint-SÃ©verin Ã¨ messo a nudo

La piazza Maubert Ã¨ piÃ¹ grande

E la Rue Saint-Jacques sâ??allarga

Trovo questo molto piÃ¹ bello

Nuovo e piÃ¹ antico assieme

 

Ã? cosÃ¬ che essendomi fatto saltare

La barba e i capelli dâ??un colpo

Porto una faccia dâ??oggi

E il cranio di mio nonno

 

Per questo non rimpiango nulla
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E chiamo i demolitori

Sbattete a terra la mia infanzia

La mia famiglia e le mie abitudini

Mettete una stazione al loro posto

O lasciate un terreno vuoto

Che sprigioni la mia origine

 

Non sono il figlio di mio padre

E non amo che il mio bisavolo

Mi sono fatto un nome nuovo

Visibile come un manifesto blu

E rosso affisso su unâ??impalcatura

Dietro cui si edificano

Le novitÃ  del domani

 

Dâ??improvviso mugghiano le sirene e corro alla finestra.

GiÃ  tuona il cannone dalle parti di Aubervilliers.

Il cielo si costella di aerei crucchi, di granate, di croci, di razzi,

Di grida, di fischi, di melismi che fondono e gemono sotto i ponti.

 

La Senna Ã¨ piÃ¹ nera dellâ??abisso con le pesanti chiatte che sono

Lunghe come le bare dei grandi re merovingi

Fregiate di stelle che si perdono â?? in fondo allâ??acqua â?? in fondo allâ??acqua.

Spengo la lampada dietro di me e accendo un grosso sigaro.

 

Le persone che scappano in strada, strepitanti, svegliate di soprassalto,
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Vanno a rifugiarsi nei sotterranei della Prefettura che puzzano di polvere e salnitro.

Lâ??auto viola del prefetto incrocia lâ??auto rossa dei pompieri,

Fatate e agili, feroci e delicate, tigri come stelle cadenti.

 

Miagolano le sirene e si tacciono. La cagnara Ã¨ al massimo. LassÃ¹. Ã? pazzesco.

Latrati. Crepitamenti e grave silenzio. Poi caduta acuta e sorda violenza di siluri.

Sgretolamento di milioni di tonnellate. Bagliori. Fuoco. Fumo. Fiamme.

Fisarmonica dei 75. Accessi di tosse. Grida. Caduta. Stridori. Tosse. E arresto dei crolli.

 

Il cielo Ã¨ tutto intricato da ammiccamenti dâ??occhi impercettibili

Pupille, fuochi multicolori, che tagliano, che fendono, che aizzano le eliche melodiose.

Un proiettore illumina a bruciapelo il manifesto di bÃ©bÃ© Cadum

Poi balza in cielo e fa un buco latteo come un biberon.

 

Prendo il mio cappello e scendo anchâ??io nelle strade nere.

Ecco le vecchie case panciute che si reggono in piedi strette come vecchie.

I camini e le banderuole indicano il cielo intero con il dito.

Risalgo la rue Saint-Jacques, le spalle infossate nelle tasche.

 

Ecco la Sorbona e la sua torre, la chiesa, il liceo Louis-le-Grand.

Un poâ?? piÃ¹ in alto domando dâ??accendere a un panettiere al lavoro.

Fumo un altro sigaro e ci guardiamo sorridendo.

Ha un bel tatuaggio, un nome, una rosa e un cuore trafitto da un pugnale.

 

Quel nome lo conosco bene: Ã¨ quello di mia madre.

Esco di corsa sulla strada. Eccomi davanti alla casa.
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Cuore trafitto da un pugnale â?? primo punto di caduta â??

E piÃ¹ bello del tuo torso nudo, bel panettiere â??

La casa dove sono nato.

 

229 Rue Saint-Jaques

 

Mai una bomba tedesca

Ti farÃ  stramazzare a terra

Vecchia casa di Parigi

Dove fu scritto

Le Roman de la Rose

Una targa sta al primo piano

Io guardo al quarto una finestra illuminata

Non so chi abiti oggi la camera dove sono nato

Una targa al primo piano

Dice che Ã¨ proprio lÃ 

Che Jehan de Meung scrisse

Le Roman de la Rose

In una vecchia casa di Parigi

Ã? in una notte come questa gremita di stelle di bocche

dâ??occhi, di mazzate e di succhiamenti

Che sono venuto al mondo

il 1Â° settembre 1887

 

Ã? in una notte come questa che un sangue bruciÃ² il mio cielo,

che un suolo sâ??aprÃ¬ sotto di me
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Oh gravitÃ !

E che sono venuto al mondo

il 1Â° settembre 1887

 

Ero pieno di moccio e di liquido salmastro, pinne

di carne si staccavano dai miei talloni

Quando sono venuto al mondo

il 1Â° settembre 1887

 

Mi dimenavo e sudavo bianco, diedi un colpo di reni

ero pieno di spasmi

Quando sono venuto al mondo

il 1Â° settembre 1887

 

E tutto dâ??un colpo il legaccio che mi tratteneva ancora si spezzÃ² di netto, stavo per soffocare

Lottai, di battiti allâ??udito piena la testa, il freddo

sâ??impadroniva di me

E sputavo il fuoco che mi riempiva la bocca

Quando sono venuto al mondo

il 1Â° settembre 1887

 

Il mio primo grido! Mi si conficcÃ² nel timpano. E il fuoco che

avevo appena liberato mi colÃ² dalle orecchie dritto al cuore

Sentii per la prima volta come un borborigmo

gigante parole confuse per colui che viene al

Mondo
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Il ventre di mia madre

 

Ã? il mio primo domicilio

Era tutto tondo

Molto spesso mâ??immagino

CiÃ² che veramente potevo essereâ?¦

 

I piedi sul tuo cuore mamma

Le ginocchia contro il tuo fegato

Le mani contratte verso il canale

Che sfociava nel tuo ventre

 

La schiena contorta a spirale

Le orecchie piene gli occhi vuoti

Tutto accartocciato teso

La testa quasi fuori del tuo corpo

 

Il mio cranio al tuo orifizio

Godo della tua salute

Del calore del tuo sangue

Delle strette di papÃ 

 

Spesso un fuoco ibrido

Elettrizzava le mie tenebre

Una botta al cranio mi faceva scattare
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E tiravo calci sul tuo cuore

 

Il grande muscolo della tua vagina

Si restringeva allora duramente

Fra dolori atroci mi lasciavo fare

E tu mâ??inondavi del tuo sangue

 

La mia fronte Ã¨ ancora ammaccata

Per quei colpi di mio padre

PerchÃ© bisogna farsi ridurre

CosÃ¬ mezzo strozzato?

 

Se avessi potuto aprire la bocca

Tâ??avrei morso

Se avessi potuto giÃ  parlare

Avrei detto:

Merda, non voglio vivere!

 

Sto ritto sul marciapiede di fronte e contemplo a lungo la casa.

Ã? la casa dove fu scritto Le Roman de la Rose.

216 di rue Saint-Jacques, HÃ´tel des Ã?trangers.

Al 218 câ??Ã¨ lâ??insegna di una levatrice di 1Âª classe.

 

Siccome era al completo mandÃ² mia madre a coricarsi e a partorire allâ??hotel affianco.

Cinque giorni dopo prendevo il piroscafo a Brindisi. Mia madre andava a raggiungere mio padre in

Egitto.
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(Le paquebot, packet-boat, il pacco, il corriere, la valigia;

si dice ancora la valigia delle Indie e lo si chiama sempre

il lungo corriere il tre alberi che fa crociera per capo Horn.)

Sono pelagiano come la mia balia egiziana o svizzero come mio padre

O italiano, francese, scozzese, fiammingo come mio nonno o non so piÃ¹ quale remoto avo fabbricante

dâ??organi in Renania e in Borgogna, o quellâ??altro

Il miglior biografo di Rubens?

E ce nâ??Ã¨ ancora uno che cantava al Chat-Noir, mâ??ha detto Erik Satie.

Tuttavia sono il primo del mio nome perchÃ© sono io che lâ??ho inventato di sana pianta.

 

Ho sangue di Lavater nelle vene e sangue di Eulero,

Quel famoso matematico chiamato alla corte di Russia da Caterina II e che, diventato cieco a 86 anni,

dettÃ² a suo nipote Hans, di 12 anni,

Un trattato dâ??algebra che si legge come un romanzo

Per provare che se aveva perso la vista, non aveva perso la sua luciditÃ 

Mentale nÃ© la sua logica.

 

Sto sul marciapiede di fronte e guardo la stretta e alta casa di fronte

Che si specchia nel fondo di me stesso come nel sangue. Fumano i camini.

Si fa nero. Mai vidi notte piÃ¹ siderale. Tuonano le bombe. Piovono le schegge.

Il lastricato sventrato riporta alla luce il cimitero etrusco costruito sul cimitero dei mammut

riportato alla luce

In quel cantiere dove si edifica lâ??Istituto Oceanografico del principe di Monaco

Contro la cui palizzata indietreggio e barcollo e mi attacco

Manifesto nuovo sui vecchi manifesti lacerati.
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O rue Saint-Jacques! vecchia fessura di questa Parigi che ha la forma dâ??una vagina e di cui avrei
voluto

girare la vita al cinema, mostrare sullo schermo la formazione, lâ??assembramento, lâ??irraggiamento
attorno al suo nocchio,

Notre-Dame,

Vecchia fessura in profonditÃ , lungo camminamento

Da porte des Flandres a Montrouge,

O rue Saint-Jacques! SÃ¬, barcollo, ma non sono ferito a morte, tantomeno sfiorato.

 

Se barcollo, Ã¨ perchÃ© questa casa mi spaventa ed entro

â?? Secondo punto di caduta â?? in questo HÃ´tel des Ã?trangers, dove piÃ¹ di una volta ho preso una

camera a ore per il giorno

O per la notte, mamma,

Con una donna di colore, con una ragazza imbellettata, di dâ??Harcourt o del Boulâ??Michâ??

 

E dove sono rimasto un mese con quella ragazzetta americana che doveva ritornare dalla sua famiglia
a New York

E che lasciava partire tutte le navi

PerchÃ© stava nuda nella mia camera e danzava davanti al fuoco che bruciava

Nel mio camino e ci divertivamo a fare lâ??amore ogni volta che la fioraia allâ??angolo ci portava una
canestra di violette di Parma

E leggevamo insieme, andando fino in fondo, la Physique de lâ??Amour o il Latin Mystique

di Remy de Gourmont.

Ma questa notte, mamma, entro solo.

 

HÃ?TEL DES Ã?TRANEGERS

Qual Ã¨ Amore il nome del mio amore?

Si entra Si trova un lavandino una forcina
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Per capelli dimenticata in un angolo

O sul marmo

Del camino o caduta

In una spacca del pavimento

Dietro il comodino

Ma il suo nome Amore qual Ã¨ il nome del mio amore

Nello specchio?

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .

Parigi, 1917
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