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Descrizione

Mahmud Darwish, Non scusarti per quel che hai fatto

Darwish Ã¨ stato uno dei poeti palestinesi piÃ¹ importanti del Novecento, e con questo ultimo libro del
2004, Non scusarti per quel che hai fatto, uscito quattro anni prima della sua morte, avvenuta a
Houston in Texas dopo unâ??operazione al cuore, la sua poesia lambisce e saluta il nuovo millennio. E
sembra ancora di piÃ¹ oggi che sia quasi anche il XX secolo, nella vita e nella poesia di Darwish,
insieme con noi, con ogni vita, a dover imparare a non scusarsi per quello che ha fatto.

Mahmud Darwish era nato nel 1941 ad al-Birwa, nellâ??alta Galilea, un villaggio che sette anni dopo,
nel 1948, con lâ??espulsione di massa dei palestinesi e la costituzione dello Stato di Israele, non
esisterÃ  piÃ¹. Da questa condizione iniziale ed essenziale promana, alla vista del nostro presente, il
disegno esteriore della sua vita e la condizione attraversata e mai aggirata della sua poesia. Prima di
diventare tra il 1987 e il 1993 membro del consiglio esecutivo dellâ??Organizzazione per la liberazione
della Palestina, la sua vita ha subÃ¬to ed esplorato allo stesso tempo la condizione dellâ??esilio nel
cuore del mediterraneo e del nostro presente. Prima in Europa poi nel mondo arabo, in Egitto, in Libano
e a Tunisi. Dopo gli accordi di Oslo del 1993 Darwish decise, per scelta non solo simbolica ma fisica, di
rientrare in un territorio, vivendo tra Ramallah in Cisgiordania e Amman in Giordania. Questa geografia
di luoghi restituisce per noi solo una mappa troppo poco nota di un orizzonte culturale, e non solo
quella di rovine politiche evidenti, e quella mappa che non mettiamo davvero a fuoco, Ã¨ anche la
mappa di una lingua e di un interesse per la poesia vivissimo in tutto il mondo arabo. Il 9 agosto 2008
lâ??AutoritÃ  Palestinese proclamÃ² tre giorni di lutto nazionale, ai funerali di Stato a Ramallah
parteciparono decine di migliaia di persone.

Spesso fu definito come il â??poeta nazionale della Palestinaâ?•, cosa che ha un senso diverso da
come lo potremmo definire noi anche tenendo conto, non solo della condizione peculiarissima della
Palestina in tutto lo scenario del Novecento, ma anche e forse soprattutto considerando la koinÃ¨
poetica e di lingua, di immagini e di tradizione che il mondo arabo riserva e riversa nella poesia.

Nelle opere degli esordi Darwish incarna e accetta per sÃ© la figura della â??poesia della resistenzaâ?
•, mai elusa o messa da parte, in una seconda e successiva fase, a cui appartiene anche e ancora di
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piÃ¹ questâ??ultimo libro, quella resistenza viene piuttosto rimodulata, non senza inevitabili
incomprensioni e critiche. Sarebbe troppo semplice dire che quella resistenza diventi da un lato
metafisica, come in parte lo Ã¨ sempre stata sin dagli esordi, e dallâ??altra abbracci un mondo di
simboli e toni epici che affondano lingua e profumo in un sottile lavorÃ¬o dentro la tradizione araba.
Meditazione sullâ??esistenza, percezione fisica dei luoghi e della loro storia, dei gesti e della
sensualitÃ  del quotidiano, dialogo tra sÃ© e lâ??altro, lâ??incarnazione mitica, tutto questo emerge
con nitore nella poesia piÃ¹ matura e piÃ¹ classica di Darwish, molto amata in tutto il mondo e molto
letta nel mondo arabo, e portata anche in musica da compositori arabi.

Nonostante Darwish si definisse â??lâ??indeciso tra prosa e poesiaâ?• (in Presenza dâ??assenza,
2006) si avverte e si avvertiva la musica interna di una tradizione a cui Darwish ha saputo arrivare. Una
tradizione portata nelle forme di una poesia contemporanea, piÃ¹ rarefatta anche se densa di profumi,
oggetti quotidiani e azioni minime, dentro una luce propria al mistero, a una declinazione riconoscibile
dellâ??eterno mistero, come forse diventa ogni poesia che riusciamo a percepire con paradossale
chiarezza.

Un equilibrio perfetto nella dismisura delle immagini e del loro succedersi, nascere dalla parola e non
dalla struttura di un discorrere logico-argomentante, a cui Ã¨ abituato da tempo lâ??orecchio
occidentale e contemporaneo. Un equilibrio in vertigine, in cui si Ã¨ abitati dal ritmo immagine-senso,
con una precisione che sembra di voler percepire come sconosciuta al moderno, e che invece prende
forma in un libro del nuovo millennio. â??Non câ??Ã¨ piÃ¹ margine nel linguaggio moderno/per
celebrare ciÃ² che amiamo,/perchÃ© tutto ciÃ² che sarÃ â?¦ Ã¨ stato/Il cavallo Ã¨ caduto
insanguinato/dalla mia poesia/e io sono caduto insanguinato dal sangue del cavalloâ?¦â?•.

Non scusarti per quel che hai fatto Ã¨ un libro che sa di essere uno sguardo finale sul tempo che si Ã¨
consumato, e il suo titolo ne risuona, alimentando la lingua degli addii e del dolore del tempo. Ã? un
libro che si compone di 47 poesie, dalla misura costante che Ã¨ quasi sempre inscritta nella misura di
una pagina per ciascun testo, ciascuna poesia-immagine, ciascuna aerea e scolpita insieme. In cui
siamo abitati dal ritmo cosÃ¬ come Darwish dice che â??Il ritmo mi ha scelto, ma io sono un groppo in
gola/sono il flusso rigurgitante del violino, ma non il violinista/sono in presenza della memoria/lâ??eco
delle cose parla attraverso la mia bocca/e io dicoâ?¦â?•. Ã? una delle condizioni dominanti della sua
poesia questa cosÃ¬ delineata da Darwish, sentire che un ritmo precipiti in immagini e sentirne il nodo
in gola, essere questo flusso e non lo strumento o lo sforzo cognitivo-cosciente di produrlo, il violinista,
trovarsi come poeta in presenza della memoria, finale e personale e di tutta la storia sempre
compresente, e sentire lâ??eco di questo eterno compresente, sentirlo nei sensi, e attraverso la bocca
sentire, e lasciar sentire, lâ??eco delle cose, questo dire che ha un altro senso-destino che Ã¨ la
poesia.  â??CosÃ¬ completato il suo ciclo/rimango un groppo in gola al ritmoâ?•.

Una condizione dominante che Ã¨ ritmo e gola, ma non soltanto gola soffocata nel ritmo, ma anche
ritmo radiante, nitore diffuso. â??Un altro giorno verrÃ , un giorno femmineo/alla metafora trasparente,
compiuto,/diamantino, di visita nuziale, soleggiato,/fluido, allegro. Nessuno sentirÃ /alcun bisogno di
suicidio o migrazione./PoichÃ© ogni cosa, fuori del passato, Ã¨ naturale e vera, /sinonimo dei suoi
attributi originari./[â?¦] Un altro giorno verrÃ , un giorno femmineo,/dal cenno canterino e dal saluto e
verbo azzurri/Tutto Ã¨ femmineo fuori del passato,/lâ??acqua scorre dalle mammelle della pietraâ?•.

La poesia di Darwish, tutta, sembra qui raggiungere queste vette e queste felicitÃ , lâ??annuncio del
futuro, un tempo e un dettato trasparenti alla metafora, in cui si vede attraverso, e si vede
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quellâ??acqua scorrere, come lâ??eco della poesia precedente, dalle mammelle della pietra, dalla
nuda realtÃ  del conoscere. Vista compiuta e diamantina, fluida, come se vedessimo il passato delle
cose, di tutte le vite, e di una vita, e allo stesso tempo al di lÃ  e oltre il passato, dove le cose sono
finalmente naturali e vere, secondo unâ??origine in cui tutto Ã¨ femmineo e fuori dal passato.
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