
Â«Lâ??ago del mondo in meÂ» â?? Ospite: Mauro Ferrari

Descrizione

 

 

 

 

Io penso effettivamente con la penna, perchÃ© la mia testa spesso
non sa nulla di ciÃ² che la mia mano scrive.

Wittgenstein, Pensieri diversi

 

 

 

S.P. Wittgenstein, nei Pensieri diversi da cui trae ispirazione questa nostra chiacchierata, si
mostra interessato a cogliere, quasi a sorprendere, il momento in cui Â«il pensiero (â?¦) lavora
per arrivare alla luceÂ». Mi piace immaginare che lâ??Ã ncora per questa risalita sia il verso.
Nella stessa opera, Wittgenstein precisa: Â«credo di aver riassunto la mia posizione nei
confronti della filosofia quando ho detto che la filosofia andrebbe scritta soltanto come
composizione poeticaÂ» specificando ulteriormente che Â«il lavoro filosofico Ã¨
propriamenteâ?¦ un lavoro su se stessi. Sul proprio modo di vedere. Su come si vedono le cose.
(E su cosa si pretende da esse)Â». Qual Ã¨ la tua posizione nei confronti di una concezione
della poesia come sguardo euristico in cui alla riflessione â??filosoficaâ??, in un senso molto
ampio e composito del termine, si intrecciano indagine estetica e formale? Recuperando
lâ??etimologia greca della parola, che si appoggia al verbo poiÃªin (fare), puÃ² la poesia
divenire esercizio di sguardo critico su di sÃ© e, di conseguenza, sul proprio modo di guardare
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alla realtÃ ? Portando allâ??estremo limite queste riflessioni, il sÃ© resiste alla poesia?

 

M.F. Domanda molto complessa e profonda. Ho sempre pensato che, fondamentalmente, il poeta e il
filosofo (ma aggiungerei ogni forma di arte e di scienza) hanno lo stesso compito. Anzi, stanno facendo
lo stesso lavoro, il che mette in gioco un ulteriore elemento. Quale Ã¨ il compito di chi sceglie di
rivolgersi alla poesia? Innanzitutto voglio chiarire subito che questo discorso non vale per coloro
(tantissimi, ed Ã¨ una cosa comunque in sÃ© nobile) intendono la poesia (e ogni forma di letteratura e
arte) come sfogo personale, effusione sentimentale ecc. Chi decide di fare poesia sta in equilibrio (e
lâ??immagine Ã¨ quella dei Funamboli di Melchiori) fra tradizione â?? la riconoscibilitÃ  di un testo
come poesia â?? e innovazione, cioÃ¨ la cifra personale, il proprio tentativo di apporto a quella trafila di
opere che indichiamo come Canone: concetto spesso rifiutato ma che fa comunque riferimento a una
cosa abbastanza chiara, un corpus definito, in questo caso, â??Poesiaâ?•, e che nel tempo si
fossilizza, nel bene e nel male, come definizione del genere e dei testi rappresentativi.

La poesia, per restringere il campo, secondo me Ã¨ indagine: so bene che nel tempo Ã¨ stata tante
cose e non Ã¨ definibile per definizione (scusa il gioco di parole), ma se oggi (specie oggi) vogliamo
darle qualche chance di sopravvivenza, deve tenere un dialogo serrato con ogni forma di arte e di
scienza, appunto perchÃ© si tratta dello stesso tentativo umano di comprendere il mondo e se stessi
(non so bene in che ordine, forse simultaneamente). La frase di Wittgenstein, secondo cui filosofia
andrebbe scritta soltanto come composizione poetica, mi sembra andare proprio in questa direzione,
additare la capacitÃ  della poesia di effettuare un salto logico, procedere per intuizione piuttosto che
costruire sistemi; anche, lavorare con leggerezza, creare immagini e dare correlativi oggettivi.

Siamo tutti in cerca di risposte, o forse solo di domande poste in modo corretto, perchÃ© brancoliamo
nel buio e non possiamo mai avere alcuna certezza. Certo non ce le dÃ  la fede, che si basa sul
paradosso attribuito a Tertulliano (â??Crea quia absurdumâ?•): se posso citare uno scambio dal mio
Ora e sempre, in cui Adamo ed Eva stanno parlando di Yahweh:

â?? Beh, lui dice che ha anche inventato una cosa che si chiama â??mistero della fedeâ?•.
â?? Cosâ??Ã¨ un mistero?
â?? Una cosa che non si capisce.
â?? Ah, capisco. E la fede?
â?? Quando uno crede senza sapere.

 

Ma la stessa scienza non dÃ  certezze, e almeno dallâ??inizio del Novecento sappiamo di non sapere,
cioÃ¨ che tutto Ã¨ basato sul relativo (Einstein), sullâ??indimostrabile (GÃ¶del), sul falsificabile
(Popper), sullâ??indeterminato (Heisenberg)â?¦

Allora come stupirci se la poesia Ã¨ non definibile, il Canone sempre provvisorio, le poetiche aleatorie?
Il poeta deve solo fare del proprio meglio, lavorare su di sÃ© per essere in grado di fare poesia meglio
che puÃ², sfruttando lâ??enorme potenza del linguaggio e della tecnica poetica (su cui molti
fraintendono) per dire il mondo, al cui interno câ??Ã¨ anche lo stesso Io che scrive. Mi viene in mente
Yeats quando dice â??Mirror on mirror mirrored is all the showâ?•. Uno specchio che specchia un altro
specchio, insomma. Ecco il rischio: se io parlo di un mondo in cui io stesso sono incluso, rischio di non
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fare nullâ??altro che giocare con le parole, come uno due specchi messi lâ??uno di fronte allâ??altro
non fanno che ridare la stessa immagine. Ma se lâ??informazione Ã¨ una differenza, come dice
Bateson, in questo caso non si sta facendo nulla.

 

 

S.P. Come si tratteggia, nella tua poetica, il limite poroso tra esperienza privata e universalitÃ 
del linguaggio? Se poesia Ã¨ â??messa in formaâ??, in che rapporto sta il gesto poetico col
magmatico coagularsi dellâ??esperienza, personale e collettiva? Questo confine di difficile
definizione influenza in qualche modo la tua concezione della scrittura?

 

M.F. Centratissimo quel â??magmatico coagularsi dellâ??esperienzaâ?•, in cui allinei tre cose
fondamentali: lâ??esperienza che facciamo, diciamo pure la nostra vita, Ã¨ infatti caotica, proprio nel
senso materialistico usato da Virginia Woolf per parlare dello stream of consciousness. Io credo anche
che la vita sia assurda, come dice Camus: in sÃ©, non ha senso se non siamo noi a darglielo. Ma non
sappiamo mai come darlo, ecco il punto: non câ??Ã¨ un manuale sulla vita, e credo che alla fine tutto
ricada nel nulla â?? da cui proviene, oltretutto.

Questa consapevolezza Ã¨ da sempre allâ??origine della mia scrittura. Unâ??opera dâ??arte, come
definiamo tutte le forme di creativitÃ  intellettuale, Ã¨ il tentativo di dare forma allâ??informe per
comprenderlo un poâ??, o come minimo per esorcizzare il caos ponendolo (in-scrivendolo)
allâ??interno del perimetro di una forma artistica: che si tratti di parole, di pittura o di marmo, non
facciamo che trasformare il diabolus (la divergenza) in simbolo (la convergenza), portando allâ??unitÃ 
ciÃ² che tende a divergere e ad allontanarsi da noi. E nulla cambia se invece che in metro scriviamo in
verso libero: siamo liberi solo di scegliere il tipo di â??perimetroâ?•, che comunque esiste ed Ã¨ dato
dalle infinite possibilitÃ  della forma adottata.

Credo sia importante che un poeta sperimenti piÃ¹ possibilitÃ  espressive proprio per questo motivo: io
ho usato quasi mai una forma chiusa, perÃ² ho cercato di spaziare dalla forma piÃ¹ distesa che vira
verso il narrativo alla massima concentrazione che si trova, per dare un esempio, nella sezione
eponima di Seracchi e morene. Sempre, perÃ², cercando di restare fedele a un punto irrinunciabile,
poundiano: concentrare, dare immagini, evitare ogni parola o concetto non essenziale; e, applicando
unâ??altra formula, questa volta mia: considerando lâ??Io un punto di vista e non un oggetto di poesia.

 

 

S.P. Â«La realtÃ  non Ã¨ tenace, non Ã¨ forte, ha bisogno della nostra protezioneÂ», denuncia
Hannah Arendt ne Le origini del totalitarismo. Personalmente ritengo che, se esiste possibilitÃ 
di protezione, questa si realizzi soltanto affinando uno sguardo attento, capace di non
dissimulare, che attraversa e fa suo il coraggio della testimonianza. Come ti poni nei confronti
del rapporto tra poesia e realtÃ ? Esiste, dal tuo punto di vista, una qualche forma di potere del
linguaggio poetico sulla realtÃ ?
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M.F. Proteggere la realtÃ â?¦ non so, odio dare torto a Hannah Arendt ma temo che siamo noi a dover
essere protetti dalla realtÃ , specie in momenti come questo in cui ci si sente assaliti dal male e dalla
stupiditÃ : due concetti che, in alcuni leader mondiali (evito di fare nomi, ma sono quelli), vanno
perfettamente a braccetto. Poi certo, si puÃ² dare un senso piÃ¹ limitato alla â??realtÃ â?• di cui lei
parla, perchÃ© il mondo Ã¨ debole giÃ  in sÃ©, ontologicamente, e di fronte al male (astratto e
concreto) Ã¨ una vittima.

Qui non penso che la poesia possa fare granchÃ©; noi stessi non possiamo fare molto se non
testimoniare, parlare, raccontare. Scrivere. Ma la massa del male Ã¨ tanta che dovremmo sempre
applicare il pessimismo (anzi, la disperazione) della ragione. Non so (non so davvero) se esiste un
male ontologico, con la maiuscola; ammettendolo, temo di cadere in una qualche forma di fideismo; ma
comunque Ã¨ chiaro che lâ??Uomo (devo generalizzare, banalizzare) compie tanto male, anche se non
Ã¨ il male. Si puÃ² fare un salto nel buio e avere fede. Ma per me non Ã¨ possibile.

 

 

S.P. Per convocare un altro interessante pensatore del secolo scorso, câ??Ã¨ un passaggio di
Essere e tempo in cui Heidegger utilizza il termine cura per descrivere il modo in cui lâ??essere
umano si relaziona al mondo, agli altri esseri e a se stesso. Lâ??aver cura Ã¨ il modo in cui
lâ??uomo, in una modalitÃ  di esserci che Heidegger definisce â??autenticaâ??, si fa carico del
proprio essere e del suo rapporto col mondo. Esiste, secondo te, una relazione tra poesia e
cura? Eventualmente, quale accezione restituisci a questo termine nel suo rapporto col fare
poetico?

 

M.F. Il pensiero di Heidegger Ã¨ sempre fertile, anche se (da non specialista) lo ritengo spesso di una
astrazione che, piÃ¹ che poetica, mi sembra vacua. Detto questo, cura (sorge) Ã¨ un concetto
importante. Da sempre perÃ² scrivere poesia implica aver cura di sÃ© (cioÃ¨ dellâ??educare la propria
sensibilitÃ , intelligenza e conoscenza) e del mondo: tramite il linguaggio noi conosciamo le cose, il
mondo e noi stessi, al di fuori (come sempre in me) da ogni mistica. Lâ??idea Ã¨ molto concreta:
definire, comprendere, se possibile illuminare, provocare idee negli altri, dare anche godimento estetico
pur al di fuori di un elemento visuale. â??Vedere Ã¨ immaginareâ?•, come dico nellâ??incipit della
seconda sezione del poemetto La spira. Questo implica aver cura. I care, in inglese. Se non ti
interessa, se non ti preoccupi del mondo (e di te stesso) perchÃ© dovresti scrivere?

 

 

S.P. Tornando a parlare di â??messa in formaâ??, come concepisci il rapporto tra poesia e altre
arti? Questo tema ha toccato la tua ricerca? Pensi possa esistere un linguaggio inclusivo che
non imponga confini allâ??espressione ma, al contrario, lavori sulla ridefinizione stessa del
limite?
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M.F. Se la poesia oggi vuole avere qualche chance di sopravvivenza (e non sono ottimista) deve per
forza uscire dal solipsismo. Lo sguardo sul mondo e sullâ??uomo (come parte del mondo) dei poeti
deve andare di pari passo con lâ??arte e la scienza. Altrimenti la poesia diventerÃ  sempre piÃ¹ un
rifugio per solitarie nenie sentimentali. E ovviamente non resterÃ  nulla â?? come giÃ  da sempre non
resta nulla della similpoesia. Nel mio lavoro cerco sempre uno sguardo di questo tipo, pur sapendo che
il â??campo di specializzazioneâ?• Ã¨ uno solo: un poeta non Ã¨ (in genere, ma) un pittore nÃ© uno
scienziato. E in ogni caso uno sguardo del genere implica â?? piÃ¹ che una competenza specifica alla
Leonardo da Vinci, oggi impossibile â?? una attenzione verso le altre forme di intelligenza creativa.
Comprendere, appunto, che tutti hanno le stesso domande, le stesse esigenze, e sono in cerca delle
stesse risposte. Solo, con mezzi diversi.

Ho scritto versi che sono nati da stimoli scientifici, o storici, o filosofici. Pur non essendo un fisico, uno
storico o un filosofo. Ho parlato di entanglement, di vacuitÃ  del tempo, di resistenza, di Ulisse, di
migranti di molto altro. Evitando la piattezza da comunicato stampa o da effusione emotiva, e lâ??ho
fatto dal mio punto di vista, con i miei limiti. Senza dimenticare che la poesia Ã¨ â??messa in formaâ?•,
per usare la tua espressione, non una semplice enunciazione di cose: senza la consapevolezza del
mezzo tecnico che usiamo stiamo solo sparando parole nel vuoto.

 

 

S.P. Per concludere, vorrei proporti unâ??altra stimolante provocazione che Wittgenstein lascia
alle pagine dei suoi Pensieri diversi: Â«io non devo essere nientâ??altro che lo specchio nel
quale il mio lettore veda il proprio pensiero con tutte le sue deformitÃ  e riesca poi, grazie a tale
aiuto, a metterlo a postoÂ». A quale ipotetico rapporto col lettore senti di acconsentire
attraverso la tua poetica?

 

M.F. Sottoscrivo in toto la frase di Wittgenstein. Chi legge un testo deve specchiarsi nelle parole, e lo
stesso dicasi per ogni opera dâ??arte. Poi, si possono prendere posizioni diverse quanto ad
apprezzamento estetico o approvazione del contenuto, ma tutto nasce dallâ??immersione in quel
lavoro. Quel â??mettere a postoâ?• non so come sia stato tradotto dal tedesco, ma immagino si
riferisca allâ??apporto che lâ??opera offre alla mente del fruitore, che puÃ² essere un arricchimento.
Specie nel caso della grande arte.

 

 

 

Nota. Il titolo della rubrica Ã¨ la rivisitazione di un verso tratto alla poesia La partenza, di Franco Fortini.
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*        *        *

 

 

 

INEDITI

Da Il libro dei morti

 

 

*

 

I

 

Quellâ??attimo â?? il pozzo nero
cui tutti i fili dovevano condurre
per caso e necessitÃ ;

e gli anni che seguirono,
perduti nel deserto
ad occhieggiare di lontano
qualche solida stolida utopia â??

per tanta sete nessun miraggio dâ??oasi:
lâ??alone incerto che ammiccava
era soltanto il vuoto
che si pavoneggiava
in uno sfolgorÃ¬o di gibigiana.

 

 

 

*
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IV

 

Le porte spalancate â?? inutile
sarebbe stato chiuderle e poi
non câ??era tempo, presto;
in tavola lâ??ultima cena
intonsa, valigie aperte
e giornali ancora da sfogliare.
Penultime notizie giÃ  dimenticate.

Partirono: ignari e incuranti,
senza parlare.

 

 

*

 

 

V

 

Nel buio si accesero gli incendi:
non ci sarebbe stata notte
piÃ¹ buia di quella, lâ??ultima,
illuminata dal fuoco.

E bocche mormoranti in coro:
Non siamo gli uomini impagliati:
noi siamo i morti che danzano
al ritmo di un tre quarti funereo.

 

 

*
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XI

 

Sentieri divorati dallâ??erba,
occhi in cerca di segni:
seguivano impronte,
focolari anneriti, respirando
nebbia e solitudine, gli occhi
alle schiene degli apripista,
sempre piÃ¹ curve, lo sguardo
ai cespugli, ai sassi. E una sera

fu un alto di scogliera
su un mare in burrasca;
lemming pensanti â?? disperati.

 

 

 

*

 

 

E poi tornare, riaccendere un fuoco,
togliere la polvere dal tavolo e sentire
che qualunque cosa sia successo
o non successo, qualunque sbocco di male
sia tracimato, Ã¨ il segno che una vena di lava
inumata al centro della terra sta salendo a noi
per preparare ancora e sempre unâ??apocalisse.

Câ??Ã¨ un fremito che attraversa lâ??aria furente
di aprile o di una sera calma di luglio,
e aspetta di diventare un corpo e un nome
per afferrare alle spalle dâ??improvviso
annunciando un inizio o una fine.

E nelle ossa senti lâ??avanzata di un esercito
possente e silenzioso, che nottetempo
muove e vince una battaglia, o la perde,
e torna in trincea impassibile e inesausto
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raccogliendo le forze per farsi strada
nonostante noi, attraversandoci

ancora e sempre, adesso e mai.

 

 

 

*

 

 

Rientri nella vita come reduce
da un lungo sonno, tentando
ancora e ancora di tornare
ai volti e luoghi che sapevi,
gelido come il metallo

e sai che tutto Ã¨ immerso nellâ??oscuritÃ 
e lÃ¬ persiste, immobile â??
perchÃ© câ??Ã¨ stata unâ??ombra,
unâ??ombra non causata dalla luce,
emersa lentamente da quellâ??altra,
immensa, senza inizio e senza fine
che ha ingoiato il mondo.
Ti guardi le palme inutilmente,
gli occhi persi in una luce primordiale
che non dÃ  contorni
â?? potesse ancora splendere la luce
vergine dei primi attimi

quando nulla era.

Ti fermi; e lÃ¬ sei solo,
e stimi quello che sapevi
con infinito struggimento,
ad occhi asciutti per un mondo
che si Ã¨ spento.

E nulla torna, nulla torna nei tuoi conti.
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*        *        *

 

 

 

Mauro Ferrari (Novi Ligure 1959) Ã¨ direttore editoriale di puntoacapo Editrice. Ha pubblicato le
raccolte poetiche: Forme (Genesi, Torino 1989); Al fondo delle cose (Novi 1996); Nel crescere del
tempo (con lâ??artista Marco Jaccond, I quaderni del circolo degli artisti, Faenza 2003); Il bene della
vista (Novi 2006, che raccoglie anche la precedente plaquette); Il libro del male e del bene (antologia
ragionata, puntoacapo 2016); Vedere al buio (ivi 2017); La spira. Poemetto (ivi 2019); Seracchi e
morene (Passigli, prefazione di Giancarlo Pontiggia, Premio CalabriaVeneto, finalista al Premio Pascoli
e al Premio I Murazzi). Della sua poesia si sono interessati molti critici, e la rivista Atelier gli ha dedicato
una monografia. Ã? incluso nella monografia sulla poesia italiana contemporanea (n. 110) della rivista
francese Po&sie ed Ã¨ inserito nellâ??Atlante dei Poeti di Ossigeno nascente dellâ??UniversitÃ  di
Bologna.
Ha inoltre pubblicato una serie di saggi di poetica, Poesia come gesto. Appunti di poetica, Novi 1999),
ora raccolti in CiviltÃ  della poesia (puntoacapo 2008).
In prosa ha pubblicato la silloge di racconti Creature del buio e del silenzio (puntoacapo 2012) e Ora e
sempre, rivisitazione in chiave scettica di episodi delle Scritture (Robin 2025).
Ha fondato e diretto fino al 2007 la rivista letteraria La clessidra ed Ã¨ stato redattore delle riviste margo
e Lâ??altra Europa (Costantino Marco editore); ha collaborato a diversi Annuari, tra cui lâ??Annuario
Castelvecchi, dirigendo i sette numeri dellâ??Almanacco Punto di poesia (puntoacapo). Attualmente
dirige con Cristina Daglio il sito www.almanaccopunto.com, sua evoluzione.
Ha partecipato a molti lavori antologici di poesia e saggistica e collabora regolarmente a diversi siti e
riviste con testi, recensioni e riflessioni. Come anglista ha pubblicato saggi e traduzioni da vari poeti
contemporanei e ha tradotto il poemetto di Basil Bunting Briggflatts (puntoacapo 2025).
Ã? membro della Giuria dei Premi â??Guido Gozzanoâ?•, â??Lago Gerundoâ?•, â??Le Occasioniâ?• e
â??S. Quasimodoâ?•; Ã¨ stato direttore culturale della Biennale di Poesia di Alessandria ed Ã¨ ora
Presidente della Biennale di Poesia fra le arti (BIPA).Seracchi e morene Ã¨ considerato dal sito
Laboratori critici uno dei tre libri del 2025; la rivista Atelier gli ha dedicato un numero monografico; sul n.
2 dellâ??Anello critico (aprile 2025) Ã¨ presente un saggio sulla sua poesia e Il sarto di Ulm n. 22
(aprile 2025) ospita vari saggi sul suo lavoro poetico e critico.

 

 

Silvia Patrizio nasce a Pavia nel 1981. Dopo il liceo classico si laurea in filosofia, specializzandosi
successivamente in filosofie del subcontinente indiano e lingua sanscrita. â??Smentire il biancoâ??
(Arcipelagoitaca, 2023), la sua prima raccolta poetica, con prefazione di Andrea De Alberti e
postfazione di Davide Ferrari, vince la III edizione del premio nazionale Versante ripido (2024) e il primo
premio assoluto alla XVI edizione del premio nazionale Sygla â?? Chiaramonte Gulfi (2024),
classificandosi anche al primo posto nella sezione poesia edita del medesimo premio. La silloge ha
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ricevuto, inoltre, una segnalazione ai premi nazionali Lorenzo Montano 2023 e Bologna in Lettere 2023
ed Ã¨ risultata tra i finalisti del premio Pagliarani 2024. Suoi testi compaiono su diversi lit-blog e riviste,
sia cartacee che online, tra cui Lâ??anello critico 2023 (Capire Edizioni, 2024); Metaphorica â??
Semestrale di poesia (Edizioni Efesto, 2024); Gradiva â?? International Journal of Italian Poetry
(Olschki Edizioni, 2023); Officina Poesia Nuovi Argomenti (2023); Inverso â?? Giornale di poesia
(2023); Universo Poesia â?? Strisciarossa (2023). Fa parte della redazione della rivista Atelier Online.
Tutte le sue passioni stanno nei dintorni della poesia.

 

 

 

 

*        *        *
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