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Descrizione

 

PiÃ¹ si avanza nella storia piÃ¹ ci si accorge che il dettaglio vanifica ogni pretesa di â??sapere
completoâ??.

Il suo cenno Ã¨ arbitrario, le porte che spalanca infinite

 

Antonella Anedda, La vita dei dettagli
Donzelli Editore

 

 

Fin dalla prima lettura, fermandosi sulla superficie della stratificazione di significati che il testo rimanda,
Ã¨ lâ??attenzione al dettaglio a colpire di CiÃ² che abbiamo detto ci perseguiterÃ , raccolta edita da
Crocetti del poeta, saggista e traduttore macedone Nikola Madzirov.

 

Unâ??attenzione sagace, uno sguardo che indugia sui particolari di una quotidianitÃ  Â«dove la nuditÃ 
della condizione umana si rispecchia in un barattolo, un berretto, un taccuinoÂ», come osserva il
traduttore dal macedone Piero SalabÃ¨ nella sua Prefazione. Â«Lâ??autore possiede una particolare
maestria nel condensare la forte malinconia delle sue poesie in immagini semplici, limpide, in cui
oggetti quotidiani come la â??ciabatta di plastica / sulla battigiaâ?? o una lampada che nessuno
sostituisce, assurgono a metafora della provvisorietÃ  esistenzialeÂ».

 

Lâ??instabilitÃ  Ã¨ cifra di un contesto storico come quello dellâ??ex Jugoslavia dove la caduta del
comunismo alla fine del secolo scorso lascia spazio a un periodo storico di profondissime incertezze e
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a un destino individuale di perdita dâ??identitÃ  e forte precarietÃ : lo stesso Madzirov passa in pochi
anni dalla nazionalitÃ  jugoslava a quella macedone e, infine, a quella di macedone del nord. Â«Pochi
poeti hanno reso conto come luiÂ», si legge sempre nella Prefazione, Â«della vita nuda dei rifugiati che
non possiedono che il proprio corpo. Madzirov vede riflesso il loro destino nel suo proprio cognome, la
cui radice araba â??mujahirâ?? significa â??senza patriaâ??Â».

 

Lo sfondo, da cui il poeta non Ã¨ mai veramente in fuga, Ã¨ quello della guerra, riflessa
nellâ??ambientazione desolata della periferia dellâ??Europa dove il paesaggio Ã¨ solcato da edifici
decadenti, cabine telefoniche, rovine e antenne paraboliche che discutono con gli angeli. Ma la guerra
non Ã¨ mai in primo piano, non invade mai lo spazio della riflessione personale e dellâ??interrogazione
esistenziale:

 

Lontano Ã¨ lâ??istante che mi chiede ogni giorno
â??Ã¨ questa la finestra? Ã? questa la vita? e io rispondo
â??sÃ¬â??, ma in realtÃ  â??non soâ??, non so se
gli uccelli parleranno mai senza dire â??Guerraâ??.

 

Sembra addirittura che questo sfondo conflittuale resti un dato innominabile, una semplice eco che
giunge da lontano attraverso il filtro di unâ??altra lingua, come il cinguettio degli uccelli, o di una
memoria recisa:

 

Siamo i resti di unâ??altra epoca.

Ecco perchÃ© non posso
parlare della casa o della morte
o di dolori prevedibili.

 

 

Lo sradicamento, lâ??impossibilitÃ  di abitare e abitarsi stabilmente, diviene cifra antropologica dello
stare al mondo, condizione ontologica che, al di lÃ  del dato biografico personale, viene a caratterizzare
lâ??essere umano come apolide: La mia assenza Ã¨ una conseguenza / di tutte le storie raccontate e
mancanze programmate.

 

Spesso Ã¨ proprio il corpo con la sua gestualitÃ  a costruire case immaginarie dove cercare un rifugio,
sebbene precario: Separo le mani e unisco le dita / per formare un tetto, o ancora: Tengo una casa nel
palmo delle mani -/ una cappella per pregare nel cortile di un ospedale.
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Nel saggio significativamente intitolato Casa, un luogo che si lascia, lâ??autore, incorporando in modo
irrisolto il dramma della sua esistenza, racconta: Â«Non mi sono costruito una casa, per ciÃ² non ho
nulla da lasciare dietro, anche se sposto il mio corpo-casa da un luogo in un altro, da una veritÃ 
geometrica in unâ??altraÂ».

 

Forse la poesia puÃ² accogliere finalmente il corpo-casa nella geometria stabile della pagina?

La risposta del poeta sembra esplorare questa possibilitÃ .
Ma soltanto se ogni singolo verso si rende capace di farsi plurale, condensare la memoria in un
crocevia di voci: Con le nostre case in rovina si spostava il mondo, / la memoria, la memoria.

 

Tutti i fiori bianchi e neri sulla carta da parati
delle case che abbiamo abbandonato
germogliano fra storie senza viso
proprio quando le nostre parole
divengono unâ??ereditÃ  non trasferibile
e quanto vorremmo toccare
diviene la presenza di unâ??altra persona.

 

 

La letteratura come spazio corale â?? ora il mio sangue Ã¨ un rifugiato che appartiene / a piÃ¹ anime e
ferite aperte â?? diviene nel contempo testimonianza, attestazione di una veritÃ  provata dal â??corpo
a corpoâ?? con quellâ??invisibile e tenace interlocutore che Ã¨ la storia: ciÃ² che abbiamo detto senza
testimoni / ci perseguiterÃ  per molto tempo.

 

Testimonianza che puÃ², al limite, trasformarsi in denuncia, seppur sempre delicatamente sfiorata
attraverso lo sguardo penetrante della poesia:

 

Sono disperso tra ereditÃ  e giuramenti inflessibili
dietro le persiane di destini abbassati.
La storia Ã¨ il primo confine che devo passare,
aspetto la voce liberata dallâ??unisono dellâ??ubbidienza
per rendere conto della mia distanza.
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CosÃ¬, i secchi sbilenchi, il quaderno di calligrafia, il sedile del bus, lâ??anguria, la barchetta di carta, i
bottoni del pigiama, tutti gli oggetti inquadrati nel dettaglio dallâ??occhio del poeta cercano
lâ??attenzione del lettore perchÃ© capaci di condensare enigmaticamente la potenza di un sentimento
e insieme la violenza della storia:

 

Era tempo di pace quando me ne son andato:

il morso nella mela non si era ancora scurito,
sulla lettera câ??era un francobollo con una vecchia casa abbandonata.

 

 

Nellâ??esemplaritÃ  di questi versi, che restituiscono lâ??assenza come fosse intrappolata in una
natura morta, emerge la particolare traiettoria dello sguardo della poesia capace di parlare col â??
coraggio di una stella / spostataâ?• di â??Cose futili / che non faremmo mai / se non fossero state
scritteâ?•.

 

La custodia dei dettagli sembra lâ??unica soluzione allo sgretolarsi inesorabile del reale, per quanto
radicalmente incapace di supplire a un sapere esaustivo, alla mancanza di un senso dellâ??insieme,
come finemente osserva Antonella Anedda ne La vita dei dettagli:

Â«Lo sguardo non riunisce ma scompone, libera i dettagli dal quadro, lascia che diventino un altro
quadro. La storia non viene raccontata, ma solo resa possibile. Lâ??enigma del riconoscimento in
fondo Ã¨ quello di una realtÃ  della quale dubitiamo, per questo puÃ² ferire, per questo puÃ²
consolareÂ».

 

 

Silvia Patrizio

 

 

 

*        *        *
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*        *        *

 

 

Casa
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Un tempo vivevo ai bordi della cittÃ 
come un lampione
a cui nessuno cambia la lampada.
I muri erano tenuti assieme dalle ragnatele
i nostri palmi invece dal sudore.
Ho nascosto il mio orsacchiotto
nelle fessure della muratura rimaneggiata
per salvarlo dai sogni.

Giorno e notte scuotevo la soglia
come unâ??ape che
torna sempre allo stesso fiore.
Era tempo di pace quando me ne sono andato:

il morso nella mela non si era ancora scurito,
sulla lettera câ??era un francobollo con una vecchia casa abbandonata.

Da quando sono nato migro verso luoghi silenziosi.
Attaccato ai miei passi câ??Ã¨ un vuoto
come la neve incerto di appartenere alla terra
o allâ??aria.

 

 

 

*

 

  

CiÃ² che abbiamo detto ci perseguiterÃ 

 

Abbiamo dato un nome
alle piante selvatiche
che crescono dietro agli edifici in costruzione,
e a tutti i monumenti
dei nostri invasori.
Abbiamo battezzato i bambini
con i nomi affettuosi
trovati nelle lettere
lette una volta sola.

Abbiamo poi, di nascosto, decifrato le firme
in fondo alle ricette
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per le malattie incurabili
e col binocolo abbiamo ravvicinato
le mani che ci salutavano
dalle finestre.

Abbiamo lasciato le parole
sotto le pietre assieme alle ombre sepolte,
sulla collina che conserva lâ??eco
di antenati che non compaiono
nellâ??albero genealogico.

CiÃ² che abbiamo detto senza testimoni
ci perseguiterÃ  per molto tempo.

In noi si sono stipati molti inverni
che nessuno ha mai menzionato.

 

 

 

*

 

 

Le cittÃ  che non ci appartengono

 

Nelle cittÃ  sconosciute
i pensieri vagano sereni come le tombe
di saltimbanchi dimenticati,
mentre i cani abbaiano ai cassonetti e
ai fiocchi di neve che cadono dentro.

Nessuno ci nota nelle cittÃ  sconosciute
come un angelo di cristallo in una vetrina
mai aperta o come le scosse di assestamento
che spostano solo ciÃ² che Ã¨ giÃ  crollato.
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*        *        *

 

 

 

Il poeta, saggista e traduttore macedone Nikola Madzirov Ã¨ nato nel 1973 a Strumica, vicino al
confine con la Bulgaria e la Grecia, in una famiglia di esuli delle guerre balcaniche. Eâ?? considerato 
uno dei maggiori poeti contemporanei nella scena internazionale e della generazione post-sovietica. Le
sue opere sono state tradotte in piÃ¹ di quaranta lingue e alcune sue poesie sono state musicate da
noti artisti come il compositore jazz Oliver Lake, collaboratore di BjÃ¶rk e Lou Reed. Le sue raccolte
poetiche gli sono valse importanti premi internazionali come: il premio internazionale di poesia Hubert
Burda per gli scrittori nati nellâ??Europa dellâ??Est, il premio internazionale di poesia N.C. Kaser
(2025) e il premio Xu Zhimo Silver Leaf per la poesia europea al Kingâ??s College di Cambridge nel
Regno Unito (2016). Gli sono state concesse numerose borse di studio internazionali tra cui:
International Writing Program (IWP) presso lâ??universitÃ  dellâ??Iowa, DAAD a Berlino, Civitella
Ranieri in Italia, Marguerite Yourcenar in Francia. Eâ?? uno dei coordinatori del network internazionale
di poesia Lyrikline, con sede a Berlino.

 

 

Silvia Patrizio nasce a Pavia nel 1981. Dopo il liceo classico si laurea in filosofia, specializzandosi
successivamente in filosofie del subcontinente indiano e lingua sanscrita. â??Smentire il biancoâ??
(Arcipelagoitaca, 2023), la sua prima raccolta poetica, con prefazione di Andrea De Alberti e
postfazione di Davide Ferrari, vince la III edizione del premio nazionale Versante ripido (2024) e il primo
premio assoluto alla XVI edizione del premio nazionale Sygla â?? Chiaramonte Gulfi (2024),
classificandosi anche al primo posto nella sezione poesia edita del medesimo premio. La silloge ha
ricevuto, inoltre, una segnalazione ai premi nazionali Lorenzo Montano 2023 e Bologna in Lettere 2023
ed Ã¨ risultata tra i finalisti del premio Pagliarani 2024. Suoi testi compaiono su diversi lit-blog e riviste,
sia cartacee che online, tra cui Lâ??anello critico 2023 (Capire Edizioni, 2024); Metaphorica â??
Semestrale di poesia (Edizioni Efesto, 2024); Gradiva â?? International Journal of Italian Poetry
(Olschki Edizioni, 2023); Officina Poesia Nuovi Argomenti (2023); Inverso â?? Giornale di poesia
(2023); Universo Poesia â?? Strisciarossa (2023). Fa parte della redazione della rivista Atelier Online.
Tutte le sue passioni stanno nei dintorni della poesia.

 

 

 

*        *        *
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