
Carol Ann Duffy, â??Elegieâ?• (Crocetti Editore, 2025)

Descrizione

 

A volte il mondo dei morti si mescola con quello dei vivi.

The Others, Alejandro AmenÃ¡bar, 2001

 

 

 

Â«Se la poesia potesse davvero dirlo al contrario, comincerebbe / da quando la granata ti ha falciato
nel fetido fangoâ?¦ / ma ti alzeresti, sorpreso, guardando lâ??orrido sangue sparso / risalire dalla
melma alle feriteÂ».

Ã? cosÃ¬ che, in un brevissimo dettaglio colto in reverse motion da un occhio disincantato, si racchiude
la complessa concezione del tempo che caratterizza la poetica di Carol Ann Duffy.
Come chiariscono Floriana Marinzuli e Bernardino Nera, traduttori e curatori dellâ??edizione italiana
delle Elegie [Crocetti Editore, 2025], lâ??autrice dipana una Â«rappresentazione del tempo che, da
lineare e inarrestabile, puÃ² andare a ritroso attraverso ricordi che come istantanee si incasellano in
una narrazione nostalgicaÂ».

 

Nel mondo poetico di Carol Ann Duffy il verso diviene il dispositivo capace di far collassare lo spazio-
tempo capovolgendo la percezione della distanza tra realtÃ  terrena e ultraterrena come se il
riavvolgimento visibile della â??pellicolaâ?? poetica potesse riallacciare il mondo dei vivi al mondo dei
morti Â«unendo il nulla di prima / al nulla che attendeÂ».
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Nellâ??atto di scompaginare passato e futuro anche la morte e la vita divengono due facce di
unâ??unica medaglia, intrecciate in modo indissolubile nel dipanarsi inarrestabile del tempo: Â«la
Storia era avanti a loroÂ». Lâ??universo capovolto Ã¨ tenuto insieme dal collante della memoria, ma
anche dallo sguardo del poeta capace di registrare lâ??esperienza umana in tutte le sue sfaccettate
dimensioni, soprattutto quelle nascoste alla percezione sensoriale.

 

Lo stesso dato biografico si trasfigura nella continuitÃ  temporale tra passato, presente e futuro, come
se la biografia individuale potesse distendersi oltre i confini imposti dallâ??esperienza: Â«Concedimi
una biografia / al di lÃ  di queste semplici dateÂ».

 

Se á¼•Î»ÎµÎ³ÎµÎ¯Î± Ã¨ termine che allude al â??lamentoâ?? â?? e piÃ¹ precisamente al â??lamento
funebreâ?? â?? e il tono elegiaco indirizza il testo nella traiettoria dello sfogo sentimentale, nei versi
dellâ??autrice Ã¨ come se a prevalere fosse il senso di riparazione dato dalla possibilitÃ , che il verso
incarna, di farsi ponte e tramite tra i mondi.

 

Eâ?? la parola stessa a rifrangere caleidoscopicamente distanze temporali che, con il solo appoggio di
una rima, rimbalzano nel tempo presente mescolandosi a suoni, odori, colori, gesti, volti, e generando
emozioni che corrono, a loro volta, in reverse motion, Â«Ci siamo abbracciati, eravamo in un lungo
corridoio / che ospitava un dolore feroce che nessuno di noi ancora / provavaÂ». E poco prima:
Â«Stamattina non sei incurabile, non ancora, puoi camminare / con dentro la malattia, al suo centro / la
tua piccola perla di speranzaÂ».

 

Lâ??attenzione al dettaglio, capace di trasformare la luna in Â«una nuda lapide senza paroleÂ»,
diviene
pretesto per uno scivolamento dello spazio-tempo ma anche, paradossalmente, per una sempre
irraggiungibile definizione di sÃ©: Â«Sono una preghiera non esaudita, come la poesiaÂ»:

 

Mi hanno sempre vista come una figura tremolante
su un vecchio schermo. Non reale. Le mie mani,
ancora bagnate, germogliano molletteÂ». Sento le mele bruciare
mentre stendo il bucato.
Mammina, chiamano le vocine dei fantasmi
dei bambini al telefono. Mammina.

 

Nello schermo della pagina, nulla appare irreversibile, tutto si riadatta allâ??emozione poetica presente:
Â«Morti per sempre. Diâ?? queste parole e lascia che il significato / ti stordisca come il profumo di
innumerevoli petaliÂ».
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La ciclicitÃ  del tempo Ã¨ la stessa che trasforma la natura attraverso lâ??alternarsi delle stagioni,
metafora del piÃ¹ definitivo ciclo tra vita e morte. Prendendo a prestito, ancora una volta, le parole di
Floriana Marinzuli e Bernardino Nera, Â«la poesia, il linguaggio, si fanno resurrezione, la morte della
madre [â?¦] non cede spazio al dolore e al lutto ma Ã¨ il punto di partenza da cui si riavvolge il nastro
della vita felice di madre e figlia in un ravvivarsi di colori, sensi e stagioni e in cui lâ??elemento della
natura partecipa a questa graduale rinascitaÂ».

 

Come se, potrebbe dire Nietzsche, Â«Lâ??eterna clessidra dellâ??esistenzaÂ» venisse Â«sempre di
nuovo capovolta e tu con essa, granello di polvere! [â?¦]  Ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero
e sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovrÃ  fare ritorno a te, e tutte nella
stessa sequenza e successione â?? e cosÃ¬ pure questo ragno e questo lume di luna tra i rami e
cosÃ¬ pure questo attimo e io stessoÂ». [Nietzsche, La gaia scienza, Libro IV, n. 341].

 

Da qui, forse, scaturisce lâ??urgenza indefettibile del dire poetico: Â«Prima che ti venga turata la bocca
per sempre, / diâ?? quel che Ã¨Â».

 

E sempre da qui, forse, Ã¨ possibile tracciare, per quanto provvisoriamente, una conclusione a
margine: Â«Se la poesia potesse davvero dirlo al contrario, / allora lo farebbeÂ» ancora, e ancora, e
ancoraâ?¦

 

 

 

 

Silvia Patrizio

 

 

 

*        *        *
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*        *        *
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Chiunque lei fosse

 

Mi hanno sempre vista come una figura tremolante
su un vecchio schermo. Non reale. Le mie mani,
ancora bagnate, germogliano mollette. Sento le mele
bruciare mentre stendo il bucato.
Mammina, chiamano le vocine dei fantasmi
dei bambini al telefono. Mammina.

 

Una sfilza di bamboline di carta, pulire ferite
o bollire uova per i soldati. Il canto
ripetuto di parole magiche. Non lo so.
ChissÃ , domani. Se facciamo i bravi.
Il film si Ã¨ incantato. Sei donne sciocche
strappate a metÃ  dalle mani di bimbi. Quando
pensano a me, mi curvo su di loro per il bacio
della buona notte. Profumo. Fruscio di seta. Dormite bene.

 

Dove fa male? Il frammento di unâ??eco rimane
appeso a un cespuglio di rovi. Il mio nome da ragazza
suona male. Questa era la stanza dei giochi.
La metto a soqquadro in una lingua contorta. Di nuovo.
Ecco le fotografie. Creare maschere
dalle rape a lume di candela. Casomai venissero.

 

Chiunque lei fosse, i grandi occhi la osservano di continuo
mentre traccia una chiesa e il campanile nellâ??aria.
Non puÃ² essere me eppure ho una scatola
di doni impolverati che conferma che Ã¨ stata qui.
Ricordi le piccole cose. Raccontare storie
o far finta di essere forte. Mammina non sbaglia mai.
Apri gli occhi senza vita per guardare nello specchio
che ti stanno reggendo davanti alla bocca.
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1985

 

 

 

*

 

 

Lettere dai morti

 

 

Un femore integro riluce sottoterra. Ricordo
un lieve dolore e poi un secolo di polvere. Celebra il mio anniversario,
posa violette purpuree con delicatezza davanti allâ??urna. Ã? doveroso.
Nessuno riesce a sentire il cuore imputridirsi, il tamburellare
del sangue e le percussioni dellâ??amore. Forse, ormai,
la tua tristezza si sarÃ  attenuata. A meno che non ti ricordi ancora di me.

 

Ho librato in volo nellâ??aria grigia piccioni argento con messaggi segreti
per gli uomini che non ho conosciuto. Parlano mai di me
al lavoro e si Ã¨ pianto al crematorio?
Cara moglie, caro figlio, spero lasciate la mia stanza
cosÃ¬ comâ??era. La pipa, la radio e, naturalmente,
le foto del cricket. Si dice che riposiamo in pace.

 

Cenere o terra. Sparsa o lentamente infestata dai vermi. Giaccio
sopra i miei genitori nel lotto di famiglia e sono sistemato per bene
dentro una bara di metallo in beneamata memoria di me stesso.
Si spartirono le sue vesti tirandole a sorte.1 Una cassa di birra scura.
Chiacchiere e sandwich al salmone. Assicuratori.

 

Ma qui non si riesce a pensare. La laringe imita
gli scheletri delle foglie. Le parole strisciano impercettibili e sorde
sul suolo. Amore caro, ricordati di me. Concedimi una biografia
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al di lÃ  di queste semplici date. Erano questi i salmi e le limousine a nolo?
Tutto questo in eterno prima del mio ultimo respiro e che tu possa,
prima o poi, trovarti come mi trovo io qui.

 

1985

 

[1 Riferimento al Vangelo secondo Matteo: 27:35 N.d.T]

 

 

 

*

 

 

Il silenzio

 

In tutti i miei sogni, dinanzi alla mia vista impotente,
mi si getta addosso, grondante, annaspa, senza respiro.2

 

 

Se la poesia potesse davvero dirlo al contrario, comincerebbe
da quando la granata ti ha falciato nel fetido fangoâ?¦
ma ti alzeresti, sorpreso, guardando lâ??orrido sangue sparso
risalire dalla melma alle ferite;
vedresti file e file di ragazzi britannici al replay
tornare alle trincee, baciare le foto di casa â??
madri, amori, sorelle, fratelli piÃ¹ piccoli
senza entrare nella storia, ora
per morire, morire, morire.
Dulce â?? No â?? Decorum â?? No â?? Pro patria mori.
Ti allontaneresti.
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Ti allontaneresti, gettando il fucile (baionetta in canna)
cosÃ¬ come tutti gli altri commilitoni â??
Harry, Tommy, Wilfred, Edward, Bert â??
e ti accenderesti una sigaretta.
Câ??Ã¨ del caffÃ¨ in piazza,
pane caldo francese
e tutte quelle migliaia di morti
a scrollarsi il fango secco dai capelli
e, in fila, verso casa. Di nuovo vivi
un ragazzo canterebbe Tipperary alla folla, liberata
dalla Storia; cavalli lucenti e robusti degni di eroi e di re.

 

Ti appoggeresti a un muro,
i tuoi milioni di vite ancora possibili
e stracolme dâ??amore, lavoro, bambini, talento, birra
inglese, buon cibo.
Vedresti il poeta metter via il taccuino e sorridere.

Se la poesia potesse davvero dirlo al contrario,
allora lo farebbe.

 

2011

 

 

[2 Riferimento alla terza strofa della poesia Dulce et Decorum Est di Wilfred Owen (1893-1918).]

 

 

 

*        *        *

 

 

Carol Ann Duffy nasce a Glasgow nel 1955. Il suo interesse per la poesia si manifesta precocemente,
ma Ã¨ la cittÃ  di Liverpool, nella quale si trasferisce per studiare filosofia, che le fa da scuola di
formazione artistica. A Liverpool, infatti, Duffy trova un ambiente ricco di stimoli e fervido di energie
culturali e una scena poetica molto vivace. Adrian Henri, poeta e artista eclettico, la introduce alle arti
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visive. Anni dopo, il riferimento alle avanguardie letterarie si traduce nella scrittura di Duffy
nellâ??adozione di un metodo narrativo che accosta la contemporaneitÃ  al mito. Nel 1985 Duffy
pubblica la prima raccolta poetica, Standing Female Nude, accolta positivamente dalla critica. I volumi
che escono negli anni successivi le valgono importanti riconoscimenti, tra cui il Dylan Thomas Award, il
T.S. Eliot Prize, il Costa Book Award e il PEN Pinter Prize. Nel 2009 Carol Ann Duffy Ã¨ nominata Poet
Laureate del Regno Unito: Ã¨ la prima volta dalla sua istituzione, nel 1668, che la carica di Poet
Laureate Ã¨ conferita a una donna. Carol Ann Duffy ha curato numerose antologie, ha scritto testi per il
teatro e libri per bambini e ha collaborato con la compositrice Eliana Tomkins in una serie di recital jazz.

 

 

Silvia Patrizio nasce a Pavia nel 1981. Dopo il liceo classico si laurea in filosofia, specializzandosi
successivamente in filosofie del subcontinente indiano e lingua sanscrita. â??Smentire il biancoâ??
(Arcipelagoitaca, 2023), la sua prima raccolta poetica, con prefazione di Andrea De Alberti e
postfazione di Davide Ferrari, vince la III edizione del premio nazionale Versante ripido (2024) e il primo
premio assoluto alla XVI edizione del premio nazionale Sygla â?? Chiaramonte Gulfi (2024),
classificandosi anche al primo posto nella sezione poesia edita del medesimo premio. La silloge ha
ricevuto, inoltre, una segnalazione ai premi nazionali Lorenzo Montano 2023 e Bologna in Lettere 2023
ed Ã¨ risultata tra i finalisti del premio Pagliarani 2024. Suoi testi compaiono su diversi lit-blog e riviste,
sia cartacee che online, tra cui Lâ??anello critico 2023 (Capire Edizioni, 2024); Metaphorica â??
Semestrale di poesia (Edizioni Efesto, 2024); Gradiva â?? International Journal of Italian Poetry
(Olschki Edizioni, 2023); Officina Poesia Nuovi Argomenti (2023); Inverso â?? Giornale di poesia
(2023); Universo Poesia â?? Strisciarossa (2023). Fa parte della redazione della rivista Atelier Online.
Tutte le sue passioni stanno nei dintorni della poesia.

 

 

 

 

*        *        *

 

Â© Fotografia di Dino Ignani.
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