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LE NOUVEAU COMMERCE:

A«Que tout ce qui est heureux se crucifiel A», poesie di Danielle SarrAGra

Descrizione

Traduzioni a cura di Giovanni Di Benedetto

Adieu, royaume sans roi et sans reine, terre oAl les plantes et les animaux ne sont que des grands
courants da??air. Soyons brefs: dans dix mille ans (et qua??est-ce que dix mille ans?) nous serons
perdus, noyA©s dans la plus gratuite solennitA© de 14??histoire, aurions-nous AGtA® Virgile et
Shakespeare. Tout se perd avec les langues.

Addio, regno senza re e senza regina, terra dove piante e animali non sono altro che grandi correnti
da??aria. Per farla breve: tra diecimila anni (e cosa sono mai diecimila anni?) saremo persi, annegati
nella piAt gratuita solennitA della storia, anche se fossimo stati Virgilio e Shakespeare. Tutto si perde
con le lingue.

*

Vous avez tort, cent fois, mille fois tort de dA©penser vos forces A des A?uvres humaines. Vous
na??Azates point des hommes mais da??AGtranges phA©nomA nes nA©s un jour oAl 1a??0on na??avait
pas besoin de vous. Votre monstruositA®© irrA©flA©chie na??a pas plus de valeur que 1a??herbe des
chemins oAt personne ne passera plus dA©sormais. Vous Ates bA©ants comme je suis bA©ante.
Mais moi, je sais la route qui conduit A la fatuitA© suprA2me; je sais ouvrir la porte de 1a??esprit
dAcfait en son A©corce de cuir mA¢chA®©; je sais la??heure! Ainsi puis-je prA©voir 4?7 et je ne me
trompe pas en aucun cas! 4?7 que vous na??A2tes en dA©finitive que leurre de votre mA©moire
saoulA®©e qui se souvient du nA©ant, propre cuisine A Minuit sous la lune.

Avete torto, cento, mille volte avete torto a sprecare le vostre forze in opere umane. Non siete uomini,
ma strani fenomeni nati in un giorno in cui non ca??era bisogno di voi. La vostra mostruositA
inconsulta non ha piAt valore della??erba dei sentieri dove ormai nessuno passerA . Siete vuoti come
lo sono io. Ma io conosco la strada che porta alla??orgoglio supremo; so aprire la porta della mente
disfatta nella sua corazza di cuoio lavorato; conosco la??ora! CosA- posso prevedere 4?7 e in nessun
caso mi sbaglio! 4?7 che, alla fine, non siete che un inganno della vostra memoria ubriaca che ricorda il
nulla, cucina propria di una Mezzanotte sotto la luna.
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Ma mA“re, mon pA're, ma grand-mA're et mon grand-pA‘re, tous chA¢trA©s de Ia??esprit! Des gens
abominables qui croient en Dieu lorsque le temps est au beau et qui s&a??injurient en famille lorsque
la??enfant marquA© sa??AGloigne a toute volA©e vers les villages sombres oAt sont blottis les
A©gouts. Pour moi il na??est da??autre solution 4?2 si mon intelligence est bonne 4?? que celle de
broder le feu A la glace et la neige aux torches de cuivre. Tout rA©viser, tout entreprendre, tout
embarquer. Tout A@trangler, donc, avec ces mains da??une fragilitA© A ne pouvoir tenir la hache
mais qui sont haches plus tranchantes que toutes les armes du monde. Mais, baste! Je vois mon
meilleur visage A 1a??aigu des aiguilles, A la douleur du fouet qui se dA©tend sur un sexe endormi et
rAdvant A 1a??ouverture des terres nouvelles. Ma mA're, mon pA're, ma grand-mA're et mon grand-
pA're (mes frAres eussent AOtA© des salamandres A baiser les fontaines) na??ont rien connu, rien
visitA©. Je marche au bout du compte et mon grenier annonce la faille gigantesque de 1a??esprit, la
fente oAl viennent rA©jouir les porcs.

Mia madre, mio padre, mia nonna e mio nonno, tutti castrati dello spirito! Gente abominevole che crede
in Dio quando il tempo A" bello e si insulta in famiglia quando il bambino segnato si allontana a tutta
velocitA verso i villaggi oscuri dove sono nascoste le fogne. Per me non ca??A" altra soluzione 4?72 se
la mia intelligenza A" valida 4?2 che quella di ricamare il fuoco sul ghiaccio e la neve sulle torce di
rame. Bisogna rivedere tutto, affrontare tutto, accettare tutto. E poi, strangolare tutto, con queste mani
cosA- deboli da non poter tenere nemmeno una??ascia, ma che sono piAt taglienti di tutte le armi del
mondo. Ma, basta cosA-! Vedo il mio miglior volto attraverso la punta degli aghi, nel dolore della frusta
che si distende su un sesso addormentato e sogna la??apertura di nuove terre. Mia madre, mio padre,
mia nonna e mio nonno (i miei fratelli sarebbero stati come salamandre che baciavano le fontane) non
hanno conosciuto nulla, non hanno visitato nulla. Ma??incammino fino al capolinea e la mia soffitta
annuncia la gigantesca crepa della mente, la fessura dove i maiali vengono a gioire.

*

Que tout ce qui est heureux se crucifie! Je na??aime que les A2tres perdus A jamais, les fous atteints
da??une folie suffisante pour envisager mille suicides ! Je me suiciderai dA"s qua??il sera la??heure.
Vous verrez, gens heureux, que mon A©claboussure est ACveillante!

Che tutto ciA2 che A" felice sia crocifisso! Amo solo coloro che sono perduti per sempre, coloro che
sono cosA- folli da pensare di commettere mille suicidi! Mi ucciderA2 appena sarA il momento.
Vedrete, gente felice, come i miei spasmi si desteranno!

*

Les vices dont vous aimez parer vos oreilles, les pA©chA©s A fleur de peau et A chair abattue, les
crimes qui na??ont de nom en aucun pays du monde, les meurtres de 1a??esprit qui sont les plus
terribles, tout le marA©cage flambant de 1a??inceste, de la torture, de la dACrision, de la violence, tout
ce que 1a??on a pu dA©fendre, et tout ce que Ia??on a pu faire en profondeur mauvaise, tout ce
cloaque illustre des vautours qui jouent A la??innocence, tout cela na??est rien si je le compare A ce
goA»t A¢prement conquis par mes IA"vres dA©vorantes, A cette pourriture nacrA©e, qui me ronge les
jambes et les bras, le ventre et la poitrine, le visage et les reins, car ce goA»t tumultueux cette
pourriture enivrante sont puisA©s aux sources de 1a??enfer de la??homme et non aux sources de
la??enfer de Dieu. lls se nomment mort ainsi que morte je suis depuis toujours et que mort je deviens
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en A©clatant de ce rire qui fait dire aux parents que leurs enfants sont des idiots, de misA©rables
traA®neurs de terreur et de saints innocents. Et 1a??0on dit que Ia??Enfer est un feu ? Mais non!
Ca??est la fraA®cheur! les damnA©s en sont tout glacA©s.

| vizi con cui vi piace adornare le vostre orecchie, i peccati che affiorano sulla pelle e sprofondano nella
carne, i crimini che non hanno nome in nessun paese del mondo, gli omicidi della??anima che sono i
piAl terribili, tutto il pantano fumante da??incesto, di tortura, di derisione, di violenza, tutto ciA2 che
siamo stati capaci di difendere e tutto ciA2 che siamo stati capaci di fare nelle profonditA del male, tutto
guesto illustre pozzo nero di avvoltoi che giocano alla??innocenza, tutto questo non vale nulla se lo
confronto a questo gusto amaramente conquistato dalle mie labbra divoratrici, a questa putrefazione
perlacea che mi rode le gambe e le braccia, lo stomaco e il petto, il viso e i lombi, perchA© questo
gusto tumultuoso, questa putrefazione inebriante, provengono dalle sorgenti della??inferno
della??uomo e non dalle sorgenti della??inferno di Dio. Si dicono morti, come io sono sempre stato
morta e lo sono diventata scoppiando in una risata che fa dire ai genitori che i loro figli sono idioti,
misere creature di terrore e santi innocenti. E dicono che 14??inferno A" un fuoco? No, non lo A"l |
dannati sono congelati.

*

Lorsque je considA re mon sexe rougi par le vent et la marche dans une glace aux contours de
pierreries, il me plairait de pouvoir ma??offrir au premier venu au nom da??un grand amour. Mais
la??amour du Chevalier du TrA©pan est A lui seul un mont de satisfactions illimitA©es. Il me fait ouvrir
les jambes ainsi qua??il le dAGsire en ses extases me dit: 8?2 Tu es la fille de joie que ja??ai choisie
pour me rafraA®chir et me brA»ler au calvaire, Je td??en supplie, crA©ature de mon pA're, ouvre les
jambes et IA"che ton sexe. Je IA"che mon sexe dans une position de gens de cirque et cela vaut bien la
chandelle! Car (autant ne plus le cacher) je ne suis jamais heureuse dans un acte da??amour; je fais
semblant de 1a??A2tre pour que la??autre le soit. Et lorsqua??il 1a??est, je le maudis de se servir ainsi
de mes cuisses et de mes bras pour se croire ineffable. Je le vois se tordre de plaisir sur les draps de
la chambre fermA®©e. Je le vois se prendre lui-mA2me aux aisselles et crier qua??on le pourfend. Je le
vois gratter le sol comme un chien lorsqua??il enterre sa vomissure. Mais, trop grande, un tel spectacle
ne me comble mA2me pas, Ja??appelle au secours ma lucide A" la prA©voyante! et je la baise entre
les yeux, A cet endroit oAt son imagination flA©chit, devient molle et comme A©cA?urante.

Quando considero il mio sesso arrossato dal vento e dalla marcia in uno specchio dai contorni di pietre
preziose, mi piacerebbe potermi offrire al primo venuto nel nome di un grande amore. Ma la??amore
del Cristo A" di per sSA© una montagna di soddisfazioni illimitate. Mi fa aprire le gambe come gli pare
nelle sue estasi e mi dice: 4?7 Sei la meretrice che ho scelto per rinfrescarmi e bruciare al calvario. Ti
prego, creatura di mio padre, apri le gambe e lecca il tuo sesso. Lecco il mio sesso in una posizione da
circo e ne vale la pena! PerchA®© (tanto vale smetterla di nasconderlo) non sono mai felice nella??atto
da??amore; faccio finta di esserlo perchA© Ia??altro lo sia. E quando lo A", lo maledico per usare
cosA- le mie cosce e le mie braccia per credersi ineffabile. Lo vedo contorcersi di piacere sui lenzuoli
della stanza chiusa. Lo vedo afferrarsi alle ascelle e gridare che lo si trafigga. Lo vedo grattare il suolo
come un cane quando seppellisce il suo vomito. Ma, troppo grande, uno spettacolo del genere non mi
appaga nemmeno. Chiedo aiuto alla mia lucida, o provvida! e la bacio tra gli occhi, nel punto in cui la
sua immaginazione cede, diventa molle, come nauseata.

*
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Assez! Je refuse de prendre pieds sur terre! Range ton cA?ur dans 1a??abA®me de ma poussiA‘re. Je
te pardonnerai si tu la??o0ses. Ma petite Danielle laisse-moi te caresser les jambes; laisse-moi remonter
jusqua??A tes cuisses douces comme un velours. Laisse-moi jouer avec ton sexe: Mais te voilA froide
comme statue, A" fille du vide, grande sA?ur prodigieuse oAl mes caresses apprennent mort et font
racines. Pauvres, chA're, trA’s chA're petite Danielle, je te demande seulement un crime qui ne tue
que le monstre en toi devinA©. Ci-gA®t |a??enfant que l1a??enfant ne voulut.

Ne ho abbastanza! Mi rifiuto di mettere piede sulla terra! Riponi il tuo cuore nella??abisso della mia
polvere. Ti perdonerA? se ne avrai coraggio. Mia piccola Danielle, lasciami accarezzare le tue gambe;
permettimi di risalire fino alle tue cosce morbide come il velluto. Lasciami giocare con il tuo sesso: ma
eccoti fredda come una statua, o figlia del vuoto, prodigiosa sorella maggiore dove le mie carezze
imparano la morte e si radicano. Povera, cara, dolcissima piccola Danielle, ti chiedo solo un crimine
che non uccida in te che il mostro che ho presagito. Qui giace la bambina che la bambina non ha
voluto.

Danielle SarrAGra, A" stata una poetessa poetessa francese, nata nel 1932 e suicidatasi nel 1949
alla??etA di diciassette anni gettandosi sui binari della Gare de Lyon a Parigi. LA??0opera di Danielle
SarrA©ra A" composta soltanto da tre lunghi testi poetici (LA??Ostiaque, La??Anthrope e Le Chevalier
du TrA©pan) e un diario pubblicati nel 1976 su un supplemento della rivista &2?Le nouveau
commercea?e.. In precedenza, alcuni estratti erano stati pubblicati nel 1971 nella??antologia PoAtes
singuliers, du surrA©alisme et autres lieux (Union GA©nA®rale da??A?ditions, coll. 10-18, Parigi). La
sua poesia, impregnata delle influenze del surrealismo, di LautrA©amont e, soprattutto, di Rimbaud, A"
diventata in Francia un simbolo della rivolta femminista. Il critico Robert Sabatier ha inserito le opere di
Danielle SarrA©ra tra i testi poetici piAt importanti del XX secolo (cfr. Dictionnaire littACraire des
femmes franA8aises, Karthala, Parigi, 1996). Alcuni estratti delle sue poesie sono presenti nel film Die
dritte Generation (La terza generazione) di Rainer Werner Fassbrinder del 1979. In italiano Ia??insieme
dei suoi testi A" stato tradotto nel 1983 da Sandro Toni per 1a??editore Il cavaliere azzurro, con
una??introduzione di Pierre Borel.

Giovanni di Benedetto (Napoli, 1987) vive a Parigi. Laureatosi in letteratura francese alla??UniversitA
degli studi di Napoli &??Federico lla?+ con una tesi sul romanzo surrealista, nel 2013 si trasferisce a
Parigi ed entra a far parte del Centre de recherches sur le surrA©alisme della??UniversitA Paris 3
a??Sorbonne Nouvellea?- diretto dal professor Henri BA©har. Attualmente insegna Ia??italiano in un
liceo della periferia parigina e sta portando a termine la??edizione critica degli inediti di Arturo
Benedetti. Suoi articoli sono apparsi su Lankelot, Nazione Indiana, Sud &?? Rivista europea. Ha
partecipato al numero collettivo su Roberto BolaA+o della??Atelier du Roman. Nel 2016 ha vinto il
prestigioso Prix de la nouvelle organizzato dalla Sorbona, primo scrittore non francofono ad
aggiudicarsi la riconoscenza.
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