
Â«Que tout ce qui est heureux se crucifie!Â», poesie di Danielle SarrÃ©ra

Descrizione

Traduzioni a cura di Giovanni Di Benedetto

Adieu, royaume sans roi et sans reine, terre oÃ¹ les plantes et les animaux ne sont que des grands
courants dâ??air. Soyons brefs: dans dix mille ans (et quâ??est-ce que dix mille ans?) nous serons
perdus, noyÃ©s dans la plus gratuite solennitÃ© de lâ??histoire, aurions-nous Ã©tÃ© Virgile et
Shakespeare. Tout se perd avec les langues.

Addio, regno senza re e senza regina, terra dove piante e animali non sono altro che grandi correnti
dâ??aria. Per farla breve: tra diecimila anni (e cosa sono mai diecimila anni?) saremo persi, annegati
nella piÃ¹ gratuita solennitÃ  della storia, anche se fossimo stati Virgilio e Shakespeare. Tutto si perde
con le lingue.

*

Vous avez tort, cent fois, mille fois tort de dÃ©penser vos forces Ã  des Å?uvres humaines. Vous
nâ??Ãªtes point des hommes mais dâ??Ã©tranges phÃ©nomÃ¨nes nÃ©s un jour oÃ¹ lâ??on nâ??avait
pas besoin de vous. Votre monstruositÃ© irrÃ©flÃ©chie nâ??a pas plus de valeur que lâ??herbe des
chemins oÃ¹ personne ne passera plus dÃ©sormais. Vous Ãªtes bÃ©ants comme je suis bÃ©ante.
Mais moi, je sais la route qui conduit Ã  la fatuitÃ© suprÃªme; je sais ouvrir la porte de lâ??esprit
dÃ©fait en son Ã©corce de cuir mÃ¢chÃ©; je sais lâ??heure! Ainsi puis-je prÃ©voir â?? et je ne me
trompe pas en aucun cas! â?? que vous nâ??Ãªtes en dÃ©finitive que leurre de votre mÃ©moire
saoulÃ©e qui se souvient du nÃ©ant, propre cuisine Ã  Minuit sous la lune.

Avete torto, cento, mille volte avete torto a sprecare le vostre forze in opere umane. Non siete uomini,
ma strani fenomeni nati in un giorno in cui non câ??era bisogno di voi. La vostra mostruositÃ 
inconsulta non ha piÃ¹ valore dellâ??erba dei sentieri dove ormai nessuno passerÃ . Siete vuoti come
lo sono io. Ma io conosco la strada che porta allâ??orgoglio supremo; so aprire la porta della mente
disfatta nella sua corazza di cuoio lavorato; conosco lâ??ora! CosÃ¬ posso prevedere â?? e in nessun
caso mi sbaglio! â?? che, alla fine, non siete che un inganno della vostra memoria ubriaca che ricorda il
nulla, cucina propria di una Mezzanotte sotto la luna.

Page 1
www.atelierpoesia.it



*

Ma mÃ¨re, mon pÃ¨re, ma grand-mÃ¨re et mon grand-pÃ¨re, tous chÃ¢trÃ©s de lâ??esprit! Des gens
abominables qui croient en Dieu lorsque le temps est au beau et qui sâ??injurient en famille lorsque
lâ??enfant marquÃ© sâ??Ã©loigne a toute volÃ©e vers les villages sombres oÃ¹ sont blottis les
Ã©gouts. Pour moi il nâ??est dâ??autre solution â?? si mon intelligence est bonne â?? que celle de
broder le feu Ã  la glace et la neige aux torches de cuivre. Tout rÃ©viser, tout entreprendre, tout
embarquer. Tout Ã©trangler, donc, avec ces mains dâ??une fragilitÃ© Ã  ne pouvoir tenir la hache
mais qui sont haches plus tranchantes que toutes les armes du monde. Mais, baste! Je vois mon
meilleur visage Ã  lâ??aigu des aiguilles, Ã  la douleur du fouet qui se dÃ©tend sur un sexe endormi et
rÃªvant Ã  lâ??ouverture des terres nouvelles. Ma mÃ¨re, mon pÃ¨re, ma grand-mÃ¨re et mon grand-
pÃ¨re (mes frÃ¨res eussent Ã©tÃ© des salamandres Ã  baiser les fontaines) nâ??ont rien connu, rien
visitÃ©. Je marche au bout du compte et mon grenier annonce la faille gigantesque de lâ??esprit, la
fente oÃ¹ viennent rÃ©jouir les porcs.

Mia madre, mio padre, mia nonna e mio nonno, tutti castrati dello spirito! Gente abominevole che crede
in Dio quando il tempo Ã¨ bello e si insulta in famiglia quando il bambino segnato si allontana a tutta
velocitÃ  verso i villaggi oscuri dove sono nascoste le fogne. Per me non câ??Ã¨ altra soluzione â?? se
la mia intelligenza Ã¨ valida â?? che quella di ricamare il fuoco sul ghiaccio e la neve sulle torce di
rame. Bisogna rivedere tutto, affrontare tutto, accettare tutto. E poi, strangolare tutto, con queste mani
cosÃ¬ deboli da non poter tenere nemmeno unâ??ascia, ma che sono piÃ¹ taglienti di tutte le armi del
mondo. Ma, basta cosÃ¬! Vedo il mio miglior volto attraverso la punta degli aghi, nel dolore della frusta
che si distende su un sesso addormentato e sogna lâ??apertura di nuove terre. Mia madre, mio padre,
mia nonna e mio nonno (i miei fratelli sarebbero stati come salamandre che baciavano le fontane) non
hanno conosciuto nulla, non hanno visitato nulla. Mâ??incammino fino al capolinea e la mia soffitta
annuncia la gigantesca crepa della mente, la fessura dove i maiali vengono a gioire.

*

Que tout ce qui est heureux se crucifie! Je nâ??aime que les Ãªtres perdus Ã  jamais, les fous atteints
dâ??une folie suffisante pour envisager mille suicides ! Je me suiciderai dÃ¨s quâ??il sera lâ??heure.
Vous verrez, gens heureux, que mon Ã©claboussure est Ã©veillante!

Che tutto ciÃ² che Ã¨ felice sia crocifisso! Amo solo coloro che sono perduti per sempre, coloro che
sono cosÃ¬ folli da pensare di commettere mille suicidi! Mi ucciderÃ² appena sarÃ  il momento.
Vedrete, gente felice, come i miei spasmi si desteranno!

*

Les vices dont vous aimez parer vos oreilles, les pÃ©chÃ©s Ã  fleur de peau et Ã  chair abattue, les
crimes qui nâ??ont de nom en aucun pays du monde, les meurtres de lâ??esprit qui sont les plus
terribles, tout le marÃ©cage flambant de lâ??inceste, de la torture, de la dÃ©rision, de la violence, tout
ce que lâ??on a pu dÃ©fendre, et tout ce que lâ??on a pu faire en profondeur mauvaise, tout ce
cloaque illustre des vautours qui jouent Ã  lâ??innocence, tout cela nâ??est rien si je le compare Ã  ce
goÃ»t Ã¢prement conquis par mes lÃ¨vres dÃ©vorantes, Ã  cette pourriture nacrÃ©e, qui me ronge les
jambes et les bras, le ventre et la poitrine, le visage et les reins, car ce goÃ»t tumultueux cette
pourriture enivrante sont puisÃ©s aux sources de lâ??enfer de lâ??homme et non aux sources de
lâ??enfer de Dieu. Ils se nomment mort ainsi que morte je suis depuis toujours et que mort je deviens
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en Ã©clatant de ce rire qui fait dire aux parents que leurs enfants sont des idiots, de misÃ©rables
traÃ®neurs de terreur et de saints innocents. Et lâ??on dit que lâ??Enfer est un feu ? Mais non!
Câ??est la fraÃ®cheur! les damnÃ©s en sont tout glacÃ©s.

I vizi con cui vi piace adornare le vostre orecchie, i peccati che affiorano sulla pelle e sprofondano nella
carne, i crimini che non hanno nome in nessun paese del mondo, gli omicidi dellâ??anima che sono i
piÃ¹ terribili, tutto il pantano fumante dâ??incesto, di tortura, di derisione, di violenza, tutto ciÃ² che
siamo stati capaci di difendere e tutto ciÃ² che siamo stati capaci di fare nelle profonditÃ  del male, tutto
questo illustre pozzo nero di avvoltoi che giocano allâ??innocenza, tutto questo non vale nulla se lo
confronto a questo gusto amaramente conquistato dalle mie labbra divoratrici, a questa putrefazione
perlacea che mi rode le gambe e le braccia, lo stomaco e il petto, il viso e i lombi, perchÃ© questo
gusto tumultuoso, questa putrefazione inebriante, provengono dalle sorgenti dellâ??inferno
dellâ??uomo e non dalle sorgenti dellâ??inferno di Dio. Si dicono morti, come io sono sempre stato
morta e lo sono diventata scoppiando in una risata che fa dire ai genitori che i loro figli sono idioti,
misere creature di terrore e santi innocenti. E dicono che lâ??inferno Ã¨ un fuoco? No, non lo Ã¨! I
dannati sono congelati.

*

Lorsque je considÃ¨re mon sexe rougi par le vent et la marche dans une glace aux contours de
pierreries, il me plairait de pouvoir mâ??offrir au premier venu au nom dâ??un grand amour. Mais
lâ??amour du Chevalier du TrÃ©pan est Ã  lui seul un mont de satisfactions illimitÃ©es. Il me fait ouvrir
les jambes ainsi quâ??il le dÃ©sire en ses extases me dit: â?? Tu es la fille de joie que jâ??ai choisie
pour me rafraÃ®chir et me brÃ»ler au calvaire, Je tâ??en supplie, crÃ©ature de mon pÃ¨re, ouvre les
jambes et lÃ¨che ton sexe. Je lÃ¨che mon sexe dans une position de gens de cirque et cela vaut bien la
chandelle! Car (autant ne plus le cacher) je ne suis jamais heureuse dans un acte dâ??amour; je fais
semblant de lâ??Ãªtre pour que lâ??autre le soit. Et lorsquâ??il lâ??est, je le maudis de se servir ainsi
de mes cuisses et de mes bras pour se croire ineffable. Je le vois se tordre de plaisir sur les draps de
la chambre fermÃ©e. Je le vois se prendre lui-mÃªme aux aisselles et crier quâ??on le pourfend. Je le
vois gratter le sol comme un chien lorsquâ??il enterre sa vomissure. Mais, trop grande, un tel spectacle
ne me comble mÃªme pas, Jâ??appelle au secours ma lucide Ã´ la prÃ©voyante! et je la baise entre
les yeux, Ã  cet endroit oÃ¹ son imagination flÃ©chit, devient molle et comme Ã©cÅ?urante.

Quando considero il mio sesso arrossato dal vento e dalla marcia in uno specchio dai contorni di pietre
preziose, mi piacerebbe potermi offrire al primo venuto nel nome di un grande amore. Ma lâ??amore
del Cristo Ã¨ di per sÃ© una montagna di soddisfazioni illimitate. Mi fa aprire le gambe come gli pare
nelle sue estasi e mi dice: â?? Sei la meretrice che ho scelto per rinfrescarmi e bruciare al calvario. Ti
prego, creatura di mio padre, apri le gambe e lecca il tuo sesso. Lecco il mio sesso in una posizione da
circo e ne vale la pena! PerchÃ© (tanto vale smetterla di nasconderlo) non sono mai felice nellâ??atto
dâ??amore; faccio finta di esserlo perchÃ© lâ??altro lo sia. E quando lo Ã¨, lo maledico per usare
cosÃ¬ le mie cosce e le mie braccia per credersi ineffabile. Lo vedo contorcersi di piacere sui lenzuoli
della stanza chiusa. Lo vedo afferrarsi alle ascelle e gridare che lo si trafigga. Lo vedo grattare il suolo
come un cane quando seppellisce il suo vomito. Ma, troppo grande, uno spettacolo del genere non mi
appaga nemmeno. Chiedo aiuto alla mia lucida, o provvida! e la bacio tra gli occhi, nel punto in cui la
sua immaginazione cede, diventa molle, come nauseata.

*
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Assez! Je refuse de prendre pieds sur terre! Range ton cÅ?ur dans lâ??abÃ®me de ma poussiÃ¨re. Je
te pardonnerai si tu lâ??oses. Ma petite Danielle laisse-moi te caresser les jambes; laisse-moi remonter
jusquâ??Ã  tes cuisses douces comme un velours. Laisse-moi jouer avec ton sexe: Mais te voilÃ  froide
comme statue, Ã´ fille du vide, grande sÅ?ur prodigieuse oÃ¹ mes caresses apprennent mort et font
racines. Pauvres, chÃ¨re, trÃ¨s chÃ¨re petite Danielle, je te demande seulement un crime qui ne tue
que le monstre en toi devinÃ©. Ci-gÃ®t lâ??enfant que lâ??enfant ne voulut.

Ne ho abbastanza! Mi rifiuto di mettere piede sulla terra! Riponi il tuo cuore nellâ??abisso della mia
polvere. Ti perdonerÃ² se ne avrai coraggio. Mia piccola Danielle, lasciami accarezzare le tue gambe;
permettimi di risalire fino alle tue cosce morbide come il velluto. Lasciami giocare con il tuo sesso: ma
eccoti fredda come una statua, o figlia del vuoto, prodigiosa sorella maggiore dove le mie carezze
imparano la morte e si radicano. Povera, cara, dolcissima piccola Danielle, ti chiedo solo un crimine
che non uccida in te che il mostro che ho presagito. Qui giace la bambina che la bambina non ha
voluto.

 

Danielle SarrÃ©ra, Ã¨ stata una poetessa poetessa francese, nata nel 1932 e suicidatasi nel 1949
allâ??etÃ  di diciassette anni gettandosi sui binari della Gare de Lyon a Parigi. Lâ??opera di Danielle
SarrÃ©ra Ã¨ composta soltanto da tre lunghi testi poetici (Lâ??Ostiaque, Lâ??Anthrope e Le Chevalier
du TrÃ©pan) e un diario pubblicati nel 1976 su un supplemento della rivista â??Le nouveau
commerceâ?•. In precedenza, alcuni estratti erano stati pubblicati nel 1971 nellâ??antologia PoÃ¨tes
singuliers, du surrÃ©alisme et autres lieux (Union GÃ©nÃ©rale dâ??Ã?ditions, coll. 10-18, Parigi). La
sua poesia, impregnata delle influenze del surrealismo, di LautrÃ©amont e, soprattutto, di Rimbaud, Ã¨
diventata in Francia un simbolo della rivolta femminista. Il critico Robert Sabatier ha inserito le opere di
Danielle SarrÃ©ra tra i testi poetici piÃ¹ importanti del XX secolo (cfr. Dictionnaire littÃ©raire des
femmes franÃ§aises, Karthala, Parigi, 1996). Alcuni estratti delle sue poesie sono presenti nel film Die
dritte Generation (La terza generazione) di Rainer Werner Fassbrinder del 1979. In italiano lâ??insieme
dei suoi testi Ã¨ stato tradotto nel 1983 da Sandro Toni per lâ??editore Il cavaliere azzurro, con
unâ??introduzione di Pierre Borel.

Giovanni di Benedetto (Napoli, 1987) vive a Parigi. Laureatosi in letteratura francese allâ??UniversitÃ 
degli studi di Napoli â??Federico IIâ?• con una tesi sul romanzo surrealista, nel 2013 si trasferisce a
Parigi ed entra a far parte del Centre de recherches sur le surrÃ©alisme dellâ??UniversitÃ  Paris 3
â??Sorbonne Nouvelleâ?• diretto dal professor Henri BÃ©har. Attualmente insegna lâ??italiano in un
liceo della periferia parigina e sta portando a termine lâ??edizione critica degli inediti di Arturo
Benedetti. Suoi articoli sono apparsi su Lankelot, Nazione Indiana, Sud â?? Rivista europea. Ha
partecipato al numero collettivo su Roberto BolaÃ±o dellâ??Atelier du Roman. Nel 2016 ha vinto il
prestigioso Prix de la nouvelle organizzato dalla Sorbona, primo scrittore non francofono ad
aggiudicarsi la riconoscenza.
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