Habib Tengour, Attraversare/ Traverser.

Descrizione

ATTRAVERSARE

Insieme siamo partiti
per la Francia sul Kairouan

Kader aveva gia preso quella nave ma
era stato per la colonia estiva

e cosa non racconto di Pradel
agitando il coltellino multilama

Che idea bizzarra chiamare Kairouan
una barca e insistere Tassili Hoggar Tipaza

Scongiurare con la sabbia e la roccia
'umidita bianco-azzurra della riva abitata
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In fondo il passato conta poco
sotto pressione

Volteggio di foglie secche

i noccioli d’albicocca stretti gelosamente
la fontana affollata all'apertura

e il miele che scorre ad ogni sorso

Non riesco a ricordare

| porti sono chiusi a chi passeggia
potenziali clandestini
Arlecchini
la minima privazione li spinge al
salto dell’angelo

Attraversare per il piacere sottile di sorbire
una birra di marca sulla terrazza anonima
e animata del bar-tabacchi-PMU

Le Nemrod o Le Terminus

[..]

Amnesia di straniero

si inserisce incrostata nell'assenza
I'esilio € una poltrona in similpelle

€ una parola che non ha mai visto la luce
mutilazione rituale

una differenza atavica

un disagio
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una trasmissione del pensiero

un modulo indolore

poi
cio che mai per distrazione hai considerato
(preoccupato di avere la una casa)

ti cade addosso

Diluvio

Il mare amoreggia ma non e tenero

ti provoca a mezzanotte in punto quando

la luna gioca al cerchio nei drappeggi sporchi
Salutare e mortale

sa farsi marmo per cedere il passo

[..]

Abbiamo preso un taxi fino alla Gare Saint-Charles.

due braccianti, originari di La Stidia,
ci accompagnavano,
il che era utile per dividersi i costi.

Al risveglio, arrivavamo a Parigi.
Lo scompartimento era acre di vomito.

Nel corridoio, il controllore gridava a squarciagola: «Gare de Lyon!»

Ho chiesto: «Parigi?»
«Sl, € la Gare de Lyon!»
Non capivo.
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Non c’erano castelli in Place de la Bastille!
Ho rifiutato di salire sulla torre.
Non mi fidavo del Genio fumoso.

[..]

In estate il mare e per nuotare

giusto ritorno alle libagioni

gualcuno si accampa selvaggiamente

i desideri adunchi intrecciati e la marmaglia
Su una spiaggia inquinata

dimenticando o fingendo di ignorare

gli avvertimenti ancestrali

Dove concepire il pit bell'ordine del mondo

[..]

Albert non usciva dalla stanza da quando era tornato dal servizio militare in Algeria. Non parlava con
nessuno e si nascondeva se bussavano alla porta.

Charles andava meno bene di me a scuola.

La casa era pulita. Profumava di cannella.

Che impostura la tradizione orale!

Cattura i colori spontanei di un’infanzia nei suoi riflessi spiumati.

Accredita senza vergogna i pidocchi sul corpo sul cranio.

Insidiosamente orienta lo sguardo all’ombelico.

Annoda stracci sgargianti a sogni folli, carrubi all’'abbandono.

Inculca il mistero della razza, oh meschina!

Il mare. Come é diventato cosi, il mare?
Riflesso
e separano le parole scandite nell'innocenza di un mattino.
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Ma arriva il momento in cui poeti insieme

in pieno giorno e senza artificio

riesumeranno mandragore con la baionetta

('immagine diventa banale con lo stato di assedio, il coprifuoco e gli attentati).

La liberta di rappresentare pubblicamente cio che sconvolge I'essere acquista significato.
Le vetrine volano in frantumi.

Non c’e molto da vendere qui.

Questo modifica dei dati?

[..]

Resto ancora

sorpreso che una semplice nuvola trascini

la citta deserto consacrato nella memoria

una pietra bianca

ferma

ti abbraccio mare abbagliato alla fine del viaggio

[..]

Inflazione...

salute bisogna prendersi cura della buona salute
i bambini sono gia cresciuti

e altri stanno crescendo a dismisura
nervosi

affollano le strade dove non c’e piu posto
ci sono i ritorni d’Afghanistan

guelli che sognano una nave per 'Australia
e Baghdad sotto le bombe

il mare si vela di nero

Miseria in attesa sull’albero di pero

le parabole sono vuote

O le belle promesse di un tempo

I VOStri piani sono menzogne
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Non devi credere...

la mia tribu che niente piu tocca non cessa
nonostante le successive siccita e un uragano di fuoco
di vantarsi dei sotterfugi degli amanti
di descrivere senza posa le frontiere che traversa...

Il mare stesso
abita una conchiglia
belva nel racconto

ospita una bestia

* * *
TRAVERSER
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Nous sommes partis ensemble
en France sur le Kairouan

Kader avait pris le méme paquebot mais
c’était la colonie de vacances

et ce qu’il ne raconta pas sur Pradel
agitant son canif multi-lames

Quelle idée saugrenue d’appeler Kairouan
Un bateau et persister Tassili Hoggar Tipaza

Conjurer par le sable et la rocaille
la moiteur bleue blanche du rivage habité

Au fond jadis importe peu
sous pression

Voltiges des feuilles caduques

les noyaux d’abricot jalousement serrés

la fontaine encombrée a I'heure d’ouverture
et les coulées de miel a chaque régalade

Je ne me souviens plus trés bien
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Les ports sont bouclés aux promeneurs
Des clandestins potentiels
Arlequins
La moindre pénurie les pousse a faire
le saut de I'ange

Traverser pour le plaisir mince de déguster
Une biere de marque a la terrasse anonyme
Et frétillante du bar-tabac-PMU
Le Nemrod ou Le Terminus

[...]

Etranger en amnésie

en insertion incrustée dans I'absence

I'exil est un fauteuil en similcuir

c’est une parole qui n’a jamais vu le jour

mutilation rituelle

la différence atavique

une géne

une transmission de pensée

une fiche indolore

puis
tout ce que tu n’as jamais envisagé dans ta distraction
(préoccupé d’avoir une maison la-bas)

te tombe dessus

Déluge
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La mer caline mais elle n’est pas tendre

c’est une allumeuse a minuit précis quand

la lune joue au cerceau dans ses plis sales
Salutaire et mortelle

elle sait étre de marbre pour céder le passage

[...]

On a pris un taxi jusqu’a la gare Saint-Charles.
Deux travailleurs agricoles, originaires de La Stidia,
nous avaient accompagnés

ce qui était pratique pour se partager les frais.

Du train c’était comme si on traversait la région de Mostaganem.

L’enfance a la vue leste
La longue-vue qui permet l'initiative de I'abordage.

Au réveil, nous étions arrivés a Paris.

Le compartiment était &cre a vomir.

Dans le couloir, le contrbleur criait a tue-téte: « Gare de Lyon! »
Je demandais: « Paris? »

« Oui, c’est la Gare de Lyon! »

Je ne comprenais pas.

Il n'y avait pas de chateau place de la Bastille!
J'ai refusé de monter sur la tour.
Le génie enfumé ne m'’inspirait pas confiance.
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[..]

L’été la mer sert a nager

juste retour aux libations

des gens campent sauvagement

leurs envies crochues mélées et la marmaille
sur une plage polluée

oublieux ou faisant semblant d’ignorer

les mises en garde ancestrales

Ou concevoir le plus bel ordre du monde

[..]

Albert ne quittait pas sa chambre depuis qu'’il était revenu de son service militaire en Algérie. Il ne
parlait & personne et se cachait dés que I'on frappait a la porte.

Charles travaillait moins bien que moi au lycée.

La maison était propre. Embaumait la cannelle.

Quelle imposture la tradition orale!

Elle captive les couleurs spontanées d’'une enfance dans des reflet déplumeés.

Elle accrédite sans vergogne les poux sur les corps et le crane.

Elle oriente insidieusement I'ceil sur le nombril.

Elle noue des chiffons criards aux réves fous, caroubiers a I'abandon.

Elle inculque le mystere de la race, 6 étroite!

La mer. Comment est-elle devenue ainsi la mer?
Moire
et les mots séparent colportés dans I'innocence d’'un matin.
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Mais vient le moment ou des poétes ensemble

en plein jour et sans artifice

déterreront des mandragores a la baionnette

('image devient triviale avec I'état de siége, le couvre-feu et les attentats).
La liberté de représenter publiguement ce qui ébranle I'étre prend un sens.
Les vitrines volent en éclats.

Il n'y a pas grand-chose a vendre ici.

Est-ce que ¢a change des données?

[..]

Je reste encore

étonné qu’un nuage ordinaire emporte

la cité désert consacré dans la mémoire

une pierre blanche

halte

je tembrasse mer éblouie au bout du voyage

[..]

Inflation...

la santé il faut veiller a sa bonne santé

déja les enfants ont grandi

et d’autres grandissent en surnombre
nerveux

piaffant dans les rues ou il n'y a plus de place
il'y a les retours d’Afghanistan

ceux qui révent d’'un bateau pour I’Australie
et Bagdad sous les bombes

la mer se voile noire
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Misére guette sur son poirier

les paraboles sont creuses

O les belles promises d’autrefois
vos plans sont archifaux

Il ne faut pas croire...

ma tribu que plus rien n'entame ne cesse

malgré les sécheresses successives et un ouragan de feu
de se vanter des subterfuges des amoureux

de décrire abondamment les douanes qu’elle traverse...

La mer elle
Habite un coquillage demeure une béte
Fauve dans le récit
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Habib Tengour (1947) poeta, scrittore, sociologo e antropologo e nato a Mostaganem (Algeria) e nel
1959, per motivi politici, si & trasferito con la famiglia in Francia. Dopo gli studi e la laurea in sociologia,
e tornato nel paese natale, chiamato a ricoprire la carica di direttore dell’Istituto di Scienze Sociali
dell’'Universita, appena fondata, di Costantina. Attualmente, si divide I'Algeria e Parigi.

Tengour ha pubblicato una ventina di libri (poesia, racconti, teatro e saggistica) e le sue poesie sono
tradotte in molte lingue. Premio Maghreb-Afrique Méditerranéenne, Premio Poesia Europeo Dante
Alighieri e Laurentum Dante Alighieri, dirige la collana “Poemes du monde” per I'editore algerino Apic.
Tra le sue ultime pubblicazioni si ricordano: Traverser (Apic, 2016); Ubers Meer (Schiler&Miicke,
2017), Le Tatar du Kremlin (Phi, 2018); Ta voix vit / Nous vivons (Apic, 2019, con disegni di Hamid
Tibouchi). In Italia ha pubblicato: Odysséennes / Odissaiche (Puntoacapo, 2019, edizione bilingue, a
cura di Fabio Scotto) e Lo stato delle cose (La Vita Felice, 2024, traduzione di Egi Volterrani).

Dal 13 al 19 agosto 2025, a Cerisy, Normandia, nella illustre cornice dei celebri Colloques, si terra una
settimana di studio sull’'opera di Tengour dal titolo: Avec Habib Tengour, Penser les espaces littéraires
et anthropologiques.

Mia Lecomte (Milano, 1966) € una poetessa e scrittrice italiana di origine francese che risiede in
Svizzera. Le sue poesie, tradotte in diverse lingue, sono state pubblicate in Italia e all’estero in raccolte
monografiche, riviste e antologie. Traduttrice, svolge attivita critica e editoriale nell’ambito della
letteratura transnazionale italofona. E redattrice e collaboratrice di periodici letterari italiani e
internazionali ed e fondatrice e membro attivo della Compagnia delle poete, ensemble poetico-teatrale.
Nel 2017, insieme ad altri critici e scrittori francesi e italiani, ha fondato a Parigi 'agenzia letteraria
transnazionale Linguafranca, che cura 'omonimo blog collettivo di traduzione poetica per Il Fatto
Quotidiano.
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