Francesco Terzago a?? La casa degli animali planetari

Descrizione

as.

La casa degli animali planetari

ha un duplice recinto di metallo

e gli oscuranti impediscono

di guardare tra le maglie. La passiflora
ha distribuito le sue uova arancioni

come asteroidi nella ferita, nella??ustione
dei teli di plastica spessa. Tra le barriere,
due barriere, crescono piante:

rovi e ailanto, e inula viscosa, e ancora
giovani ulivi e fichi

che superano il margine fino

a ricadere con le loro fronde

verso di noi. Sentiamo i pappagalli,

i merli indiani e altri segnali.

Il nostro sentiero non dA

modo di accedere alla casa

degli animali planetari. Non ca??A”

una fessura da cui siano visibili

sagome colorate od ombre di morte.

Sentiamo ciA2 che si muove alla??interno,

che ci sta seguendo. Sono gli altri viventi.
E noi stavamo facendo altrettanto

prima di arrivare a cosA- poca distanza.
Condotti in quel luogo
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dalla combinazione dei richiami,

dai fischi, dai canti. Ca??A" un duplice
schermo spento. Quello

che stiamo esplorando noi

e quello dalla??altra parte:

sono i teli di plastica spessa.

| nostri movimenti

e i loro movimenti

sono riprodotti in veritA o imitazioni
sulla superficie che non puA2
restituirli nA© trasmetterli.

Il sentiero prosegue

in altre direzioni. Attraversa campi

e prati bassi; la vite cresce protetta

nei tubi di plastica arancione.

Vediamo pioppi, salici rossi

e qualche rosa canina. La??acqua
impaludata A" celeste, silicea 8?7
come sarebbe restituita

da una fotografia digitale.

Ci chiniamo su di lei ma

non compaiono i nostri riflessi

in quella integritA . Davanti a noi

A" il nuoto intermittente degli avannotti,
i loro balzi che, come campanelle
da??acciaio, popolano l1a??intera sequenza
degli istanti. Coloro che viaggiano

nel tempo si esprimono con forme

che non possiamo comprendere:

noi non siamo stati per loro

i loro compagni.

bianche
sono le ossa di un cane.
Il muso a?7? ciA2 che resta del suo muso,
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A’ rivolto alla??elettrodotto.
La??immagine ci ha raggiunto

piAl a valle, dove il sentiero

si fatica a seguirlo nella

flora riparia, nelle canne palustri che si chiudono
su di noi in un arco gotico mormorante.

Il cordoncino del sacchetto

della spazzatura si A" allentato

cosA- calabroni e vespe entrano ed escono
con traiettorie meccaniche.

Una corona di verdi turioni emerge

dalla cenere bagnata,

dalla pellicola della??incendio,

a circondare il reliquario

dove prospera la fauna cadaverica,

la vita di un singolo corpo risarcita

nelle parti mobili della catena alimentare.
Una piccola radura di cenere

nel tempio provvisorio della vegetazione;
sfiori con le dita la menta selvatica
sollevando il balsamo.

Scavando piccole buche

di loro rimane l&a??erba, stanno sotto
a?? in una trapunta di plastica 4??

i conigli americani, e muschio

con macchie di licheni azzurri;

oppure nel cestello di acciaio inox
delle lavatrici accatastate

in un meandro morto del fiume

lungo le quali scendono e salgono

le liane della vitalba. Anche IA- dentro
mettono foglie e qualche frammento

di guaina e cavo elettrico per abbellire,
e pelle sintetica di portafogli

e vestiti, e carta presa da documenti
da??identitA maculati;

con il corpo e la bocca mescolano

i materiali al pelo cosA-

da ottenere una casa. Scelgono

le lavatrici piAt distanti dalla??acqua,

Page 3

www.atelierpoesia.it



possibilmente alla??ombra di salici

e pioppi, magari con una rampa di calcinacci
che ne faciliti 1a??ingresso dietro a qualche ortica,

nei cumuli di roba che i furgoni lasciano
attorno al brecciato dopo essersi mossi
nel brulichio della tenebra a fari spenti.

E poco gli importa, ai conigli americani,

se in quella zona ci sia il viavai della gente
e che con il tempo, sulla ghiaia, si estenda

uno svolazzo metallico: cioA” le stagnole
e il poliaccoppiato delle sigarette.

Le feste estive con falA2 e petardi

e impianti e amplificazione e bassi,
invece, li schiacciano giAl,

nel punto piAt profondo

delle loro architetture, come fa il volo
radente degli elicotteri nelle ore laccate.
Comunque prosperano. E quasi

hai la delusione che quando

ti fai vicino, loro continuino

a masticare. Forse dovresti annunciarti,
picchiettare sulla bottiglia termica

con una chiave, farle emettere suoni
ritmati di un tenue gong,

di una campana rituale. Se i conigli
americani saltano, le poche volte

che saltano, A" per una somiglianza
con la materia in quei racconti

che si trasmettono generazione dopo generazione:

la somiglianza, si diceva, della nostra forma

modellata dai fanali, un ventaglio di ombre erette
che copre ogni distanza, tagliente: venatoria.
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Francesco Terzago (1986) vive alla Spezia. Come ricercatore borsista ha collaborato alla
realizzazione del MULTI, Museo Multimediale della Lingua Italiana (2022-23). Negli anni riviste
accademiche e periodici di ampia diffusione hanno citato la sua produzione, come: La Lettura (Corriere
della Sera), La??Espresso, ed Enciclopedia Treccani. A? stato nella classifica di qualitA
della??Indiscreto con Ciberneti (Samuele Editore, 2022) e nella Selezione del Premio Strega Poesia
2023. Con Caratteri (Vydia Editore, 2019) vince 1a??Elena Violani Landi della??UniversitA di Bologna
a?7? opera prima. Poesie tratte da questa raccolta compaiono in Oltrelontano. Poesia come paesaggio,
progetto di Laura Pugno per Rai Radio 3 (2021). | suoi versi sono presenti in periodici come: Nuovi
Argomenti (Mondadori), ltalianPoetry Review (Columbia University/SocietA Editrice Fiorentina) e
ALEA, rivista indipendente di antropologia culturale. E attraversano numerose antologie come: Poesia
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https://www.samueleeditore.it/ciberneti-francesco-terzago/
https://www.vydia.it/it/caratteri/
https://www.raiplaysound.it/playlist/oltrelontanopoesiacomepaesaggio
https://www.ilsaggiatore.com/libro/poesie-dellitalia-contemporanea

della??Italia Contemporanea (Il Saggiatore, 2023), Mappa immaginaria della poesia italiana (Il
Saggiatore, 2021), Ultima *Definizione del sempre (Ultima), Poeti italiani nati negli anni 4?7?80 e 4?7?90
Vol. 2 (Interno Poesia), Generazione entrante (Ladolfi Editore), Poeti della lontananza (Marco Saya
Edizioni). A? stato il primo a tradurre in Occidente, dal cinese, le poesie di Ren Hang. Questo materiale
A" disponibile sul suo sito, francescoterzago.it ed A" stato utilizzato dalla Fondazione Pecci (Prato 4?2
2020) per la mostra: Ren Hang 4?? Nudi. Fa parte del comitato redazionale Poesial80, progetto
antologico per le scuole prodotto con il patrocinio di Billy Collins (2021-). A? membro dei Mitilanti (2015-
), collettivo della Spezia.

Massimo Da??Arcangelo (Martina Franca, 1982), vive nella Riserva Naturale della??Alto Merse, in
Toscana. Redattore di Atelier Poesia. Ha pubblicato Intatto. Ecopoesia/ Intact. Ecopoetry (La Vita
Felice, 2017), con Anne Elvey e Helen Moore; Voce del verso animale. Poesie antispeciste per ragazze
e ragazzi (Pietre Vive, 2023), con Teodora Mastrototaro. Ha curato la prima edizione italiana in volume
del racconto Stickeen. Storia di un cane, di John Muir (La Vita Felice, 2022). Suoi lavori sono reperibili
online e su riviste nazionali e internazionali a tema ecologico.
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