
Tre domande su prosa e poesia. Unâ??intervista ad Andrea Inglese ed Emanuele
Canzaniello

Descrizione

 

Andrea Inglese, originario di Milano, vive nei pressi di Parigi. Scrive in versi e in prosa, ed Ã¨ traduttore
dal francese. Ha pubblicato due romanzi per Ponte Alle Grazie: Parigi Ã¨ un desiderio (2016; Premio
Bridge 2017) e La vita adulta (2021, finalista Premio Bergamo 2022). Tra le ultime pubblicazioni, le
riedizioni del libro collettivo Prosa in prosa (Tic Edizioni, 2020) e del prosimetro Commiato da
Andromeda (Valigie Rosse, 2022; Premio Ciampi 2011). Nel 2022 escono le prose di Stralunati (Italo
Svevo) e nel 2024 la raccolta di saggi Maestri Contro: Brioschi, Guglielmi, Rossi-Landi (Biblion), curato
con Paolo Giovannetti. Con Il rumore Ã¨ il messaggio ([diaforia 2023) ha vinto il Premio Pagliarani
opera edita di poesia 2024. Lâ??ultima sua pubblicazione Ã¨ il libro Storie di un secolo ulteriore
(DeriveApprodi, 2024). Ã? stato redattore di â??Alfabeta2â?• e GAMMM; Ã¨ tra i fondatori di Nazione
Indiana.

 

 

*

 

1. Cosa pensi di una delle definizioni adottate da Claudia Crocco nel suo recente La poesia in
prosa in Italia. Dal Novecento a oggi, secondo la quale lâ??ibridazione di altre forme â??
saggio, memoir, reportage, cronaca storica â?? sarebbe la chiave che farebbe slittare la prosa
verso la poesia o meglio verso la poesia in prosa?

 

Sono dâ??accordo. Lâ??ibridazione tra i generi Ã¨ una delle molle decisive, nel mio caso,
dellâ??utilizzo sempre piÃ¹ sistematico della prosa. Bisogna perÃ² fare delle precisazioni. Il genere
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ibrido per eccellenza, ossia storicamente ibrido, Ã¨ il romanzo, e in parte continua ad esserlo
inevitabilmente. Negli anni, perÃ², il romanzo, come sappiamo, Ã¨ diventato il genere trainante del
mercato editoriale, ed Ã¨ quindi sottoposto a condizionamenti forti, che riducono proprio il suo tasso di
sperimentalitÃ  e anche di ibridazione. La poesia, invece, essendo un genere non fuori mercato, ma
con un ruolo marginale nel mercato editoriale, Ã¨ anche uno spazio di creazione piÃ¹ â??selvaggioâ?•,
ossia libero da pressioni che non siano quelle provenienti dalla sua propria storia di genere, pressioni a
conformarsi, cioÃ¨, a un certo codice estetico-letterario. La storia del genere poesia, almeno dal
Novecento in poi, Ã¨ anche storia di sperimentazioni e avanguardie. Dunque oggi un â??poetaâ?• puÃ²
scegliere non tanto a quale tradizione â??conformarsiâ?•, ma a quale tradizione â??ispirarsiâ?•. Questo
ha fatto sÃ¬ che, in certi paesi, come la Francia ad esempio, il temine poesia potesse designare una
pluralitÃ  di pratiche di scrittura che tornavano non solo a sperimentare forme, ma anche a ibridare
generi. Lâ??ibridazione dei generi Ã¨ vista, insomma, come un potenziamento della scrittura. E questo
potenziamento Ã¨ piÃ¹ facile assumerlo a partire dal genere marginale, ma â??liberoâ?•, della poesia.
PerchÃ© questa libertÃ  fosse piÃ¹ radicale, molti autori hanno cominciato a liberarsi dal verso, ma non
per forza per andare verso forme di poesia piÃ¹ â??narrativaâ?•. La poesia narrativa, infatti, puÃ²
benissimo essere realizzata in versi. La prosa, invece, non Ã¨ un genere, ma una sorta di stato
â??potenzialeâ?• della lingua scritta, che puÃ² di volta in volta strutturarsi secondo forme saggistiche,
narrative, fantastiche, giornalistiche, scientifiche, ecc. Nel mio caso, un esempio molto evidente di
questo processo, Ã¨ riscontrabile in un libro del 2011 per la Camera Verde di Roma intitolato Quando
Kubrick inventÃ² la fantascienza. Quattro capricci su 2001, poi ripreso in un libro del 2018 (Ollivud,
Prufrock spa). In questo libro mescolo, a partire da un testo prevalentemente in prosa (ma non solo),
generi come il saggio di critica cinematografica, la narrazione autobiografica, il saggio di taglio
sociologico, le microfinzioni, gli elenchi, e la stessa poesia lirica. Questa ibridazione, perÃ², non Ã¨
unâ??operazione a freddo, ma Ã¨ motivata dal â??soggettoâ?•, dallâ??â?•argomentoâ?• del mio libro,
ossia le caratteristiche del capolavoro cinematografico di Kubrick e gli effetti che la sua visione hanno
prodotto in me nel corso della mia esistenza. In un testo del genere, lâ??ibridazione si Ã¨ perÃ²
accompagnata a lâ??utilizzazione del montaggio (ereditÃ  avanguardistica), in unâ??ottica piÃ¹
macrotestuale che esclusivamente microtestuale. Ora tutte queste operazioni era piÃ¹ semplice farle in
una collana di poesia, per un editore militante come la Camera Verde, che in una collana di narrativa,
con lâ??imperativo del romanzo â?? per come lo si intende oggi â?? inscritto nel frontespizio. La
questione dellâ??ibridazione dei generi, perÃ², non esaurisce tutta la questione della prosa che certi
poeti contemporanei hanno prodotto in anni recenti in Italia. Bisogna aggiungerci almeno altri parametri,
ognuno dei quali funziona in modo in parte autonomo dagli altri. La questione della littÃ©ralitÃ©, cosÃ¬
come Ã¨ stata trattata in Francia da autori come Hocquard e Gleize. La questione dellâ??oggettivismo,
secondo lâ??asse Reznikoff-Ponge. La questione della non-assertivitÃ , per come ha iniziato a
formularla Marco Giovenale e per come lâ??ha trattata in modo sistematico dal punto di vista teorico-
critico Gianluca Picconi.

 

 

*
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2. In che modo descriveresti lo slittamento dal verso alla prosa dal punto di vista del desiderio
di narrativitÃ ? In quale misura e in quali termini la prosa Ã¨ lo strumento che maggior mente
asseconda e contiene lâ??impulso alla narrazione? 

 

Ã? una questione che merita ancora approfondimenti e ricerche teorico-critiche. Ci sono poeti che
vanno verso la prosa, come spinti â??naturalmenteâ?• da un desiderio di narrativitÃ , che perÃ² non
collima con lâ??impianto romanzesco. Penso a degli autori come Magrelli, ad esempio. O ad Antonella
Anedda in un libro come Geografie, che deve molto al diario di viaggio. La prosa, in questo caso,
permette una fluiditÃ , che la strutturazione per versi, strofe, componimenti rischierebbe di ostacolare.
Per quanto mi riguarda, la prosa costituisce, come giÃ  detto piÃ¹ sopra, un terreno in parte
indeterminato, che puÃ² giocare con i codici dei generi narrativi. La narrazione funge quindi, nel mio
caso, sÃ¬ da modello di riferimento, ma per operazioni ambigue, nelle quali la finzione Ã¨ introdotta, ad
esempio, ma le convenzioni di genere vengono disattese o scombussolate (la verosimiglianza, la
linearitÃ , la coesione dellâ??intreccio, ecc.). Questo Ã¨ avvenuto nella sezione di prose brevi, che
aprono il giÃ  citato Ollivud, ma anche in molti racconti e testi brevi di Stralunati (Italo Svevo, 2022) e
nellâ??ultimo Storie di un secolo ulteriore (DeriveApprodi, 2024). In questo caso, il desiderio di
narrativitÃ  Ã¨ al tempo stesso assecondato e frustrato. Ma qui interviene anche il principio
disorganizzatore e anti-mimetico dellâ??umorismo. Le prose si avvicinano piÃ¹ alla banalitÃ  della vita
quotidiana (il mondo della prosa, appunto), ma senza il conforto dellâ??intreccio narrativo ben
riconoscibile. Il legame tra prosa e umorismo, lampante ad esempio in autori come Beckett e
Manganelli, molto lontani da ogni verosimiglianza narrativa, Ã¨ ancora poco indagato dalla critica che si
occupa di queste nuove forme di prosa. Ma questo vale anche per i poeti che difendono la
sperimentazione e la ricerca, come lo stesso Giovenale, ma sono poco interessati allâ??umorismo
letterario e alle forme carnevalesche assunte dalla prosa allâ??interno della tradizione novecentesca
della finzione, del racconto breve o dello stesso romanzo sperimentale.

 

 

*

 

3. E nel rapporto con la Storia, il massimo di referente di realtÃ  possibile, quale legame instaura
la tua esigenza di adesione e scelta della prosa? In questo tuo ultimo libro, Storie di un secolo
ulteriore (2024), tutto diviso in brevi frammenti di prosa chiamati Storia diâ?¦, quale rapporto
câ??Ã¨ tra le Storie del titolo e il â??secolo ulterioreâ?• del titolo? Vale a dire tra la storia, quella
vera, il referente di realtÃ  ultimo, e la scelta delle micro-narrazioni? 

 

In effetti, in Storie di un secolo ulteriore il rapporto con la â??Storiaâ?•, intesa come â??il massimo di
referente possibileâ?• Ã¨ tematizzato fin dal titolo. Il titolo, innanzitutto, ci parla di una â??pluralitÃ â?•
irriducibile a una o alla Storia: le storie sono innumerevoli, quanto gli individui (Storia di Nisrina, Storia
di Glasboâ?¦) e quanto gli oggetti (Storia con fagioli, Storia del garageâ?¦). Le storie che si riferiscono
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alla Storia sono, insomma, inesauribili. La pluralitÃ  delle storie Ã¨ quindi legata anche al loro carattere
â??monadicoâ?•, di finestre singole su di una totalitÃ  sfuggente. Ogni storia, quindi, Ã¨ sia uno scorcio
sulla realtÃ  storica, sia un mondo a sÃ© stante, un micro-universo possibile, un piccolo universo-
ombra, nascosto nelle pieghe dellâ??universo â??attualeâ?•, quello mappato razionalmente e che
definiamo â??realtÃ â?•. Ed entra, perÃ², in gioco la seconda parte del titolo: il â??secolo ulterioreâ?•. Il
â??secoloâ?• indica che la realtÃ  Ã¨ declinabile solo in forma â??storicaâ?•. Se il titolo si fosse fermato
qui, esso avrebbe potuto essere riformulato in questi termini: storie del secolo, ossia storie del proprio
tempo. Lâ??aver fatto seguire il termine â??secoloâ?• dallâ??aggettivo â??ulterioreâ?• sta proprio a
significare questo movimento di estraneitÃ , dis-appropriazione. Si tratta, quindi, di â??storieâ?• che
sono estranee, almeno di primo acchito, ai caratteri della realtÃ  storica, al carattere dei tempi. Torna,
qui, in gioco, la difformitÃ  umoristico-fantastica della prosa rispetto alle verosimiglianza e ai criteri del
realismo narrativo. Ed Ã¨ per me importante lâ??ambiguitÃ  che si crea tra secolo ulteriore
â??temporalmenteâ?• â?? un mondo storico che potrebbe avvenire domani, nella forma di una profezia
piÃ¹ o meno distopica â?? e secolo ulteriore â??spazialmenteâ?• â?? un mondo â??in ombraâ?• che
sta ai margini del nostro mondo attuale, nella sua insensatezza irrecuperabile.

Con questo libro, che esce per altro in una nuova collana di DeriveApprodi intitolata â??sconfiniâ?•,
diretta dallo scrittore Giorgio Mascitelli, siamo in qualche modo al di fuori del problema verso-prosa. Ma
sarebbe difficile leggere Storie di un secolo ulteriore senza alcun riferimento al discorso che ho qui
sviluppato sul rapporto tra poesia, prosa e narrazione. Ancora una volta, si tratta di micro-finzioni, ossia
di racconti sempre in bilico tra narrativitÃ  e prosa non-narrativa, ossia prosa percorsa da procedimenti
poetici come il montaggio, lâ??accumulo o il nonsense.

 

 

*        *        *

 

 

Emanuele Canzaniello (Napoli, 1984), poeta, narratore e saggista, ha esordito con la raccolta di
poesie Per lâ??odio che vi porto (Oedipus, 2017), seguito da I migliori film mai girati (Oedipus, 2019),
raccolta di recensioni a film immaginari, e da un secondo libro di poesia In principio era la paura
(PeQuod, 2023). Ha pubblicato saggi di teoria e critica letteraria in riviste e in volume, nonchÃ© il libro
di narrativa Breviario delle Indie (Wojtek Edizioni, 2024).

 

 

*

 

1. Cosa pensi di una delle definizioni adottate da Claudia Crocco nel suo recente La poesia in
prosa in Italia. Dal Novecento a oggi, secondo la quale lâ??ibridazione di altre forme â??
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saggio, memoir, reportage, cronaca storica â?? sarebbe la chiave che farebbe slittare la prosa
verso la poesia o meglio verso la poesia in prosa?

 

Mi sembra una delle definizioni possibili, utile e operativa soprattutto, e dal punto di vista esteriore.
Sono perÃ² interessato anche a sottolineare quellâ??ambiguitÃ  costitutiva per cui allâ??interno di
qualsiasi brano di prosa, anche romanzesca, si puÃ² accedere e si puÃ² trovare quella particolare
intensitÃ  che chiamiamo poesia. Tralasciate le norme metriche che erano e sono stati sicuri marcatori,
il tentativo di definire quello stato espressivo che definiamo poesia si sposta altrove, richiede altri sensi
e altre riconoscibilitÃ . Una delle possibili definizioni che mi pare dica qualcosa potrebbe essere quella
dellâ??intensitÃ  o densitÃ  espressiva. Quando la parola forma unâ??intensitÃ  maggiore nella rete del
discorso, e in qualche modo la deforma maggiormente, come una massa deforma maggiormente il
continuum della gravitÃ  e del vuoto quantistico, quella Ã¨ la spia di una parola vicina a quello stato
espressivo, forse originario, della poesia. E questo puÃ² accadere nella rete del discorso in prosa o in
quello codificato con i caratteri del genere poesia. Che ormai prevedono e includono anche forme
frattali, geometriche, molecolari, di DNA, non solo di metrica linguistica, piÃ¹ o meno sperimentale.

Lâ??ibridazione potrebbe in qualche modo favorire lâ??innesco di questa intensitÃ , porterebbe la
prosa a non seguire piÃ¹ il suo referente esterno, la narrativitÃ  o la descrittivitÃ , ma a rivolgersi verso
la consapevolezza interna dei linguaggi assorbiti, il saggio, il reportage, tutte forme di scrittura
interessate a un ancoraggio piÃ¹ diretto e meno mediato con il principio di realtÃ , di univocitÃ  del
referente. Tipi di discorso che per paradosso nascono fuori dal contesto di finzione, e di letterarietÃ  del
linguaggio.

Unâ??ultima possibile ipotesi che mâ??interessa potrebbe portare a credere che dove la partitura
verbale, dove un testo raggiunga unâ??interrogazione del reale ultimo, si avvicini a quello che
definivamo una tensione metafisica, lÃ¬ riconosciamo la spia di qualcosa che Ã¨ poesia, che la si
riconosca nella prosa (pensiamo ai romanzi di CÄ?rtÄ?rescu) o che la si riconosca nella poesia come
genere.

 

 

*

 

2. In che modo descriveresti lo slittamento dal verso alla prosa dal punto di vista del desiderio
di narrativitÃ ? In quale misura e in quali termini la prosa Ã¨ lo strumento che maggior mente
asseconda e contiene lâ??impulso alla narrazione?

 

Ho sempre preferito, anche in poesia, il coagularsi di un testo intorno a una e una sola immagine, con
meno dispersioni possibili, centrale, a fuoco, nella brevitÃ . Questa condensazione intorno a un nucleo
non impedisce la narrativitÃ  anche in poesia, o una vicinanza al referente reale diretto, al linguaggio
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giÃ  ibridato con il parlato e il giornalistico. Ma certo un abbandono anche della variante grafica e
metrica dellâ??a capo puÃ² distendere, favorire la narrativitÃ . In entrambi i casi si tratta anche di
innestare lâ??elemento meno previsto in ciascun luogo, e disporre della narrativitÃ  in poesia puÃ²
esserlo, in alcuni casi, e innestare una intensitÃ  propria della poesia nella narrativa in prosa lo Ã¨
altrettanto, e forse Ã¨ anche piÃ¹ interessante e meno usuale, per la tradizione e ancora di piÃ¹ per le
richieste e le aspettative del mercato editoriale e per le abitudini dei lettori. E rende la prosa, la micro-
narrazione, lâ??ibrido saggistico-narrativo, meno atteso.

Si Ã¨ detto che la poesia interroga con parole razionali lo stato di tensione piÃ¹ intollerabile
dellâ??esperienza del reale, che a volte chiamiamo irrazionale. E lo fa con una sua essenzialitÃ , un
suo assoluto come separazione dallâ??oggetto, dalla cosa del mondo. Quando si vuole fare qualcosa
di analogo, avvicinarsi a quello stato di tensione intollerabile del reale, ma farlo con piÃ¹ legami con
lâ??oggetto, la cosa e le cose del mondo, con il mondo, con il referente di realtÃ , e di storia, di storie,
allora il testo si espande, diventa o assomiglia di piÃ¹ alla prosa, a volte racconta qualcosa o allude e
mima il racconto di qualcosa.

 

 

*

 

3. E nel rapporto con la Storia, il massimo di referente di realtÃ  possibile, quale legame instaura
la tua esigenza di adesione e scelta della prosa? In Breviario delle Indie (Wojtek Edizioni, 2024)
mi sembra che tu scelga una forma di riscrittura, nel contempo libera e molto documentata, di
una costellazioni di eventi storici che hanno come fulcro lo sbarco di Colombo del 1492 a San
Salvador. Elemento chiave di questa riscrittura Ã¨ un breviario, costituito da testi brevi in prosa,
a cavallo tra narrazione e saggio. Da dove nasce lâ??esigenza di una diffrazione dellâ??evento
in tanti testi, costruite come una serie ma anche come una sorta di variazione sul tema?

 

Ecco, quello che dicevo appena prima. Quando quellâ??interrogazione dellâ??intensitÃ  intollerabile
del reale si rivolge altrove dal soggetto, non puÃ² essere ospitata da un discorso irrelato, assoluto,
diventa prosa. Nel caso del Breviario delle Indie (Wojtek Edizioni, 2024) mi pare sia avvenuto proprio
questo, perchÃ© il testo aveva lâ??esigenza di enumerare, pronunciare, citare una quantitÃ  abnorme
di referenti, di indici, di atlanti, di mappe, di documenti, tutti puntati verso uno speciale tipo di dismisura,
di intensitÃ  del reale che in un punto preciso aveva deformato la gravitÃ  e lo spazio-tempo. Il
Cinquecento, il secolo del primo contatto dellâ??Europa e delle Americhe e tutto quello che Ã¨
avvenuto e che puÃ² essere immaginabile. Da cui la libertÃ  da un lato, il retaggio della poesia, e
documentata, il bisogno di narrativitÃ  e di estendere quellâ??interrogazione a una moltitudine di fatti, di
perimetri di spazi e di tempi e di prove, di discorsi sulla realtÃ  di quegli eventi. Ho provato a dare la
sensazione di un diario di bordo riscritto oggi, e di come potessero suonare i diari di bordo di allora, e
allo stesso tempo a rievocare, ad appuntare, a fissare la sensazione e lo studio necessari a chi oggi,
con i testi e i saperi di oggi, voglia farsi unâ??idea, darsi unâ??immagine e o una galleria di immagini di
quel momento, di quella vertigine di storie.
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Volevo creare una sorta di Aleph borgesiano in cui io e il lettore potessimo trovare, in un solo luogo,
tutti i punti e le immagini possibili per rivedere, rivivere e conoscere quella vastitÃ , e di testi, e di
esperienza, di dati di realtÃ  storica, reale, avvenuta. Ã? un libro sui fatti, sullâ??irricostruibile dei fatti e
della storia, e insieme sulle percezioni, sui saperi, le teorie, gli immaginari con cui percepiamo i fatti e li
trasformiamo in realtÃ .

La diffrazione dellâ??evento in tanti testi puÃ² aver avuto molte cause. Lâ??esigenza di brevitÃ 
nellâ??intensitÃ  di cui parlavamo prima, la necessitÃ  di raccogliere lâ??attenzione su unâ??immagine
che fosse una in combattimento costante con il molteplice innumerabile. Alludere al diario, al segno
precario, allâ??appunto di viaggio e di studio insieme, di chi conduce una ricerca dentro il suo stupore,
e dentro il suo sogno, per frammenti da fissare. Allude anche alla galleria, al labirinto, allâ??insieme e
alla disparitÃ  di fonti e documenti, e tipologie di testi e di linguaggi, dalla cartografia alla pittura. E
ancora, la presenza quasi di un calco della voce erudita o saggistica, a volte piÃ¹ esplicita, a volte piÃ¹
poetica, piÃ¹ ellittica, a volte scientifica e a volte da prosa â??evangelicaâ?•, e tutto questo insieme in
ogni testo o parte di testo, credo dipenda da una volontÃ  di far emergere lâ??elemento narrativo dal
dato di realtÃ  stesso, piÃ¹ nudo e inalterato possibile, dal fossile storico cosÃ¬ comâ??Ã¨ (e ci Ã¨ dato
toccare) e farlo diventare, o svelarne, la natura di fantasma, di ossessionante indecifrabile fantasma. E
qui torniamo al discorso iniziale, lâ??interrogazione su quanta intensitÃ , quanto peso puÃ² contenere
una porzione di realtÃ , e cosa si Ã¨ manifestato in quella storia della scoperta e della conquista, di ciÃ²
che chiamiamo storia e reale, e anche di cosa si manifesta in quella storia della possibile autobiografia
di chi lâ??ha scritta.
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