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Descrizione

Paolo Volponi nasce a Urbino nel 1924. Si laurea in legge e nel 1948 pubblica il suo primo libro di
poesie, Il ramarro. Nel 1950 conosce Adriano Olivetti: nel 1956 entrerA nella??azienda di Ivrea dove in
pochi anni raggiungerA i massimi livelli dirigenziali. Nel 1954 inizia 1a??amicizia con Pasolini. Nel 1955
esce il suo secondo libro di poesie, La??antica moneta, e nel 1960 un terzo, Le porte
della??Appennino. Del 1962 A" il suo primo romanzo, Memoriale, seguito tre anni dopo da La macchina
mondiale, che vince il premio Strega. Nel 1972 viene chiamato a Torino da Umberto Agnelli per uno
studio sui rapporti fra cittA e fabbrica e prende il via la sua peraltro breve collaborazione con la Fiat.
Escono quattro romanzi in sequenza: Corporale (1974), Il sipario ducale (1975, premio Viareggio), Il
pianeta irritabile (1978), Il lanciatore di giavellotto (1981). Nel 1983 viene eletto senatore: il suo
impegno parlamentare si interromperA solo nel 1993, per ragioni di salute. Nel 1986 un nuovo libro di
poesie, Con testo a fronte, nel 1989 Le mosche del capitale. Nel 1991 Volponi vince nuovamente il
premio Strega con La strada per Roma, romanzo scritto in realtA negli anni Cinquanta. Muore per
infarto ad Ancona nel 1994. Per Einaudi, nella collana a??Letture Einaudia?e sono stati pubblicati
anche | racconti (2017), a cura di Emanuele Zinato.

* * *
Quando io sono nato
mio padre non ca??erad?;
Canto pop. calabrese
La vita
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Quando io sono nato

mio padre non ca??era;

egli ancora fanciullo,

in un giorno

insinuato dal sole

oltre i confini

che gli orti

cedono alle naotti,

oltre la scala,

sino alle stanze orfane di casa
che in quella??ora

il rumore di un armadio

o0 il suono sospeso di un vetro
di materna clemenza invade;
innocente assorto,

con la gota chiusa,

era spinto ad uscire

per un viaggio sulla??erba,
sugli intimi falaschi e trifogli,
prati da??umana nostalgia,
meridiana convalle
facilmente coperta

da una nuvola del cielo,

da un albero silenzioso.

Orfano giA nel parto,
dalle materne ginocchia
sceso muto ai colloqui,
lungo tutta una??estate
di molte etA ,

incerta nei confini

e complice di solitudine,
divideva i suoi pensieri
con la vigile testa

dei paesi lontani,

dove trottava una cavalleria
come una dentatura.
Ancora per compagnia,
tiene un vinco in mano,
che per le strade segua
la polvere a sembianza
di materna ossatura,
ancora in bocca

due viole primaticce

per la consolazione
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di terrena dimora.

Certo per lui fu dura

la porta della??orto,
segreta di frutta e di panni,
fiorita femminile,

senza colei

cha??A" da??ogni pietA chiave,
la bella madre villana
ombrata tra la fronda

e che ridendo avverte
della??umore della??arnia.

NA®© per malattia,

nei tremolanti letti invernali,
tanto colmi di febbre e di figure,
o dopo estenuanti bagni

alla tinozza piovana dei cortili,
il complice pudore materno

gli addolcA la pena della crescita;
ma molte donne

asciugarono le sue ginocchia
con panni grevi,

frettolose e distolte

che il gesto non tradisse
femminile compiacenza.

Forse nel sonno

sulla maglia dei carrettieri,
per la calda vena del braccio
o per la forte parola,
naturalmente sa??innestA2
la sua radice di uomo,

come naturale un senno
guidava il morso

del mulo per le strade,
guando per pioggia o vino
per troppo sole o donna

il carrettiere mena la canzone
a ingenuo sonno.

Mangiava la sua vivanda
nelle osterie di mezza strada
a capo del bancone,
discosto dal giro reo

dei fianchi della serva,;

ma piA° per lui

amorosa e furtiva
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e negli atti gentile.

Senza alcuna colpa verginale,
alla luce della candela

instabile come una palpebra,
scendeva tra le lenzuola
lasciandosi la sua mano
immobile sul ventre

percorso da??umori e di correnti.

Quando sul muro strappato

la rigonfia felce

apriva il ventaglio da??ottobre

e le ragazze dai campi

piA° sovente

risalivano alle strade

presso le fonti marchigiane,

cui dal bosco vicino

rimanda il rumore della??acqua
l&??umile tortora, egli nei loro discorsi
portava un equilibrio

di solitudine e da??altra contrada.

Chinato sullo specchio

la sua spalla rivela

un gesto adulto,

carica di materiale;

la mano sulla??orlo della fontana
A" sola, sporca e veloce.

Brevi quegli anni,

grevi di fatica;

uno dietro 1a??altro,

di fronte e non in fuga,

con le notti trascorse per le strade
o nei fienili tra i cani,

con le grandi piaghe della mattina,
la tosse dei vecchi

che scuote il ramo sul pozzo,

il basto e la??avena,

il corpo disumano che s&??articola
come una biga,

e solo gli occhi

dentro le stanze

fumose da??orzo tostato e di soffritti.

Lungo i ghiaiosi trasporti
del Foglia o del Metauro,
IA dove passa la sera
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bilanciando una rozza rete

un contadino pescatore

di un solo pesce

e sa??alza una bianca nebbia,
nido folto da??anatre e di sponde;
o dietro le recise falde dei colli,
sulle tenere strade

a terreni riportati,

dove il taglio fresco della zappa
A’ una fetta di pane

e scopre un cespo di ciclamini;
porta la sua fatica

come una camicia di panno
che si dimette il sabato sera
alla??ora che i contadini
scendono dai paesi

e Sse ne vanno per i sciolti fossi
e tra i quercioli

e i tufi granulosi

sorge la luna bagnata

risalita dal mare.

Accese la sua prima sigaretta
sulla piazzetta di mattone

la domenica mattina

alla??uscita dalla messa,

guando sotto i fazzoletti di cotone
spuntano domestici gli occhi

e i seni delle Marie;

trepido il primo scudo
da??argento nel taschino,

il primo ballo

nelle veglie sonore dei magazzini,
con i cavalli irrequieti

nella stalla vicina,

la fronte sudata

e il vino nuovo

ed un vestito di lana

tessuto dalle suore.

Gli cresceva nel petto

il suo cuore silenzioso di padre,
e la??orologio da militare

dei miei dieci anni.

Dietro 1&??iridescente canneto
sotto la luna trinata

stava con la sua prima ragazza
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a?? ancha??io la??ho imparato a??
ancella di mulino,

sotto la veste

tutta crepitante di lino,

lavata in un catino

e vestita in soffitta

davanti a uno specchio

con cornice di noce e spighe.
Toccava il suo fondo campagnolo,
la fratta di biancospino,

il frutto di corniolo.

Sa??apriva il suo reame
per virtA° da??amore
sopra tutte le cose della campagna:
fu ospite il vento

nel chiostro mattutino

del suo giovanile mantello,
cosA la timida pioggia

e il sole nei suoi occhi.

Al suo sguardo

guarivano gli spazi
da??ogni filtrata malinconia
tra le arenarie e le brecce

e dolcemente i paesi s&??animavano

come al ritorno

dalle vendemmie

o alla??invasione di un branco
da??uccelli forestieri.
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La notte e piu della morte;

¢ il sogno I'abisso che non si colma,
la caduta dell imprendibile sorte.
L'alba e la pecora mansueta
cheleccala spiaggia del mare,
l'aurorail gregge che riconosce

il mite dorso collinare.

ET POESIA
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Dalla prefazione di Giovanni Raboni

A«Non siamo in pochi, oggi, a vedere in Volponi, accanto al piA° grande, forse, tra i prosatori italiani del
secondo Novecento, uno dei piA° forti e originali scrittori in versi della sua generazione. Volponi ha
espresso con travolgente naturalezza, con prodigiosa plasticitA da??immagini, con struggente
semplicitA di cadenze il dramma antropologico del nostro tempo: lo scontro mortale fra il mondo della
natura, e della laboriositA umana e il mondo del capitale e del lavoro alienato, la perdita orribilmente
insanabile del sentimento della totalitA , le ferite inferte al paesaggio geografico e morale del nostro
paese dalla decomposizione da??una modernitA mai veramente nataA».

Il volume, a cura di Emanuele Zinato, comprende le principali raccolte pubblicate dalla??autore, Il
ramarro, Poesie e poemetti 1946-66, Con testo a fronte e Nel silenzio campale, oltre a testi individuali e
dispersi che risalgono ai suoi ultimi anni di vita e a nove poesie inedite.
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