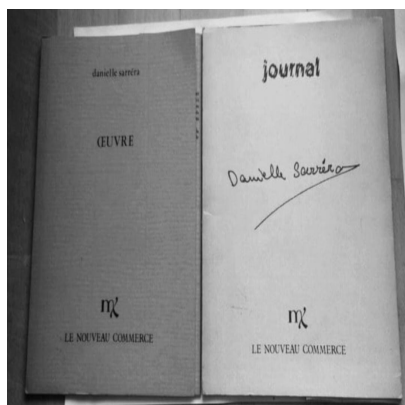




«Que tout ce qui est heureux se crucifie!», poesie di Danielle Sarrailh

Descrizione

Traduzioni a cura di Giovanni Di Benedetto

Adieu, royaume sans roi et sans reine, terre où les plantes et les animaux ne sont que des grands courants d'air. Soyons brefs: dans dix mille ans (et qu'est-ce que dix mille ans?) nous serons perdus, noyés dans la plus gratuite solennité de l'histoire, aurions-nous écrit Virgile et Shakespeare. Tout se perd avec les langues.

Addio, regno senza re e senza regina, terra dove piante e animali non sono altro che grandi correnti d'aria. Per farla breve: tra diecimila anni (e cosa sono mai diecimila anni?) saremo persi, annegati nella più gratuita solennità della storia, anche se fossimo stati Virgilio e Shakespeare. Tutto si perde con le lingue.

*

Vous avez tort, cent fois, mille fois tort de dépenser vos forces à des œuvres humaines. Vous n'êtes point des hommes mais d'étranges phénomènes nés un jour où l'on n'avait pas besoin de vous. Votre monstruosité irréfutable n'a pas plus de valeur que l'herbe des chemins où personne ne passera plus désormais. Vous êtes bêtants comme je suis bête. Mais moi, je sais la route qui conduit à la fatuité suprême; je sais ouvrir la porte de l'esprit fait en son corce de cuir mûch; je sais l'heure! Ainsi puis-je prouver et je ne me trompe pas en aucun cas! et que vous n'êtes en définitive que leurre de votre mémoire saoulée qui se souvient du nœud, propre cuisine à Minuit sous la lune.

Avete torto, cento, mille volte avete torto a sprecare le vostre forze in opere umane. Non siete uomini, ma strani fenomeni nati in un giorno in cui non c'era bisogno di voi. La vostra mostruosità inconsulta non ha più valore dell'erba dei sentieri dove ormai nessuno passerà. Siete vuoti come lo sono io. Ma io conosco la strada che porta all'orgoglio supremo; so aprire la porta della mente disfatta nella sua corazza di cuoio lavorato; conosco l'ora! Così posso prevedere e in nessun caso mi sbaglio! e che, alla fine, non siete che un inganno della vostra memoria ubriaca che ricorda il nulla, cucina propria di una Mezzanotte sotto la luna.

*

Ma mÃ¨re, mon pÃ¨re, ma grand-mÃ¨re et mon grand-pÃ¨re, tous chÃ©trÃ©s de lâ??esprit! Des gens abominables qui croient en Dieu lorsque le temps est au beau et qui sÃ©injurient en famille lorsque lâ??enfant marquÃ© sÃ©loigne a toute volÃ©e vers les villages sombres oÃ¹ sont blottis les Ã©gouts. Pour moi il nÃ©est dÃ©autre solution Ã© si mon intelligence est bonne Ã© que celle de broder le feu Ã© la glace et la neige aux torches de cuivre. Tout rÃ©viser, tout entreprendre, tout embarquer. Tout Ã©trangler, donc, avec ces mains dÃ©une fragilitÃ© Ã© ne pouvoir tenir la hache mais qui sont haches plus tranchantes que toutes les armes du monde. Mais, basta! Je vois mon meilleur visage Ã© lâ??aigu des aiguilles, Ã© la douleur du fouet qui se dÃ©tend sur un sexe endormi et rÃ©avant Ã© lâ??ouverture des terres nouvelles. Ma mÃ¨re, mon pÃ¨re, ma grand-mÃ¨re et mon grand-pÃ¨re (mes frÃ©res eussent Ã©tÃ© des salamandres Ã© baiser les fontaines) nÃ©ont rien connu, rien visitÃ©. Je marche au bout du compte et mon grenier annonce la faille gigantesque de lâ??esprit, la fente oÃ¹ viennent rÃ©jouir les porcs.

Mia madre, mio padre, mia nonna e mio nonno, tutti castrati dello spirito! Gente abominevole che crede in Dio quando il tempo Ã© bello e si insulta in famiglia quando il bambino segnato si allontana a tutta velocitÃ© verso i villaggi oscuri dove sono nascoste le fogne. Per me non cÃ©altra soluzione Ã© se la mia intelligenza Ã© valida Ã© che quella di ricamare il fuoco sul ghiaccio e la neve sulle torce di rame. Bisogna rivedere tutto, affrontare tutto, accettare tutto. E poi, strangolare tutto, con queste mani cosÃ© deboli da non poter tenere nemmeno unÃ©ascia, ma che sono piÃ¹ taglienti di tutte le armi del mondo. Ma, basta cosÃ©! Vedo il mio miglior volto attraverso la punta degli aghi, nel dolore della frusta che si distende su un sesso addormentato e sogna lâ??apertura di nuove terre. Mia madre, mio padre, mia nonna e mio nonno (i miei fratelli sarebbero stati come salamandre che baciavano le fontane) non hanno conosciuto nulla, non hanno visitato nulla. MÃ©incammino fino al capolinea e la mia soffitta annuncia la gigantesca crepa della mente, la fessura dove i maiali vengono a gioire.

*

Que tout ce qui est heureux se crucifie! Je nÃ©aime que les Ã©tres perdus Ã© jamais, les fous atteints dÃ©une folie suffisante pour envisager mille suicides ! Je me suiciderai dÃ©s quÃ©il sera lâ??heure. Vous verrez, gens heureux, que mon Ã©claboussure est Ã©veillante!

Che tutto ciÃ² che Ã© felice sia crocifisso! Amo solo coloro che sono perduti per sempre, coloro che sono cosÃ© folli da pensare di commettere mille suicidi! Mi ucciderÃ© appena sarÃ© il momento. Vedrete, gente felice, come i miei spasmi si desteranno!

*

Les vices dont vous aimez parer vos oreilles, les pÃ©chÃ©s Ã© fleur de peau et Ã© chair abattue, les crimes qui nÃ©ont de nom en aucun pays du monde, les meurtres de lâ??esprit qui sont les plus terribles, tout le marÃ©cage flambant de lâ??inceste, de la torture, de la dÃ©rision, de la violence, tout ce que lâ??on a pu dÃ©fendre, et tout ce que lâ??on a pu faire en profondeur mauvaise, tout ce cloaque illustre des vautours qui jouent Ã© lâ??innocence, tout cela nÃ©est rien si je le compare Ã© ce goÃ¢t Ã©prement conquis par mes lÃ©vres dÃ©vorantes, Ã© cette pourriture nacrÃ©e, qui me ronge les jambes et les bras, le ventre et la poitrine, le visage et les reins, car ce goÃ¢t tumultueux cette pourriture enivrante sont puisÃ©s aux sources de lâ??enfer de lâ??homme et non aux sources de lâ??enfer de Dieu. Ils se nomment mort ainsi que morte je suis depuis toujours et que mort je deviens

en Ã©clatant de ce rire qui fait dire aux parents que leurs enfants sont des idiots, de misÃ©rables traÃ®neurs de terreur et de saints innocents. Et lâ??on dit que lâ??Enfer est un feu ? Mais non! Câ??est la fraÃ®cheur! les damnÃ©s en sont tout glacÃ©s.

I vizi con cui vi piace adornare le vostre orecchie, i peccati che affiorano sulla pelle e sprofondano nella carne, i crimini che non hanno nome in nessun paese del mondo, gli omicidi dellâ??anima che sono i piÃ¹ terribili, tutto il pantano fumante dâ??incesto, di tortura, di derisione, di violenza, tutto ciÃ² che siamo stati capaci di difendere e tutto ciÃ² che siamo stati capaci di fare nelle profonditÃ del male, tutto questo illustre pozzo nero di avvoltoi che giocano allâ??innocenza, tutto questo non vale nulla se lo confronto a questo gusto amaramente conquistato dalle mie labbra divoratrici, a questa putrefazione perlacea che mi rode le gambe e le braccia, lo stomaco e il petto, il viso e i lombi, perchÃ© questo gusto tumultuoso, questa putrefazione inebriante, provengono dalle sorgenti dellâ??inferno dellâ??uomo e non dalle sorgenti dellâ??inferno di Dio. Si dicono morti, come io sono sempre stato morta e lo sono diventata scoppiando in una risata che fa dire ai genitori che i loro figli sono idioti, misere creature di terrore e santi innocenti. E dicono che lâ??inferno Ã¨ un fuoco? No, non lo Ã¨! I dannati sono congelati.

*

Lorsque je considÃ¨re mon sexe rougi par le vent et la marche dans une glace aux contours de pierreries, il me plairait de pouvoir mÃª??offrir au premier venu au nom dâ??un grand amour. Mais lâ??amour du Chevalier du TrÃ©pan est Ã lui seul un mont de satisfactions illimitÃ©es. Il me fait ouvrir les jambes ainsi quâ??il le dÃ©sire en ses extases me dit: â?? Tu es la fille de joie que jâ??ai choisie pour me rafraÃ®chir et me brÃ»ler au calvaire, Je tâ??en supplie, crÃ©ature de mon pÃ¨re, ouvre les jambes et lâ¨che ton sexe. Je lâ¨che mon sexe dans une position de gens de cirque et cela vaut bien la chandelle! Car (autant ne plus le cacher) je ne suis jamais heureuse dans un acte dâ??amour; je fais semblant de lâ??Ãªtre pour que lâ??autre le soit. Et lorsquâ??il lâ??est, je le maudis de se servir ainsi de mes cuisses et de mes bras pour se croire ineffable. Je le vois se tordre de plaisir sur les draps de la chambre fermÃ©e. Je le vois se prendre lui-mÃªme aux aisselles et crier quâ??on le pourfend. Je le vois gratter le sol comme un chien lorsquâ??il enterre sa vomissure. Mais, trop grande, un tel spectacle ne me comble mÃªme pas, Jâ??appelle au secours ma lucide Ã la prÃ©voyante! et je la baise entre les yeux, Ã cet endroit oÃ¹ son imagination flÃ©chit, devient molle et comme Ã©cÃ»rante.

Quando considero il mio sesso arrossato dal vento e dalla marcia in uno specchio dai contorni di pietre preziose, mi piacerebbe potermi offrire al primo venuto nel nome di un grande amore. Ma lâ??amore del Cristo Ã¨ di per sÃ© una montagna di soddisfazioni illimitate. Mi fa aprire le gambe come gli pare nelle sue estasi e mi dice: â?? Sei la meretrice che ho scelto per rinfrescarmi e bruciare al calvario. Ti prego, creatura di mio padre, apri le gambe e lecca il tuo sesso. Lecco il mio sesso in una posizione da circo e ne vale la pena! PerchÃ© (tanto vale smetterla di nascondere) non sono mai felice nellâ??atto dâ??amore; faccio finta di esserlo perchÃ© lâ??altro lo sia. E quando lo Ã¨, lo maledico per usare cosÃ¬ le mie cosce e le mie braccia per credersi ineffabile. Lo vedo contorcersi di piacere sui lenzuoli della stanza chiusa. Lo vedo afferrarsi alle ascelle e gridare che lo si trafigga. Lo vedo grattare il suolo come un cane quando seppellisce il suo vomito. Ma, troppo grande, uno spettacolo del genere non mi appaga nemmeno. Chiedo aiuto alla mia lucida, o provvida! e la bacio tra gli occhi, nel punto in cui la sua immaginazione cede, diventa molle, come nauseata.

*

Assez! Je refuse de prendre pieds sur terre! Range ton cœur dans l'abîme de ma poussière. Je te pardonnerai si tu l'oses. Ma petite Danielle laisse-moi te caresser les jambes; laisse-moi remonter jusqu'à tes cuisses douces comme un velours. Laisse-moi jouer avec ton sexe: Mais te voilà froide comme statue, fille du vide, grande sœur prodigieuse où mes caresses apprennent mort et font racines. Pauvres, chère, trêve chère petite Danielle, je te demande seulement un crime qui ne tue que le monstre en toi devin. Ci-gît l'enfant que l'enfant ne voulut.

Ne ho abbastanza! Mi rifiuto di mettere piede sulla terra! Riponi il tuo cuore nell'abisso della mia polvere. Ti perdonerò se ne avrai coraggio. Mia piccola Danielle, lasciami accarezzare le tue gambe; permettimi di risalire fino alle tue cosce morbide come il velluto. Lasciami giocare con il tuo sesso: ma eccoti fredda come una statua, o figlia del vuoto, prodigiosa sorella maggiore dove le mie carezze imparano la morte e si radicano. Povera, cara, dolcissima piccola Danielle, ti chiedo solo un crimine che non uccida in te che il mostro che ho presagito. Qui giace la bambina che la bambina non ha voluto.

Danielle Sarràra, è stata una poetessa francese, nata nel 1932 e suicidatasi nel 1949 all'età di diciassette anni gettandosi sui binari della Gare de Lyon a Parigi. L'opera di Danielle Sarràra è composta soltanto da tre lunghi testi poetici (L'Ostiaque, L'Anthrope e Le Chevalier du Trépan) e un diario pubblicati nel 1976 su un supplemento della rivista *Le nouveau commerce*. In precedenza, alcuni estratti erano stati pubblicati nel 1971 nell'antologia *Poèmes singuliers, du surréalisme et autres lieux* (Union Générale d'Éditions, coll. 10-18, Parigi). La sua poesia, impregnata delle influenze del surrealismo, di Lautréamont e, soprattutto, di Rimbaud, è diventata in Francia un simbolo della rivolta femminista. Il critico Robert Sabatier ha inserito le opere di Danielle Sarràra tra i testi poetici più importanti del XX secolo (cfr. *Dictionnaire littéraire des femmes françaises*, Karthala, Parigi, 1996). Alcuni estratti delle sue poesie sono presenti nel film *Die dritte Generation* (La terza generazione) di Rainer Werner Fassbinder del 1979. In italiano è insieme dei suoi testi è stato tradotto nel 1983 da Sandro Toni per l'editore Il cavaliere azzurro, con un'introduzione di Pierre Borel.

Giovanni di Benedetto (Napoli, 1987) vive a Parigi. Laureatosi in letteratura francese all'Università degli studi di Napoli Federico II con una tesi sul romanzo surrealista, nel 2013 si trasferisce a Parigi ed entra a far parte del Centre de recherches sur le surréalisme dell'Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle diretto dal professor Henri Bachelar. Attualmente insegna italiano in un liceo della periferia parigina e sta portando a termine l'edizione critica degli inediti di Arturo Benedetti. Suoi articoli sono apparsi su Lankelot, Nazione Indiana, Sud e Rivista europea. Ha partecipato al numero collettivo su Roberto Bolaño dell'Atelier du Roman. Nel 2016 ha vinto il prestigioso Prix de la nouvelle organizzato dalla Sorbona, primo scrittore non francofono ad aggiudicarsi la riconoscenza.

Categoria

1. Poesia estera
2. Traduzioni

Data di creazione

Dicembre 9, 2023

Autore

giovanni