Valerio Magrelli, a??Exfanziaa?e, (Einaudi, 2022) a?? Nota di Angelo Di Carlo

Descrizione

Su a??Exfanziaa?e di Valerio Magrelli (Einaudi, 2022)

A cura di Angelo Di Carlo

Quella di Magrelli continua a segnalarsi, in maniera piAt o meno evidente, come una particolare
a??poesia dello sguardoa?e in cui sembra imporsi una tensione costante tra a??distaccoa?e e
a??partecipazionea?s; si potrebbe, anzi, affermare che proprio 1a??0sservazione, con tutto ciA? che
comporta in termini di distanza e sempre controllata luciditA , sia la modalitA stessa della
partecipazione, della benevola 4?7 per quanto 4??amaraa?e e disillusa a?? compromissione con la
vita. LA??esito A" sempre qualcosa di estremamente riconoscibile: una poesia che si costruisce come
un guizzo dello sguardo, come uno scatto improvviso della mente, qualcosa, insomma, che bisogna
subito sforzarsi di trattenere, di fermare, a??prima che sia troppo tardia?e, come dice in un testo, tratto
proprio dal libro in questione, che vale la pena di riportare integralmente:

Svelto, chA® sta chiudendosi!

Se devi dire qualcosa, dilla subito,
prima che sia troppo tardi.

PerchA®© una volta saldata,

calcificata come la fontanella

nel cranio dei bambini,

A" raro che la poesia possa riaprirsi.

Se hai qualcosa da aggiungere,

fallo finchA®© sei in tempo.

Poi, niente: se ne andrA per conto suo.
E tu ne potrai scrivere qualcuna??altra, se vuoi,
ma senza piAl toccare quella stessa.

In un altro testo, invece, per diversi aspetti assimilabile a quello appena riportato, scrive:

Page 1
www.atelierpoesia.it



A? la seconda volta in vita mia,

che scordo una poesia.

Mi A" apparsa come un lampo,

un tracciato istantaneo, luminoso,
tra miliardi di sinapsi,

tracciato unico

che non ritroverA2 mai piAl.

Per questo si parla di folgore,

del suo tracciato.

La poesia A" quel tracciato,
sistema di relazioni neurali,

una strada nella corteccia cerebrale
che appare per un attimo e scompare. [a7?}]

a??Lampoda?e 0 a??tracciato istantaneoa?e, la poesia fa la sua comparsa fulminea, improvvisa, e come
tale va fissata, prima che possa dileguarsi senza lasciare la??eco di un ricordo, prima che anche lo
spunto iniziale si dissolva, si disperda nella??aria.

Nella fattispecie, la scrittura di Magrelli si articola in base alle diverse modalitA che lo sguardo, divertito
e disilluso al tempo stesso, sempre filtrato e riflesso, puA2 assumere. Talvolta A" quello benevolo,
complice e comprensivo della??adulto, della??ex-fans, altre volte A™ quello inattendibile di chi si
affanna nella ricerca di alibi sempre meno sicuri, attento a costruire meccanismi di difesa sempre piAl
precari; altre ancora A" quello tagliente, disincantato e beffardo che non tralascia di indugiare su certi
particolari fisiologici che le vecchiaia inevitabilmente comporta, lasciando trasparire, sotto il velo
della??ironia, il senso profondo di un declino certo e ineluttabile, di cui i tanti &??effetti indesideratia?e,
rievocati con farsesca meticolositA , non sono che le dolorose avvisaglie; come dice la??autore in un
testo particolarmente riuscito a??La vecchiaia A" questione di idraulica, / la valvola mitralica che perde,
/ 1&??urina che non viene trattenuta, /lacrimea?e.

Non manca poi il consueto abbandono a un leggero e, in una certa misura, compiaciuto concettismo,
con cui si tenta di sfruttare tutte le potenzialitA e le possibilitA che un iniziale espediente metaforico
puA? schiudere e offrire, e che poggia su una dialettica sapiente e controllata tra 1a??insopprimibile
tendenza alla complicazione logica e la caratteristica leggerezza del tocco; un procedimento in genere
godibilissimo, per quanto in alcuni, pochi, casi possa dare luogo a qualche lieve forzatura.

In merito, poi, alla??organizzazione del libro, tutta la prima parte sembra interrogarsi sulla persistenza
di certi demoni interiori 4?7 le ombre , i mostri del passato 4?7 , simulando una sorta di atteggiamento
difensivo che invano si sforzerebbe di scacciare, di eludere e rimuovere tutti quei nodi irrisolti 4?7 i
a??miserabili legamia?e 4?7 che in quel qualche modo ci tengono avvinghiati al passato. In diversi
momenti, peraltro, sembra imporsi una sorta di equivalenza tra scrittura e a??malattiad?e: si scrive
perchA© qualcosa di segretamente morboso continua a richiamarci e la scaturigine della poesia puA2
essere, cosA-, individuata in certi residuati psichici risalenti alla??infanzia. In proposito proprio i versi
posti ad apertura del libro possono risultare estremamente eloquenti:

UNA VARIAZIONE DA ADDIO AL CALCIO

Palleggi e palleggi
in un pomeriggio da??estate, e di calore.
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Solo col suo pallone e le sue leggi
guel bambino passava ore e ore

per superare il numero di colpi prefissato:
non allegro, ma assorto,

completamente dedito allo scopo assegnato.
Era un acconto di felicitA , o conforto,

verso il futuro, verso i giorni avversi.
Forse per questo, adesso, scrivo versi.

Le ombre del passato, come scrive la??autore in uno dei testi contenuti nella raccolta, &??rifiutano di
farsi seppellired?es, tornano, ci assillano, a??intralciano il camminoéa?e, rendendoci goffi come strambi
carcerati a??con una palla al piede immaginariad?; ogni tentativo di rifuggirvi non puA?2 che risultare
vano, essere destinato a un inevitabile scacco e tradursi in una ben nota tortura, a un incessante
rimuginio tutto interiore e consistente nella condanna alla ripetizione. Qui, alla??interno di questi testi,
piuttosto che ficcare lo sguardo nella??abisso, si tenta sistematicamente di distoglierlo da tutto ciA? che
potrebbe rivelare a noi stessi il nostro volto piAl autentico e pauroso. In proposito si consideri il
seguente testo:

Le case che uno lascia: vuote voragini,
nude, senza piAt oggetti.

Oscene, anzi, ecco,

oscene, e osceni noi

a guardarle

come si guarda un genitore nudo.
GA-rati, presto, prima che lui stesso
possa guardarti.

Non farti mai guardare da una casa
che hai denudato.

a??Le case che uno lasciad?e, insomma, cosA- nude e severe, sono il nostro scheletro, sono il vuoto
che ci portiamo dentro, la nostra immagine piAt vera, quella che ci perseguita e da cui continuiamo a
fuggire. Peraltro, con la??incedere della vecchiaia (della??exfanzia, appunto) diviene piAt difficile
tenere a bada i propri mostri interiori, ricacciandoli indietro, e sempre piAt spesso questi finiscono per
inchiodarci,, riaffiorando e facendo capolino persino sulla pagina, nella scrittura che, pure, in certi
momenti, poteva aver rappresento lo spazio prediletto per la messa a punto di un tenace meccanismo
di difesa, un tentativo costante di depistare la propria ombra. Il meccanismo mostra ora segni di
cedimento, crolli e malfunzionamenti: A" a??questione di idraulicad?« e si comincia a a??perdere
acquaa?e.

Si A" sempre piAt fiacchi e indifesi dinanzi ai morsi, agli attacchi, alle virate dei demoni interiori e la
veritA , pervicacemente occultata, ritorna e sbuca in forme propriamente fisiologiche 4?72 pus,
escrescenze, tumescenze -, diviene suono, ombra, si sovrappone alle cose, procurandoci una qualche
distorsione dello sguardo che, tuttavia, schiude delle inedite potenzialitA percettive.

In alcuni momenti, peraltro, questo incessante movimento di fuga vuole scientemente rivelare, senza
mai dismettere 1a??abito della??ironia, la persistenza di una qualche ansia di regressione, di
annullamento e ritorno al buio iniziale, nella??antro della??origine, dove tutto ciA2 che rimanda alla
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realtA esteriore non puA2 che giungere come sfumato, indistinto, ovattato, come dentro una nebbia o
una febbre. In particolare, si considerino le seguenti porzioni testuali, in cui sembra essere postulata
una beffarda equivalenza tra annullamento e felicitA :

[4?}] La lunga scalinata, nella notte, fino alla??Ara,
su in Cielo. Natale: un antro sonoro,

di tenebra canora e protettiva.
La musica, lei ancora,
serpente musicante, scivola
accanto a me facendo ombra,

facendo spirali di suoni,
facendo una Vigilia di lente vibrazioni.

E poi:

In certi gabinetti
con la cellula elettrica
la luce scatta non appena si entra.

Ma dopo un poa??,
se si rimane fermi,
ritorna il buio

(mancando il movimento, il meccanismo
viene portato a credere
che la stanza sia vuota).

CosA- resto felice nelle tenebre, sorpreso
dalle tenebre, sorpreso per la??assenza,
finalmente felice nella??assenza.

E infine:

Sto qui nel letto. Febbre. Ma sto bene.
Rabbrividisco, ho piedi e mani ghiacci.
Eppure, in questo buio, solo solo,

mi sento libero: la febbre mi protegge.

Fuori, le bombe e i camion sulla folla.
lo invece, col febbrone, sono assolto.
Mi sento riformato dalla vita.

Vi A" poi tutto un gruppo di testi che si presentano come vere istantanee, vivide e sempre memorabili.
Anzi, sarebbe il caso di affermare che proprio Ia??essere memorabile possa considerarsi uno dei tratti
distintivi, dei pregi, della poesia di Magrelli, una peculiaritA che i versi degli altri poeti sembrano avere
smarrito, stentando a lasciarsi ricordare, a superare il gap, a sfondare, ad abbattere il muro che si
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frappone tra la pagina e la memoria emotiva del lettore. Qui, al contrario, come si accennava sopra,
la??esito A" sempre qualcosa di riconoscibile e capace di imprimersi nella memoria; in particolare, il
lettore ricorderA certi esordi eccezionali come 4??Ho spesso immaginato che gli sguardi /
sopravvivano alla??atto del vederea?s o a??Mi lavo i denti in bagno, / ho un bagno, / ho i denti, / ho
una figlia che cantad?s. Si leggano, poi, alcuni testi, tratti da questa??ultimo libro, in cui lo sguardo di
Magrelli, acuto e indulgente, riesce propriamente a catturare, con una specie di sofferta benevolenza,
alcuni momenti 4?7 talvolta dei semplici flashes &?? che non tralasciano di coinvolgere anche
profondamente, senza slanci patetici, il lettore:

Mio figlio sfreccia sugli sci, nella foto,
e sfreccerA per sempre.

lo lo guardo e ne soffro,

sulla tela del tempo lacerata

dai suoi sci.

PerchA© non ne gioisco?

La pista sta finendo,

ma non A" per questo.

A? che lui mi lascia indietro,

A" che lo vedo allontanarsi da me,
A" che mi vedo sempre piAl lontano.

E poi:

Ci incroceremo in treno,

a metA tratta,

tu verso Sud, io al Nord,

sulla stessa linea,

ma senza neanche accorgercene.
SarA un momento,

i due vagoni passeranno vicini,
senza neanche accorgersene.
Mentre lo scrivo, mi riempio di tristezza,
e invece bisogna sorridere
alla??infinita crudeltA della vita.

Altrove, inoltre, A" proprio di fronte a una comune immagine della sofferenza che i propri, minimi,
traumi, le proprie paure affiorano decisi e in superficie; in quei casi, chi parla alla??interno di queste
poesie, magari tradendo &4?? o volutamente esibendo 4?? un sotterraneo senso di colpa e una qualche
tendenza autopunitiva, A" colto dal timore riconoscersi e identificarsi in ciAz in cui lo sguardo si imbatte.
Si legga, a titolo esemplificativo, il seguente testo:

Dorme in un sacco a pelo

sopra la scalinata della chiesa.
Le birre, tutto intorno,

fanno da candelabri.

Ho sempre il terrore di essere io.
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RisulterA chiaro, peraltro, come, anche ritraendo momenti esterni, lo sguardo sia sempre riflesso e
centrato su se stesso.

Su tutto domina, infine, il demone della??afasia a?? sia pure espresso con incrollabile grazia -, la
segreta paura che ogni slancio poetico stia esaurendosi in maniera irreversibile; sembra, in altri termini,
prendere il sopravvento proprio la??assurdo timore di cedere alla morsa inesorabile di un remoto
inghiottitoio, di rimanere invescato entro una sorta di limbo afasico. Ed A" proprio questo, del resto, il
significato piAt autentico del titolo, exfanzia, come ha precisato lo stesso Magrelli, nel corso di un
intervista condotta da Igor Pelgreffi, dicendo: 4??Per me quella??ex sta a indicare una??espulsione dal
verbo che significa parlare, una??espulsione da SA©a?e.

Da un tale scenario sempre piAl amaro, dunque, cosA- come viene tratteggiata la vecchiaia (14?7
exfanzia), perfino la poesia sembra ormai rifuggire, inducendo Ia??autore ad affermare desolato:
a??leri ero preoccupato, perchA®© in tutto, / dopo quasi otto anni, ho scoperto / di non avere scritto
neanche cento poesiea?e.
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