La poesia come discesa agli inferi: da Virgilio ad Airaghi sul mito di Orfeo ed
Euridice

Descrizione

a??Sei venuto a riprendermi, Orfeo malato, [&7?]] /portami con te, non voltarti, / conducimi alla luce del
giorno / portami con te, non lasciarmi.a?« Cantava Carmen Consoli nel 2000, in un testo intitolato
a??0rfeoa?s, dove perA?, in realtA , A" Euridice a parlare. Ella incalza da subito il poeta, portando al
centro una questione fondamentale: qual A" la sua missione? cosa A" venuto a fare Orfeo nella??Ade,
il luogo che tutto nasconde alla vista: 8??sei venuto a convincermi o a biasimarmia?e per ciA2 che
ancora non ho imparato? GiA , perchA© Euridice A" a??incautad?e, 4?2?immanem ante pedes hydrum
moritura puella / servantem ripas alta non vidit in herbaa?e (Georgiche IV, vv. 457-58), non ha prestato
attenzione al serpente in agguato tra 1a??erba, mentre, trafelata, tentava di sfuggire al pastore Aristeo.
a??Incautuma?e, invece, per Virgilio A" Orfeo, che sempre nelle Georgiche 1, A" definito
a??incautuma?lamantema?e, con il participio che prende rilevanza a fine verso, illuminato
dalla??iperbato. Quello che A" certo A" che entrambi, Orfeo ed Euridice, sono incauti per amore, come
giA era successo a Didone (si veda in Eneide, IV vv. 69- 70 &??qualis coniecta cerva sagitta, /quam
procul incautama?e), anche lei intenta a sfuggire a un pastor.

VerrAz a prenderti, cara, verrA2

a liberarti, Euridice sprofondata

in un sonno ingannatore; mia malata,
rinuncerA? a curarti, se vedrAz

che ti avvolgi in un buio profondo.
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Orfeo, con un felice parallelismo lessicale, risponde dai versi del poemetto Euridice di Alida Airaghi,
inserito nella raccolta a??Litania perifericad?e ed edito ancha??esso nel 2000 da Einaudi. Orfeo
intraprende la catA basi, la discesa agli Inferi, per riportare la sua sposa alla luce del sole, facendo
dunque riemergere Euridice dal regno delle ombre. E&?? questo il suo compito, il suo desiderio.

lo ti scuoto e ti scuoto, Euridice,

non A" possibile che non mi rispondi

IA- dove sei finita e ti nascondi,

tornata sottoterra, mia radice.

E&?? uno scherzo, non puA?2 essere vero

Orfeo non si rassegna alla perdita: il cantore capace di muovere a compassione gli animali e le pietre,
non si rassegna alla fine della??amore, alla perdita della??amata, a cui si sente indissolubilmente
legato e che considera a??radiced?e essenziale della sua vita. La parola 4??sottoterrad?e perde
provvisoriamente la connotazione negativa, la??allusione feroce alla??aldilA , la colpa della
sottrazione, e insieme a quel a??tornatad?s assume un valore piAl intimo, di protezione e tenerezza.
Euridice A" adombrata dove comincia e finisce la vita, nel grembo-terra. Si comprende, allora, il
ribaltamento che la poetessa Airaghi attua rispetto al mito classico: infatti, la sua Euridice non grida e
non tende le palme, come quella virgiliana, &??feror ingenti circumdata nocte / invalidasque tibi tendes,
heu non tua, palmasa?s; impossibile qui non sentire la vibrante ansietA della??abbandono
nella??allitterante suono delle t, che congiungono il &??tuaa?e al &??tibia?e, alla tensione del
a??tendesa?e. La??Euridice del poemetto resta immobile, quasi indispettita, ritrosamente offesa come
la Didone del VI canto, quando viene scorta da Enea: a??illa solo fixos oculos aversa tenebat / nec
magis incepto vultum sermone movetur / quam si dura silex aut stet Marpesia cautes. / tandem corripuit
sese atque inimica refugit / in nemus umbriferuma?e (Eneide, VI vv. 469-473).

Per questo alzati, cara, non fingere
un silenzio adirato, accusatore.
Non restartene 1A= come una sfinge.

Se nella canzone della Consoli, A" Euridice a desiderare ardentemente la rinascita, a sentire giA
prossimo il calore del varco, nel poemetto della??Airaghi leggiamo 4??purchA®© tu, semplicemente, sia
/ rimarrA2 muto, cieco e sospeso /vivendo viva e vera la magia // del tuo ritorno: impazienza di averti,
avendoti preteso, mia ombra inconsistente, mia esistenzaa?.. Euridice A" necessaria al poeta, che pur
di riaverla, A" disposto a scendere a patti con gli dA®i, 4??a fare una promessa, / barattando il mio
sguardo col respiro / di te vivaa?e. Allora, perchA®© si volta? 4??Quis et me 4?2 inquit 4?? misera et te
perdidit, Orpheu, /quis tantus furor?a?e chiede la??Euridice virgiliana, con la??anafora del quis che
conferisce drammaticitA struggente alla domanda. Su questo interrogativo si sono, nei secoli,
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sviluppate diverse interpretazioni critiche, che hanno dato luogo a svariati esiti, tra cui 4??ll ritorno di
Euridicea?e di Bufalino, in cui la sua Euridice si convince che Orfeo si sia voltato apposta, per avere, nel
dolore rinnovato della perdita, materia poetica per il proprio canto:

A«La??aria non li aveva ancora divisi che giA la sua voce baldamente intonava 4??Che farA2 senza
Euridice?a?.. La??avverbio baldamente oltremodo efficace a rendere la??atmosfera. Virgilio, nella
versione classica del mito, invece, aveva attribuito il gesto alla??errore incauto della??amante, al furor,
passione che acceca e che rende Orfeo 4??immemor heu!a?s. Una follia perdonabile, commenta
Virgilio, se gli dA"i sapessero perdonare: &??ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manesa?.. Ma
rotti i patti, Euridice A" obbligata a tornare indietro: &??namque hanc deserta Proserpina legema?e
chiosa senza appello Virgilio, ??En iterum crudelia retro /fata vocanta?.. EA?? Euridice, perA2, che
dischiude la bocca al perdono nella versione ovidiana delle Metamorfosi.

La questione tuttavia resta irrisolta: perchA© Orfeo si volta? Leggendo il poemetto di Alida Airaghi non
sembra plausibile che il poeta si volti perchA© non si fida di Proserpina, dal momento che dichiara:
a??segui ubbidiente il mio passo stanco // e nel tuo passo leggero ti ascoltoa?e: sente, dunque, la sua
sposa seguirlo lieve alle sue spalle, dice apertamente: a??Ecco, ti sento, ci sei e sei vicina. / Ma non ti
guardo, taccio, sono bravo.a?e E ha bisogno di Euridice per sentirsi nuovamente intero, dunque non si
volta per baldanza: 4??Ti scongiuro, signore della??abisso, / ti imploro, lascia che ritorni / a fare uno di
me che sono scisso.a?s. Fino agli ultimi due versi del IX sonetto, la??ultimo del poemetto, si potrebbe
davvero pensare che Orfeo sia solo incauto, ma qui il testo sorprende il lettore:

a??Tu, trasparente pensiero di vetro:
voglio appannarti. Ecco, mi volto.a?e

Ecco allora che Orfeo si volta mosso non da un errore, ma da una precisa volontA di 4??appannarea?e
la??amata, forse perchA© animato dalla??improvvisa consapevolezza che essa appartiene al passato
e che dunque A" giusto che essa resti tra le ombre, come giA pensava Pavese.

Di certo non avrei mai creduto

di afferrare 1a??esistente con un dito:
se mi sento diventare infinito

e poi limite e fine, sordo e muto.
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A una nuova rilettura, allora, capiamo che Orfeo, poeta per eccellenza , intraprende la catA basi, la
discesa nel mistero della morte, perchA© non puA2 non fare i conti con l1a??aldilA , come ogni uomo. La
poesia, che esso rappresenta, non puA2 non fare i conti con il desiderio di conoscere e di spingersi oltre
(si vedano ancora Georgiche IV, transire paludem). La poesia pare cosA- portarci molto vicino alla
salvezza, dopo averci inabissato e fatto a??diventare infinitoa?e. Ma il portitor Orci non lo permette, non
A" possibile arrivare a portare a piena luce (superas veniebat ad auras) il mistero, orfico appunto
della??esistenza, perchA® il tentativo A" vano e fa 4??poia?« inevitabilmente i conti con il &22limitea?.

Alice Serrao

A®© Fonte fotografia: Pixabay

1 Per le citazioni virgiliane si veda Georgiche, IV vv. 451-527.
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