Su “L'assedio” di Enza Silvestrini — di Marco Bruno

Descrizione

Su “L’assedio” di Enza Silvestrini

Ad alcuni sembra difficile parlare di un contemporaneo: come se non ci fosse spazio oltre se stessi, 0 in
se stessi. Parlarne, studiarlo, canonizzarlo a volte, come mi é capitato di fare per alcuni autori polacchi.
Riconoscere il valore di un’altra persona che vive insieme a noi, non in un’altra epoca né in un altro
paese: lasciarla agli altri e ai posteri. Avere il coraggio di dire bravo senza alcun interesse.

Sento questo dovere, fra gli altri, per la poetessa, critica, scrittrice napoletana Enza Silvestrini, che mi
ha passato la sua ultime silloge poetica, “L’assedio” (edizioni Ensemble, Roma 2021), nei confronti
della quale ho cercato di attuare la mia volonta di osservatore, che tenta di ricostruire una poetica altrui,
pur, per certi tratti, cosi affine alla propria. Ricostruire una poetica. Dare un nome, pionieristicamente,
ad una poetica ancora non conclamata né, tanto meno, acclamata. Schiva e riservata, la Silvestrini mi
ha fatto dono, in privato, della sua straordinaria attenzione critica nei confronti dei miei testi. Abitante di
una citta molto difficile come Napoli, la Silvestrini davvero, leopardianamente, cerca di opporre al
mondo — che pure la incanta — il fiore della poesia. Del mondo coscienza dolorosa che la Silvestrini
incarna, questa coscienza é critica ma non aristocratica, sicuramente ortesiana. Il cerchio & una delle
sue immagini: il desiderio di una circolarita, di un senso, di un connubio. Tutto questo le e stato tolto.
Quella che mi sembra, a me classicista, la poesia piu bella della poetessa, quella che chiude il libro, la
piu lirica (“nel riflesso che hai scordato nell’acqua”) contiene appunto I'immagine dell'anello, che sigilla
un’esperienza e una vita, evoca la vita di un’altra persona, di un altro, di un’altra, di figli e compagni
assenti; I'anello invoca la presenza di un pieno ma al tempo stesso € pieno: perfetto: tautologico e al
tempo stesso evocativo. Evocativo della liberta e della responsabilita di amare. Nel pegno dell'anello
due esseri umani si riconoscono.

Cosa e stato tolto alla Silvestrini, in una scena invisibile? Tutto. E questo tutto, mai pronunciato, aleggia
per le pagine di questo breve ma denso, ricco libro, facendo capolino da dietro un lirismo franto e,
dovrei dire purtroppo, smembrato. Nel'immagine la poetessa spera il ritorno della cosa: ma € un
processo, che culmina nell’'ultima poesia. La poesia, questo canto sincero, ruvido, quasi “scostante” se
non conoscessi l'infinita dolcezza dell'autrice, é fatta di momenti (Alda Merini: “ti nutrirei di attimi
soltanto”), in una continua, fiera confessione a un interlocutore anche quando questo interlocutore &
impossibile. “Non sono utile né bella, / Non ho colori lieti né profumi; / Le mie radici rodono il cemento, /
E le mie foglie, marginate di spine, / Mi fanno guardia, acute come spade. / Sono muta. Parlo solo il mio
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linguaggio di pianta, / Difficile a capire per te uomo. / E un linguaggio desueto, / Esotico, poiché vengo
di lontano, / Da un paese crudele / Pieno di vento, veleni e vulcani. / Ho aspettato molti anni prima di
esprimere / Questo mio fiore altissimo e disperato, / Brutto, legnoso, rigido, ma teso al cielo. / E il
nostro modo di gridare che / Morrdo domani. Mi hai capito adesso?” (Primo Levi, “Agave”, in “Ad ora
incerta”, Garzanti, Milano 2004, pag.71). La Silvestrini, “destriero ferito che dalla vita non ha avuto
nulla” (Dario Bellezza su Anna Maria Ortese), ci riporta la sua esperienza: esperienza con la nostalgia
di un dove e di un cosa. Tornare a casa: avere una casa: e nel frattempo, una casa di parole. Rientrare
nell’anello, in questa presenza vuota, danzare con esso. La poetessa, capronianiamente, vuole tornare
in un luogo dal quale non & mai partita, perché la strada ha abraso la possibilita della memoria: I'origine
non é ritrovabile perché non € memorabile: ovvero, etimologicamente, non é raccontabile. Storie di
schegge senza nome, non-storie sono le descrizioni (fra le meno liriche, fra le piu scabre, di testa) che
la poetessa fa dei profughi: sembra un destino, invece la parola giusta € sorte. In una fratellanza
impossibile, negata dalle stesse condizioni che la dettano, la poetessa quasi con rigore scientifico
riporta queste esistenze: sono le sue esistenze, le vite che vive tutti i giorni e che ha bisogno di traslare:
i profughi sembrano essere i “correlativi oggettivi”. Il linguaggio della poetessa e di chi ha fatto studi
filosofici: in lei poesia e filosofia vivono di un’attrazione e repulsione reciproche. Il nucleo poetico
sembra quasi vergognarsi di essere tale: € smembrato, isolato, minato: cerca il soccorso del pensiero,
ma il pensiero non riesce a giustificarlo. E la gratuita della vita. La Silvestrini non finge un canto: riporta
un nucleo vitale. Se le cose stanno cosi, assistiamo costantemente a una ferita, come se la ferita fosse
un processo e non un fatto: € sempre viva, e la parola e il tempo che la dice. La grazia € la risposta a
guesto dolore. Enza chiede pieta: e non la vuole. La ferita € un evento che si ripete: e si ripete ogni
volta — ogni notte — che un’imbarcazione di profughi prende il mare. La ferita € musica: &€ addirittura
primavera. E ritorno del dolore e della gioia. C’e stato un abbandono: ma non c’é rancore. C'é solo
dolcezza, tenerezza. C’e il riconoscimento della condizione, dell’ex-sistere. Poesia e filosofia cercano
un assoluto che non riescono a riportare alla terra. Allora € il poeta stesso che intraprende il viaggio. Si
scorpora, fa quello che le parole e il pensiero non riescono a fare. Parte verso 'assoluto, verso la
ricomposizione (“il piu alto risultato che un poeta possa raggiungere ¢ il silenzio”: FrantiSek Halas) e ne
riporta a terra brandelli di nuvole: sono i nuclei di lirismo, i focolari, i focolai, i falo. Da qui parte la vita,
da questa primavera. La tensione é verso I'immenso: il mare, che uccide e salva per sempre, l'aria,
I'amore. Anche il proprio amante la poetessa vuole accogliere nella propria maternita, per viverla, per
esprimerla: e non ci riesce. Da cui anche la furia. Ma questa donna non perde la speranza. Il libro di
Vercors si chiama “Il silenzio del mare”: &€ a questo silenzio, che tutto inghiotte e tutto preserva —
all'umilta e alla grandezza di questo silenzio — che la poetessa si rivolge. Questa donna mi ricorda
anche la nobilta di Antigone, o la maternita di Medea o del personaggio di Brecht. Medea si oppone a
tutto. Ma Medea chiama il destino (lo €, lo rappresenta, lo incarna, lo invoca: ne € il nome): la poetessa
Enza gli si oppone. Lo canta nei profughi: ma, come abbiamo gia detto, alla parola destino preferisce la
parola sorte. Perché I'acqua cauterizza. Al regno dei morti si pud chiedere di restituirci tutta la nostra
vita: possiamo farlo noi sopravvissuti a stento, noi compassionevoli, noi che viviamo sul limite. Il
desiderio di essere: la nostalgia dell'essere; dal desiderio di esistere al desiderio di essere: cercare un
nome: essere perché si e chiamati. Ma si puo esistere per sé. Finché non si scopre quanto teniamo a
un altro, e quanto vorremmo che un altro tenesse a noi. Allora cerchiamo il nome. L’amore & chiamare.
I mondo smembrato di Enza Silvestrini. Il mondo dove i nomi si cercano, dove la poesia € molecolare,
gli atomi sono “gorghi” (parole sue), e si cerca una consistenza, un consistere, un uscire dallo stato
amebico e dal corpo senza corpo (sfuggente come le parole sfuggenti) della medusa. Il lirismo di
guesta poetessa e a chiazze. Potremmo parlare di macchie di lirismo, su un corpo concettuale e a volte
guasi inafferrabile per come € marmoreo: non lascia appigli, la caduta € libera, la superficie a
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perpendicolo del mare, ma la poetessa non vuole rinunciare alla propria onesta: non vuole inventare
poesia dove non c’é, dove la realta non ne lascia possibilita. Il libro si apre con questi versi:

sulla riva che ci aduna
le vite giungono a strappo
con qualcosa che le inclina sull'opposto

Si cerca un qui; il qui & subito violentato; diverso, divertito: portato alla sua divergenza, in una
opposizione di angoli dove ognuno di essi € convesso; e cosa accade in ognuno di essi? Cio stesso
che accade con la pieta: la poesia che si chiude e che si da: da il proprio vuoto. L'angolo si chiude;
racchiude; conclude come I'anello; se non fosse che contiene una feritoia dalla quale fugge I'essere.
Pudore di esprimersi; coraggio, puntigliosita; desiderio di aprirsi; ripiegamento sulla propria forma;
desiderio del pegno: I'anello: la memoria: la storia raccontabile: I'uscire da sé. Condivisione del pane
dell'esperienza: le vite non vengono risucchiate, gli atomi si compongono in forma: la musica é
componibile, gli astri non sono spietati. Non c’é bisogno del nome per essere: si puo essere senza la
voce, né propria né altrui: si auspica e si teme un mondo senza nomi. Il silenzio. La musica del silenzio,
il piacere del silenzio. La superficie anonima del mare; la profondita del mare, i suoi contenuti. Uscire
dall’'anonimato. L’origine senza origine. Leopardi: 'essere senza famiglia, I'atomo sbalestrato per il
mondo, senza un nome, senza un cognome: colui che si costruisce da sé, come la scrittura. Scrive
Leopardi nello “Zibaldone”: “la vita & uno stato violento”. La violenza di Medea, del fato: il desiderio di
essere madre; e di distruggere. Morte e vita nello stesso grembo. La furia della giustizia. Non c’'e
dubbio, la poesia di Enza Silvestrini mi riporta alla memoria il “Canto notturno di un pastore errante
dell’'Asia”, il “Cantico del gallo silvestre”, “La ginestra” di Leopardi: I'interrogazione nel vuoto, il rivolgersi
alle pietre, lo sgomento di fronte all’assoluto, darsi un nome in un mondo costituzionalmente muto. Il
nome che si istituisce all'interno dell’assoluto del nulla. L'infinita del tempo e il dialogo con cio che non
ha forma né essere. In questa poetessa frequente cambiamento di ottica — di lenti — fra l'infinitamente
grande e l'infinitamente piccolo; fra il caso e la necessita. “Il corpo € il nostro contenitore per le
emozioni. La ‘forza’ nichilista antivita, qui personizzata da Lucifero caduto, o Dite, oppone resistenza a
guello che Winnicott chiama ‘insediamento (indwelling)’. Come abbiamo visto, il trauma interrompe
'insediamento e ne € compromessa la normale discesa dell’anima ‘portatrice di luce’ nel corpo. Si apre
una frattura fra le emozioni ‘cattive’ (cariche di vergogna), nel corpo, e i pensieri ‘buoni’, perfezionistici,
nella mente, e cosi si creano paradiso e inferno nel mondo interiore del bambino e viene a mancare la
mediazione fra di essi ... L’emozione é scissa dallimmagine, il corpo dalla mente, I'innocenza
dall’'esperienza; la vita procede a compartimenti stagni ... Questo stato di privazione era una sorta di
eterno sconforto e alienazione da Dio (in termini psicologici: una scissione dell'asse i0-Sé), una
preclusione dello spazio potenziale, 'incapsulamento dell'innocenza e, quindi, la perdita della
speranza” (Donald Kalsched, “ll trauma e I'anima”). Scrive Enza Silvestrini: “é I'ora che peggio & solo
morte / il mondo si disfa / in coriandoli sottili / scaglie di palazzi vanitosi / geli avidi tagliati in grani /
timida polvere di senso”; e poi: “e la mente non sa piu comprendere / la formula giusta per la
ricomposizione”. Mente e corpo viaggiano separati: la poesia ne cerca la ricomposizione; € la formula,
come nell'immagine finale magica dell’anello, il legame immortale: promesso. La ricomposizione, la
formula chimica, atomica, ma anche alchemica. Un mondo smembrato, una persona smembrata: il
trauma, e la ricomposizione (impossibile e ancora sperata) nella parola: una parola che non finge cura.
Non c’é musica in Enza Silvestrini: la sua gola € un po’ strozzata dalla vita — dalle cose, che non sono
vita —, la musica € lasciata elementare, molecolare, in una poesia al tempo stesso fisica e metafisica.
L’'impossibilita del corpo, di sentire un abbraccio, di sentire che lo si pud dare perché c’e qualcuno che
lo accetta: farsi dare il proprio corpo dall’abbraccio dell’altro. L’identificazione con la sorte (altrui):
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togliersi il peso di sé; sentirlo piu forte; questo e I'angolo convesso, che schiaccia e lascia liberi: il
sacrificio. Vedersi altra, quello che si vuole dare, che si vuole essere, come alienarsi, darsi: mai altrui,
perché non si € amati, e perché si difende gelosamente il sé. Si & nelle proprie parole: che rimangono
sospese, nuotano “nella necessita del mattino” (pag.15). Attacco ungarettiano, bellissimo: “ti depongo
in una bara d’acqua / dove tutto € smemorato / senza nomi / solo una frana melodiosa di onde”; viene
in mente anche “Il dolore”, oltre che “L’allegria”: “e non potro piu smemorarmi in un grido”. L'universo
dimentica se stesso, in Enza Silvestrini: &: fa dichiarare ad altri la propria impossibilita di esprimersi:
delega il proprio silenzio. Ci muoviamo in una democritea danza di atomi, che il pitagorismo — la poesia
— vuole musica, musicale. Gioiamo del nostro stesso dissolverci nell’acqua, se questa vita € invivibile:
dichiariamo la nostra vita nella morte delle vittime. Siamo la nostra morte: la liberazione. La vittoria del
canto sul tradimento delle cose, che non si compongono mai in immagini. La pieta del decesso: ci
liberiamo nell’annullamento. Se il canto parla della morte, il canto e la morte, il canto supera la morte,
se il paradosso — I'assurdita — ne afferma la verita. “e ciascuno faccia ritorno / al proprio corpo”
(pag.20): bellissimo, e conferma cio che dicevamo; “sento la struttura dei sogni” (ivi): la freddezza — il
marmo — del pensiero si scioglie, si fa struggimento: la Silvestrini mostra il processo, la compresenza. |
sogni riappaiono nel desiderio e nel ricordo: si fanno scheletro, speranza. Il concetto puo diventare vita.
“e tutte le madri correre / su invisibili strade / per accoglierci / di nuovo nel grembo” (pag.22): il ritorno,
la ricostituzione, la negazione dell’esperienza caproniana; contro la disgregazione del corpo e della
persona. “il mondo e fatto ancora degli stessi elementi? / forse ormai tutto e acqua / e solo i morti
respirano ancora” (ivi): la tempesta delle cose, e in esse la perdita e il ritrovamento della possibilita di
dire “io” e di essere Sé. Cos’é una persona fra le cose? Una coscienza, un cuore, una speranza nel
silenzio? Cosa vuol dire Leopardi? Cos’é la danza degli atomi? Cosa siamo noi nel silenzio? Queste le
domande vissute e porte dalla Silvestrini. Cosa ha portato I'esperienza umana — le vittime e la vita —
nell'indifferenza dell’'universo? Cosa & cambiato? Perché nostro solo e lo sguardo e il sentire? Dov’e
Dio?

Bellissima anche la poesia “i risvegli sono vapori dell’'alba / che svelle la tenerezza dei sogni” (pag.24).
Se la poesia € la tensione dell'agave, di fronte alla constatazione dell'inganno e del nulla (“il piu piccolo
atto di giustizia — non oso dire verita 0 compassione — vale tutto un libro. Il ritorno della legge, poi, —
intendo la legge morale, — essendo la seconda natura stessa, vale a dire la cultura intera. Se tu ci
pensi, si scrive infatti perché si é tristi, perché tutto questo, la seconda, natura, con quanto implica di
rinnovamento e di gioia, — non c’e, o é tenuto distante: oppresso da un inganno, un potere strano, che
ne rimanda in eterno I'avvento”: Anna Maria Ortese, 1978 [Corpo celeste]), eppure ecco Enza, come in
un’appoggiatura di Mozart, mostrarci la grazia di cui € capace e la cedevolezza che vive, I'abbandono
alle cose, alla vita e alla gioia della poesia, che tutto cerca di riscattare. La poesia di Enza Silvestrini,
come una cosa, come uno degli atomi che essa canta e che danza, va rispettata, e letta, piu che
commentata. Parla, €, non vuole, come I'agave di Levi. A pag.25, bellissimo: “pezzi di aria nascosti
negli occhi”; i nomi nel viaggio, del viaggio, per il viaggio. Se la materia diventa immateriale —
ariostescamente, baroccamente illusione — e leopardianamente I'unica cosa reale sono le illusioni, se la
realta é irreale, allora I'unica materia € I'immateriale. Nel trauma, come mostra il discorso di Kalsched
sull’indwelling, non ci s’insedia: si € e non €. La poesia cerca di superare questa contraddizione: di
affrontare il trauma (come nel trauma e I'immagine della Silvestrini: “poi resta solo la paura / legna che
sfrigola / al contatto col fuoco” [pag.26]). A pag.34, delenda Carthago: scrive la poetessa (come nel
trauma, e nella nobilta che e sorte, e nel dolore): “mai schiavi / mai vivi”: € la condizione
contemporanea, anche dell'intellettuale, quello non omologato. Non é tempo né dell’agire (i Greci) né
del parlare (Amleto): non si puo fare niente: si esiste, e non se ne puo avere neanche coscienza. O una
coscienza senza corpo: pura immaterialita, potenzialita, castrazione. Eppure, nobilta. Lo scioglimento
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tragico non ci puo essere, perché viviamo nel nulla: nella tragedia invisibile. Altro capolavoro € la
poesia “fenomenologie”: “le alienazioni dello spirito / non sono visibili a occhio nudo”: ma dove, al
microscopio o al telescopio? “cunicoli di noia”; e scrive “ma cosa succede in assenza di noi”, come quel
“me di me privo” dell”Aspasia” di Leopardi.

A pag.47, “cavalli di Troia”: “nel ventre concavo tutto si tiene / dentro lucidi specchi”. Nel ventre:
I'origine della vita e della morte. Un grembo assediato assediante, come in Medea. Le cose non sono,
platonicamente, la proiezione dell’'unica vera realta, ma la nostalgia di essa, la testimonianza di un
vuoto, il calco di un’assenza, dove si vorrebbero corpi e non concetti; € con dolore che la Silvestrini
scrive “ogni cosa diventa la sua idea / pallido simulacro del mondo.” Quindi siamo di fronte a un
platonismo capovolto, dove rimane I'ideale ma si denuncia l'idea. Il nome non € la cosa: non ci riporta
niente: ci parla solo di cid che non abbiamo e non siamo. Un idealismo tenace. La perdita della
presenza, del corpo, della realta, del presente, della storia; rimane la storia ma dove, nell'acqua, nel
liquido amniotico, in cid che é “nato-morto” (Montale): ecco il paradosso. A pag.48: “vibriamo
nell’attrazione azzurra”: bellissimo. “Siamo nel puro azzurro” scrive Nazim Hikmet. Forse si puo parlare,
per la poetessa, di molecole di lirismo. Sembra di vedere Medea in quest’altro attacco: “il melograno
dormiente / sibila le parole del destino”; e subito dopo: “sulla spiaggia ci stendiamo come in una fossa //
immobili come mai abbiamo pensato di essere / ci fluttuano intorno migliaia di facce / di me di te di
quelli che eravamo”: I'inconsistenza; cio che non si fissa, che non si fa afferrare, che non si fa
chiamare, il non-nome, il non-corpo, la non-realta, la negazione dell'essere, dell’amore, dell’'uno, del
due, dell’essere chiamati. Pag.52: “un eccesso di realta estiva / rende tutti troppo veri”: si; ma é
nell’allucinazione, nell’abbacinamento, nell'eccesso di luce — di evidenza / di nulla / di coscienza / di
solitudine —, nell’abbaglio, che scorpora e fa dubitare del reale. Non si puo essere altro da sé, non si
puo essere di un altro, mentre al tempo stesso non siamo mai noi stessi, perché non ne abbiamo le
condizioni: “ogni altro e gia uno sparo segreto”; la rarefazione, la medusa, che non si fa guardare,
scrive ancora la poetessa “in un tonfo” “so” “nel mare” “non esistono cose”, e alla pagina dopo “gli occhi
vuoti”, “il mare si abbandona / sulle spalle della luce”: & tutto immobile, come in Antonioni, in Montale,
negli impressionisti musicali e pittorici, e la poesia € bella e franta, a macchie, appunto, a sprazzi di
luce. Tutta leopardiana € la poesia che si apre con “come fanno le isole a galleggiare cosi lievi?”:
domanda che ricorda la prima Merini, e poi Antonia Pozzi: questo € lo stupore del bambino, che hain
explicit 'amarezza dell’adulto, “nel niente che dura da una vita”. E nell'idea di una cosa — la memoria di
una storia che e sfuggita ai flutti, che anzi & protetta dai flutti — li c’é la speranza di ritrovare se stessi: la
ricerca dell’epilogo, del ricongiungimento nell’altro: farsi chiamare amore, poter essere chiamati amore.
Avere un nome che brilli nel silenzio. E che nel silenzio s’annulli. E con la luce che si chiude questa
bellissima raccolta: con la speranza di avere un corpo dotato di peso, di un senso dato dalla propria
capacita di amare e di essere amati, fino alla morte.
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