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SIMONCELLI FOTO Stefano Simoncelli Ã¨ nato nel 1950 a Cesenatico, ma
da diversi anni vive a Acquarola sulle colline di Cesena. Ã? stato uno dei

fondatori di Â«Sul PortoÂ», la rivista di letteratura e politica che catturÃ² negli anni Settanta
lâ??attenzione e la collaborazione di poeti come Pasolini, Bertolucci, Caproni, Sereni, Fortini, Raboni e
Giudici. Nel 1981, con la raccolta Via dei Platani (edita da Guanda con la presentazione di Raboni e
postfazione di Fortini), ha vinto il Premio Internazionale Mondello Opera Prima. Nel 1989, Ã¨ uscito il
libro Poesie dâ??avventura nella collana Gli Spilli, diretta da Enzo Siciliano e edita da Gremese. Nel
2004 ha pubblicato con Pequod la raccolta Giocavo allâ??ala (Premio Gozzano) e nel 2006 (sempre
per Pequod) La rissa degli angeli. Nel 2012 ha pubblicato Terza copia del gelo (Premio biennale Diego
Valeri, giuria popolare) presso le edizioni Italic Pequod e nel 2014 Hotel degli introvabili. Nel 2015 Ã¨
uscito il racconto in prosa poetica Il collezionista di vetri (Italic arte) con fotografie di Daniele Ferroni e
la plaquette Notizie interferenze sibili edita dai Quaderni di Orfeo. Nel 2017 Ã¨ uscita, sempre presso
lâ??Italic Pequod, la silloge Prove del diluvio con cui ha ottenuto il premio â??Europa in versiâ?•. Nel
maggio 2018 ha letto sue poesie nella trasmissione radiofonica â??Fahrenheitâ?•. Il suo ultimo libro Ã¨
Residence Cielo (Italic Pequod editore, novembre 2018). Ad aprile 2019 esce La paura dei tuoni, libro
dâ??arte con chine di Silvano (Pequod editore, 2019). 

Stefano Simoncelli 
Inediti

Da Non assomiglio piÃ¹ a nessuno

I

Vado a dormire verso mezzanotte
dopo essermi fatto un caffÃ¨
che lascio sul comodino

e bevo appena mi sveglio
come fosse una fredda punizione
prima di prendere matita e quaderno.

Molto spesso mi chiedo perchÃ© scrivo
come se mi sentissi obbligato a farlo
vestito tutto di nero come i morti

e usando lo stesso linguaggio
a monosillabi o i bisbigli
che tormentano i sogni.
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Soffro soltanto a vedermi
allo specchio o in una vetrina
che avrei voluto avere cinque figli

ai quali raccontare storie inverosimili,
canterellare dolci nenie come mio padre
e portarli a spasso la domenica nei parchi.

La colpa Ã¨ solamente mia, mi confesso,
o forse di un altro che non conosco,
ma ormai Ã¨ tardi, troppo tardi

per accusare qualcuno.

II

Non assomiglio piÃ¹ a nessuno
quando mi incontro sulla specchiera
di un bar con mezza sigaretta in bocca

o un bicchiere di qualche amabile veleno.
Certe volte sembro un banco di nebbia,
impenetrabile e fluido, come quelli

che arrivano dal mare a tradimento
verso mezzogiorno nascondendo tutto:
i ponti, i canali, le insegne delle botteghe,

le case basse dei marinai defunti, le strade
e i platani con le ombre immense. Tutto.
Altre volte sono pulito e trasparente

come un vetro attraverso il quale
vedo quello che ero, un ragazzo
svelto, aggressivo e arrogante

che va incontro alla notte,
vedo in me mio padre
logorato dal dolore

e poi piÃ¹ niente.

III

A volte, commettendo grave peccato,
penso che era meglio se sparivo
in quellâ??alba di dicembre
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invece di ritornare,
per spudorata fortuna
o per imperdonabile errore,

dallâ??orario di visita delle ombre
e trovarmi tra chi si Ã¨ venduto
anima e corpo per interesse,

apparire al posto di essere,
paura della solitudine
o autoconservazione.

Sono morti da anni, ma qualcuno
si Ã¨ dimenticato di informarli
e vanno avanti impassibili,

esangui, scheletrici, si accoppiano
senza amore e passione, si mascherano,
si sdoppiano, ingoiano dosi di benzodiazepine

o gocce di altri veleni per riuscire a sorridere
e sorridono, sorridono sempre, con le labbra,
ma non con gli occhi che nascondono

dietro impenetrabili occhiali da sole
mentre succhiano i sentimenti degli altri
svuotandoli come ninfali involucri di cicale.

Suscitano pena solo a vederli, commuovono,
ma io non ce la faccio davvero piÃ¹,
mi avete stremato miei cari,

a cercare volti e nomi
in questo cimitero
senza lapidi

e croci.

IV

Una di queste notti
o unâ??altra, molto piÃ¹ tardi,
qualcuno arriverÃ  senza fiato

davanti a casa mia o nei paraggi,
gridando a tutti la buona notizia
come un tempo allâ??imperatore
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o in certe serate di primavera
quando ci nascondevamo
dietro alle colonne

annerite dei portici
o nelle ombre dei platani
sullâ??acciottolato di Ocitanesec

e chi non era stato ancora scoperto,
lâ??ultimo, usciva furtivo dal nascondiglio
e correva a toccare con il palmo della mano

la lapide sotto al monumento di Garibaldi
o il portone verde dove abitava Arfelli
a seconda di dovâ??era la tana

gridando:â?•liberi tutti!â?•
Non ricordo altro
che la gioia.

Perdonatemi.

Fotografia copyright di Sandra e Urbano Fotografi. 
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