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Descrizione

Un passaggio verso il fuoco: â??Passeggeri solitariâ?• di Stefano Lorefice

 

Â«PerchÃ© noi portiamo il fuocoÂ». Lâ??occhio cade subito sulla citazione dalla Strada di Cormac
McCarthy, e non tanto perchÃ© lâ??autore statunitense, assurto a simbolo della narrativa post-
apocalittica contemporanea, sia da poco scomparso; se lâ??occhio cade subito, Ã¨ a causa dello
scarso commercio che la poesia italiana intrattiene con la narrativa sua contemporanea â?? specie se
questâ??ultima Ã¨ impegnata nella scrittura del Grande Romanzo (Americano o meno che sia) â?? e,
dunque, per lâ??eccezionalitÃ  delle circostanze.

Circostanze illuminate, in questo caso, dalle coincidenze: Cormac McCarthy Ã¨ morto il 13 giugno di
questâ??anno, mentre io ero impegnato nella lettura e rilettura di Passeggeri solitari (La Gru, 2023) di
Stefano Lorefice, luogo di rinvenimento della citazione appena riportata. Risulta, dunque, abbastanza
consequenziale iniziare a parlare di questâ??ultimo libro vedendovi trasposto quel â??fuocoâ?•
collocato alla fine del mondo da McCarthy, ma che Lorefice intende in un senso forse piÃ¹ etico â??
rispetto alla necessitÃ  di una trasmissione culturale intergenerazionale â?? e al tempo stesso piÃ¹
vicino alle motivazioni profonde della scrittura, un â??sacro fuocoâ?• che torna a scorrere in poesia a
dodici anni dallâ??ultima pubblicazione di Lorefice, Frontenotte (Transeuropa, 2011).

Tornando per un attimo a quel titolo, Ã¨ su un â??fronteâ?•, dunque mai abbandonato, che si colloca la
scrittura di Lorefice anche in apertura di Passeggeri solitari â?? passando giÃ  oltre la copertina
(impreziosita da una foto dellâ??autore, Living with the wolves, che anticipa e condensa alcuni temi del
libro, comâ??era giÃ  successo con lâ??immagine di copertina, sempre di Lorefice, di corpo striato di
Riccardo Frolloni) e apprezzando da subito la qualitÃ  della confezione editoriale del marchio La Gru
â?? con una prima sezione che si intitola, appunto, e inequivocabilmente: â??Linea del fronteâ?•. Ã?
un confine sorvegliato per esigenza professionale (il primo testo reca la didascalia: Â«â?¦lâ??ultima
pattuglia della notteÂ», p. 9), ma osservato anche con un altro occhio, che fa esercizio di una pietas
umana, ancor prima che umanistica; si arriva, infine, a un vero e proprio atto di auto-accusa rispetto
alla capacitÃ  della poesia di rendere conto delle ambiguitÃ  di questo doppio sguardo: dove
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Â«ignorare il disastro non servirÃ  a un bel nullaÂ», anche scrivere non potrÃ  che ripetere il
meccanismo per cui ne esce Â«indenne ogni coscienza, su questo lato del fronteÂ» (p. 10).

Ha ragione, dunque, Pasquale Vitagliano quando afferma, nelle 20 righe dedicate al libro, che Â«con
la poesia non si puÃ² bleffareÂ» e che Â«Lorefice Ã¨ un poeta sinceroÂ»; non si tratta, peraltro, di una
sinceritÃ  volta in chiave intimista o tradizionalmente lirica, ma di quella pietas che trova radicamento
nellâ??essere tutti, voce poetica compresa, implicati nella condizione esistenziale delineata nel titolo,
quella di passeggeri solitari. Â«Si annega in una moltitudine di presenzeÂ» (p. 12), dunque, e anche i
transiti sono molteplici, come continuano a indicare â?? in senso geografico, ma anche, forse
soprattutto, fotografico â?? le didascalie apposte in calce ai blocchi di testo prosastici che costituiscono
la maggior parte dei testi presenti nel volume.

Appunti di viaggio? SÃ¬, ma anche intermezzi fulminanti o chiuse gnomiche, come questa riflessione,
apparentemente sconosciuta a molta altra poesia contemporanea sedicente â??impegnataâ?•: Â«la
notte in cui bombardavano Kiev io viaggiavo verso Torino e per fortuna almeno di noi si erano
dimenticatiÂ» (p. 15).

Â«La linea del fronte, intesa in senso proprio, Ã¨ dunque per fortuna lontanaÂ», scrive a questo 
proposito Giovanni Nuscis: sÃ¬, e no, perchÃ© nelle righe di Lorefice continua comunque ad affiorare,
con insistenza, il Â«disastroÂ». Ã? vero, perÃ², quanto rileva Nuscis, e cioÃ¨ che Ã¨ proprio la
consapevolezza della propria condizione e contraddizione a indurre Lorefice a intensificare il proprio
sguardo verso i propri â??compagni di viaggioâ?•, come accade nella seconda sezione, intitolata non
per caso â??Figure urbane assortiteâ?•.

Non sono pochi i poveri cristi e i poveri diavoli â?? Â«certi eroi disperatiÂ» (p. 28), ma anche un Â«por
diaulÂ» (p. 27), nel dialetto di Lorefice, che Ã¨ originario di una zona tra Â«la fine del lago di ComoÂ»,
come recita la biografia in quarta di copertina, e lâ??imbocco della Valtellina â?? incontrati in questo
percorso, che si snoda tra descrizioni prosastiche e iper-puntuali (Â«Camicetta anni â??80 di motivi
floreali stile Magnum P.I. con sguardo alla Bryan Ferry ed un finale di scarpe luccicanti, ora stanche e
disordinateÂ», p. 24) e sprazzi piÃ¹ lirici e talvolta visionari (Â«Vipere addosso, giura ancora che in
quei momenti le sentivaÂ», p. 25).

Sono questi ultimi a prendere il sopravvento, a livello quantitativo, nella sezione successiva, â??Utili
conversazioni notturneâ?•, ma il lirismo non soverchia mai lâ??intenzione e soprattutto lâ??attitudine
alla conversazione, che non Ã¨ solo tematizzata nel titolo della sezione, ma sembra essere una
caratteristica fondante per la poesia di Lorefice: Â«dovremmo spiegarci bene io e te, / sederci,
stendere la cartina geografica / sul tavolo e indicare, contarli / tutti i paesi che siamo, / anche i piccoli
villaggiâ?¦Â» (p. 41).

In una particolare geografia, accennata attraverso fugaci indizi nelle sezioni precedenti, si radica la
successiva sezione â??Istruzioni naturali per paesaggio, valli sospese e faccende alpineâ?•, spaziando
dalle Alpi Orobie allâ??Alta Engadina, nei Grigioni svizzeri. Se nei versi Â«in una nuvola / di vapore
che resiste al geloÂ» (p. 56) pare di intravvedere il â??serpente del Malojaâ?• (dal nome del passo
montano con il quale termina la valle svizzera italofona della Bregaglia e inizia lâ??Alta Engadina)
immortalato, per il cinema, da Oliver Assayas in Sils Maria (2014), Ã¨ perÃ² la lezione di un certo
Pusterla a farsi sentire nella visceralitÃ  e insieme nella petrositÃ  di questi paesaggi tanto esteriori e
naturali quanto interiori â?? non senza, perÃ², una traccia di fredda invettiva, qui e lÃ  ricorrente (come
nellâ??ArgÃ©man di Pusterla, in fondo): Â«File indiane lungo crinali, che le bestie del luogo osservano
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con sommesso bisbigliare: si spiega ai cuccioli che a valle ce nâ??Ã¨ una marea di quei bipedi
farlocchiÂ» (p. 59).

Segue una â??Ipotesi sul ritornoâ?• che non Ã¨ affatto la sconfitta politica di questo embrionale
primitivismo dello sguardo, nÃ© la conclusione sconsolata di uno jÃ¼ngeriano â??passaggio al
boscoâ?• â?? per quanto ricorra anche la coppia minima â??paesaggioâ?•/â??passaggioâ?• â??
bensÃ¬ la scoperta di poter essere un albero celaniano â??con le radici in ariaâ?•: nelle parole di
Lorefice, Â«un albero randagio [â?¦] che si muove nelle radiciÂ»; anzi, Â«sembra non si muova,
eppure il suo elemento base Ã¨ la fugaÂ» (p. 72). Una fuga, che non Ã¨ diserzione, ma resistenza, con
â??Tutto lâ??amore che resisteâ?• dellâ??ultima parte, identificabile con la citazione da Cormac
McCarthy e un solo testo, che termina, appunto, con queste lapidarie parole (p. 77).

Del resto, Ã¨ proprio questo amore il â??fuocoâ?• che reca con sÃ© la voce poetica â?? dissimile per
attitudine ed esiti da quella di McCarthy, ma a lui prossima per la percezione del â??disastroâ?•
incipiente, e al tempo stesso giÃ  avvenuto, e per lâ??identificazione con alcuni altri elementi
romanzeschi della Strada â?? e che ci accompagna in questo viaggio da passeggeri solitari,
certamente, ma non condannati, per questo, in via definitiva alla solitudine o allâ??isolamento.

 

* Â Â Â Â Â Â  * Â Â Â Â Â Â  *
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* Â Â Â Â Â Â  * Â Â Â Â Â Â  *

Â 

Ã? andato nelle malestrade
ed in quelle bufere
ha perso un poco il passo,
lungo case diroccate,
messaggi mai inviati
e ciÃ² che non conta posato sul piatto.
Un viandante senza corteo;
le periferie lo hanno cambiato
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e pure lâ??ombra misura il silenzio:
una nebbia senza mestiere,
una striatura,
un vicolo,
un passato.

(Le malestrade)

 

*

Ci resta questo limite posticcio
che Ã¨ un confine da me
a te; un fermo immagine
dilatato, una pioggia
che scende da tre giorni
ed un passo alpino
di tredici tornanti
che sale in Engadina.

(â?¦Malojapass)

 

*

 

La spaccatura nel muro del vecchio rudere si apre ogni anno di piÃ¹, vi passano spifferi e venti
primordiali che portano neve. Una baita lungo il crinale, in quota. Si misura il tempo fra funghi secchi,
farina di castagne ed il perfetto volo del falco in picchiata verso la preda.

(Sostila, Valle delle Streghe)

 

* Â Â Â Â Â Â  * Â Â Â Â Â Â  *

 

Stefano LoreficeÂ (1977) Ã¨ nato e vive alla fine del lago di Como, ha pubblicato le raccolte
poeticheÂ Passeggeri solitariÂ (La Gru, 2023),Â FrontenotteÂ (Transeuropa, 2011),Â Lâ??esperienza 
della pioggiaÂ (Campanotto, 2006),Â Budapest Swing LoversÂ (Edizioni Clandestine, 2004) e
Â Prossima fermata NostalgiaplatzÂ (Clinamen, 2002). In narrativa ha pubblicato la raccolta di
raccontiÂ Cosmo Blues HotelÂ (Edizioni Clandestine, 2004) e nel 2014 il romanzoÂ Il giorno della Iena
Â (Giraldi). Si occupa anche di fotografia (Instagram: @living_with_wolves).
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Lorenzo Mari (1984) vive e lavora a Bologna. Ha pubblicato alcuni libri di poesia, tra i quali il piÃ¹
recente Ã¨ Â«Soggetti a cancellazioneÂ» (Arcipelago Itaca ed., 2022; tr. ing. a cura di P. Vangelisti,
Â«CancellationsÂ«, Magra Books, 2023), e alcuni saggi, come Â«Il taccuino dellâ??intellettuale.
Disegno e narrazione nellâ??opera di John BergerÂ» (Mimesis, 2020). Traduce dallâ??inglese e dallo
spagnolo, come nel caso del saggio Â«Riot sciopero riot. Una nuova epoca di rivolteÂ» (Meltemi,
2023) di Joshua Clover e del libro di poesia Â«TrilceÂ» di CÃ©sar Vallejo (Argolibri, 2021). Ã?
redattore della rivista online Â«Pulp MagazineÂ».
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