Stefano Lorefice, “Passeggeri solitari” (La Gru, 2023)

Descrizione

Un passaggio verso il fuoco: “Passeggeri solitari” di Stefano Lorefice

«Perché noi portiamo il fuoco». L'occhio cade subito sulla citazione dalla Strada di Cormac McCarthy, e
non tanto perché l'autore statunitense, assurto a simbolo della narrativa post-apocalittica
contemporanea, sia da poco scomparso; se I'occhio cade subito, € a causa dello scarso commercio
che la poesia italiana intrattiene con la narrativa sua contemporanea — specie se quest’ultima e
impegnata nella scrittura del Grande Romanzo (Americano o meno che sia) — e, dunque, per
I'eccezionalita delle circostanze.

Circostanze illuminate, in questo caso, dalle coincidenze: Cormac McCarthy & morto il 13 giugno di
guest’anno, mentre io ero impegnato nella lettura e rilettura di Passeggeri solitari (La Gru, 2023) di
Stefano Lorefice, luogo di rinvenimento della citazione appena riportata. Risulta, dunque, abbastanza
consequenziale iniziare a parlare di quest’ultimo libro vedendovi trasposto quel “fuoco” collocato alla
fine del mondo da McCarthy, ma che Lorefice intende in un senso forse piu etico — rispetto alla
necessita di una trasmissione culturale intergenerazionale — e al tempo stesso piu vicino alle
motivazioni profonde della scrittura, un “sacro fuoco” che torna a scorrere in poesia a dodici anni
dall'ultima pubblicazione di Lorefice, Frontenotte (Transeuropa, 2011).

Tornando per un attimo a quel titolo, & su un “fronte”, dunque mai abbandonato, che si colloca la
scrittura di Lorefice anche in apertura di Passeggeri solitari — passando gia oltre la copertina
(impreziosita da una foto dell'autore, Living with the wolves, che anticipa e condensa alcuni temi del
libro, com’era gia successo con I'immagine di copertina, sempre di Lorefice, di corpo striato di Riccardo
Frolloni) e apprezzando da subito la qualita della confezione editoriale del marchio La Gru — con una
prima sezione che si intitola, appunto, e inequivocabilmente: “Linea del fronte”. E un confine sorvegliato
per esigenza professionale (il primo testo reca la didascalia: «...I'ultima pattuglia della notte», p. 9), ma
osservato anche con un altro occhio, che fa esercizio di una pietas umana, ancor prima che umanistica;
si arriva, infine, a un vero e proprio atto di auto-accusa rispetto alla capacita della poesia di rendere
conto delle ambiguita di questo doppio sguardo: dove «ignorare il disastro non servira a un bel nullax,
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anche scrivere non potra che ripetere il meccanismo per cui he esce «indenne ogni coscienza, su
questo lato del fronte» (p. 10).

Ha ragione, dunque, Pasquale Vitagliano quando afferma, nelle 20 righe dedicate al libro, che «con la
poesia non si puo bleffare» e che «Lorefice € un poeta sincero»; non si tratta, peraltro, di una sincerita
volta in chiave intimista o tradizionalmente lirica, ma di quella pietas che trova radicamento nell’essere
tutti, voce poetica compresa, implicati nella condizione esistenziale delineata nel titolo, quella di
passeggeri solitari. «Si annega in una moltitudine di presenze» (p. 12), dunque, e anche i transiti sono
molteplici, come continuano a indicare — in senso geografico, ma anche, forse soprattutto, fotografico —
le didascalie apposte in calce ai blocchi di testo prosastici che costituiscono la maggior parte dei testi
presenti nel volume.

Appunti di viaggio? Si, ma anche intermezzi fulminanti o chiuse gnomiche, come questa riflessione,
apparentemente sconosciuta a molta altra poesia contemporanea sedicente “impegnata”: «la notte in
cui bombardavano Kiev io viaggiavo verso Torino e per fortuna almeno di noi si erano dimenticati» (p.
15).

«La linea del fronte, intesa in senso proprio, € dunque per fortuna lontana», scrive a questo proposito
Giovanni Nuscis: si, e no, perché nelle righe di Lorefice continua comunque ad affiorare, con
insistenza, il «disastro». E vero, perd, quanto rileva Nuscis, e cioé che & proprio la consapevolezza
della propria condizione e contraddizione a indurre Lorefice a intensificare il proprio sguardo verso i
propri “compagni di viaggio”, come accade nella seconda sezione, intitolata non per caso “Figure
urbane assortite”.

Non sono pochi i poveri cristi e i poveri diavoli — «certi eroi disperati» (p. 28), ma anche un «por diaul»
(p. 27), nel dialetto di Lorefice, che e originario di una zona tra «la fine del lago di Como», come recita
la biografia in quarta di copertina, e 'imbocco della Valtellina — incontrati in questo percorso, che si
snoda tra descrizioni prosastiche e iper-puntuali («Camicetta anni '80 di motivi floreali stile Magnum P.lI.
con sguardo alla Bryan Ferry ed un finale di scarpe luccicanti, ora stanche e disordinate», p. 24) e
sprazzi piu lirici e talvolta visionari («Vipere addosso, giura ancora che in quei momenti le sentiva», p.
25).

Sono questi ultimi a prendere il sopravvento, a livello quantitativo, nella sezione successiva, “Utili
conversazioni notturne”, ma il lirismo non soverchia mai lI'intenzione e soprattutto I'attitudine alla
conversazione, che non e solo tematizzata nel titolo della sezione, ma sembra essere una caratteristica
fondante per la poesia di Lorefice: «dovremmo spiegarci bene io e te, / sederci, stendere la cartina
geografica / sul tavolo e indicare, contarli / tutti i paesi che siamo, / anche i piccoli villaggi...» (p. 41).

In una particolare geografia, accennata attraverso fugaci indizi nelle sezioni precedenti, si radica la
successiva sezione “Istruzioni naturali per paesaggio, valli sospese e faccende alpine”, spaziando dalle
Alpi Orobie all’Alta Engadina, nei Grigioni svizzeri. Se nei versi «in una nuvola / di vapore che resiste al
gelo» (p. 56) pare di intravvedere il “serpente del Maloja” (dal nome del passo montano con il quale
termina la valle svizzera italofona della Bregaglia e inizia I'Alta Engadina) immortalato, per il cinema, da
Oliver Assayas in Sils Maria (2014), é pero la lezione di un certo Pusterla a farsi sentire nella visceralita
e insieme nella petrosita di questi paesaggi tanto esteriori e naturali quanto interiori — non senza, pero,
una traccia di fredda invettiva, qui e la ricorrente (come nell’Argéman di Pusterla, in fondo): «File
indiane lungo crinali, che le bestie del luogo osservano con sommesso bisbigliare: si spiega ai cuccioli
che a valle ce n’e una marea di quei bipedi farlocchi» (p. 59).
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Segue una “Ipotesi sul ritorno” che non e affatto la sconfitta politica di questo embrionale primitivismo
dello sguardo, né la conclusione sconsolata di uno jiingeriano “passaggio al bosco” — per quanto ricorra
anche la coppia minima “paesaggio’/“passaggio” — bensi la scoperta di poter essere un albero
celaniano “con le radici in aria”: nelle parole di Lorefice, «un albero randagio [...] che si muove nelle
radici»; anzi, «<sembra non si muova, eppure il suo elemento base € la fuga» (p. 72). Una fuga, che non
e diserzione, ma resistenza, con “Tutto 'amore che resiste” dell'ultima parte, identificabile con la
citazione da Cormac McCarthy e un solo testo, che termina, appunto, con queste lapidarie parole (p.
77).

Del resto, € proprio questo amore il “fuoco” che reca con sé la voce poetica — dissimile per attitudine ed
esiti da quella di McCarthy, ma a lui prossima per la percezione del “disastro” incipiente, e al tempo
stesso gia avvenuto, e per l'identificazione con alcuni altri elementi romanzeschi della Strada — e che ci
accompagna in questo viaggio da passeggeri solitari, certamente, ma non condannati, per questo, in
via definitiva alla solitudine o all'isolamento.
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E andato nelle malestrade
ed in quelle bufere

ha perso un poco il passo,
lungo case diroccate,
messaggi mai inviati

e cio che non conta posato sul piatto.

Un viandante senza corteo;
le periferie lo hanno cambiato
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e pure 'ombra misura il silenzio:
una nebbia senza mestiere,

una striatura,

un vicolo,

un passato.

(Le malestrade)

Ci resta questo limite posticcio
che e un confine da me

a te; un fermo immagine
dilatato, una pioggia

che scende da tre giorni

ed un passo alpino

di tredici tornanti

che sale in Engadina.

(...Malojapass)

La spaccatura nel muro del vecchio rudere si apre ogni anno di piu, vi passano spifferi e venti
primordiali che portano neve. Una baita lungo il crinale, in quota. Si misura il tempo fra funghi secchi,
farina di castagne ed il perfetto volo del falco in picchiata verso la preda.

(Sostila, Valle delle Streghe)

Stefano Lorefice (1977) e nato e vive alla fine del lago di Como, ha pubblicato le raccolte poetiche
Passeggeri solitari (La Gru, 2023), Frontenotte (Transeuropa, 2011), L’esperienza della pioggia
(Campanotto, 2006), Budapest Swing Lovers (Edizioni Clandestine, 2004) e Prossima fermata
Nostalgiaplatz (Clinamen, 2002). In narrativa ha pubblicato la raccolta di racconti Cosmo Blues Hotel
(Edizioni Clandestine, 2004) e nel 2014 il romanzo Il giorno della lena (Giraldi). Si occupa anche di
fotografia (Instagram: @living_with_wolves).
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Lorenzo Mari (1984) vive e lavora a Bologna. Ha pubblicato alcuni libri di poesia, tra i quali il piu
recente e «Soggetti a cancellazione» (Arcipelago Itaca ed., 2022; tr. ing. a cura di P. Vangelisti,
«Cancellations«, Magra Books, 2023), e alcuni saggi, come «ll taccuino dell'intellettuale. Disegno e
narrazione nell’opera di John Berger» (Mimesis, 2020). Traduce dall'inglese e dallo spagnolo, come nel
caso del saggio «Riot sciopero riot. Una nuova epoca di rivolte» (Meltemi, 2023) di Joshua Clover e del
libro di poesia «Trilce» di César Vallejo (Argolibri, 2021). E redattore della rivista online «Pulp
Magazine».
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