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Â Sofia Fiorini
da A quasi tutte le mie figlie
(inediti)

Â 

Â 

Ad Anna,
che ancora non esiste

So che avrai la Grazia
delle cose che hanno senso
oppure quella pia nelle parole
nell’accettare l’assegnato,
bellezza e dignitÃ  nella tua luce.

Ti eredito nel nome: la madre di mia madre
e di mio padre, faccio Madre te
per non perdere gli anni delle vite
che ti hanno portata a me.

Con te questo mondo avrÃ  coraggio
e case con le porte
e intimazioni per le cose irrisolte.

A Teresa,
che non esiste ancora

Mi dicono che tu sei cacciatrice
nel nome e in te porti la terra
che mi attacca i piedi alla vita.

I miei pianti saranno te che non ritorni
e mangi e bevi e dormi
e ti cuci le stanchezze nelle tasche;
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mi vivi nelle braccia e sulla pancia
sotto la mano di mia nonna.

Pancia sei e ritornerai, amerai
presto la mattina, ospiterai
chi ti Ã¨ solo capitato
(e con l’amore tu lo sconti).

Â 

A Rosa,
che forse non sarÃ 

GiÃ  vedo che di tutte
tu sola hai la bellezza
delle cose leggere.
Sarai nei capelli intransigenza
e nelle pose molto classica
(delle tre sei la piÃ¹ epica),
riderai come un congedo
a chi attende risposta.
Ti dono tra gomiti e ginocchia
tutte le mie spine
perchÃ© so che sai risolverti
come un bacio o una carezza
che cosÃ¬ basta a se stessa.
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