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Burratti (1990) studia e vive a Padova. Ã? stato fondatore del sito formavera. Suoi testi, interventi e
traduzioni dallâ??inglese sono usciti su vari blog e riviste, tra cuiLe parole e le cose, Lâ??Ulisse e
Atelier. Ha inoltre partecipato allâ??edizione 2017 di RicercaBO. Con Progetto per S. (NEM, 2017), ha
vinto il Premio Castello di Villalta Giovani, il Premio Camaiore Proposta ed Ã¨ risultato finalista al
Premio MauroMaconi (sez. B.) e al Premio Cetonaverde Giovani.

Simone Burratti
Un inedito

ASPARAGI

Piumone, 4:00 di primavera. Mi considero un uomo intelligente, ma ci sono molte cose basilari che non
capisco. Per esempio il lavoro, gli effetti a lungo termine dellâ??alcol, che cosa sono gli asparagi.

Gli asparagi sono i germogli della pianta omonima, si usano per fare la frittata con gli asparagi e il
risotto con gli asparagi. Si mangiano anche crudi, rendendoli in mano e strappandoli coi denti.

Lâ??ho scoperto su Wikipedia, mentre mi rifiutavo di capire altre cose piÃ¹ importanti. Per esempio che
la mia relazione Ã¨ ormai un contratto a tempo determinato. Questo mi tranquillizza, perÃ² non sono
sicuro. Mi sento triste in un modo che fa chiudere le finestre.

La lampada illumina lâ??epoca in cui sono rimasto per lâ??ennesima volta. Se la spengo, sogno due
colonne con una faccia umana scolpita sulla cima. Arriva un nano, prova a buttarle giÃ¹, la colonna con
la faccia di GrisÃ¹ si inclina e va a baciare sulle labbra la faccia dellâ??altra.

Il sogno significa che la mia relazione Ã¨ finita, che ho fatto in modo che finisse; significa anche che
GrisÃ¹ ne ha cominciata unâ??altra tutta sua.

Ho sempre voluto essere lâ??artefice degli avvenimenti, ma senza alcun interesse per gli avvenimenti
in sÃ©. Un deus ex-machina, un giudizio, un astrologo della domenica. Adesso, invece, vorrei soltanto
dormire la vita, stare a guardare gli altri mentre la realizzano.

Le persone migliori sono quelle che spariscono. Sotto il piumone, alle 5:00 di primavera, respirando
lâ??odore dei calzini. Mi piacciono gli odori che tengo solo per me.

Il nano sbuca fuori dal letto allâ??improvviso, scintilla i denti gialli masticando gli asparagi. Ride, sputa,
dice te lâ??avevo detto. Quando mi giro sul fianco mi abbraccia, mi lascia dormire.

Fotografia di proprietÃ  di Donatella Dâ??Angelo.
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