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Una trasfigurazione chirurgica e demiurgica delle caratteristiche di realismo contemporaneo e di 
concretezza tecnologica in metafore di categorie e comportamenti antropologici traspare 
immediatamente dalla lettura della silloge “Tutta la terra che ci resta” di Silvia Rosa, pubblicata da 
Vydia Editore nel 2021 e accompagnata dalla prefazione di Elio Grasso. D’altronde dal titolo stesso 
parte l’idea creativa – e non demolitiva- che accompagnerà l’intera opera. La mano solida, 
rivoluzionaria e macchinale della modernità opera una funzione di mutazione del reale e della sua 
percezione. La discromia della sorte biofisica – umana e non – abbaglia e atterrisce ma non stermina 
l’apertura istintiva a un possibilismo che si dimena tra il disfattismo della contingenza e la genialità 
della sopravvivenza: “Quale nugolo di apparenze scegliere prima della pioggia?”.

Le metafore ricorrono nella retorica motivazionale del verso, affiancandosi a similitudini e all’uso 
coerente e pervasivo del correlativo oggettivo: “i giorni scorrano in sequenze/come disposti su un 
rapido nastro/di montaggio, assomigliano a passi/impigliati a morte lungo confini sbiancati/di fresco, 
attraversamenti, svolte, traiettorie/di vento che portano in luoghi invisibili”.
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Nella prima parte dei testi, il soggettivismo personificabile lascia il posto a scenari auto-esprimenti che 
sanciscono la centralità della percezione umana nell’inumanità del paesaggio trasudante di movimenti 
psichici. L’ambientazione è pacatamente catastrofica, come un’abitudine all’usura e alla artificialità 
che, però, non è assoluta ma convive con la comparsa di sintomi di umanità all’interno del 
meccanismo innaturale e artificioso del contesto che viene percepito e narrato. Finché una percezione 
sarà descrivibile, d’altronde, esisterà un soggetto percipiente, anche se è nascosto o completamente 
inglobato nella a-soggettività del mondo tecnologico e industriale: “un inferno di eternit e plastica,/un 
covo umido in cui svapora il tempo/lasciando esposta la nudità della perdita”.

La nominazione sostanziale e puntuale di elementi o fenomeni materici, la cui esperienza quotidiana 
abbozza una familiarità forzata con l’area umana, suggerisce l’inevitabile e reciproca interpolazione di 
tutti i piani dell’esistenza contemporanea. Il corpo è il tempio ove confluiscono le nuove credenze 
scientifiche e tecniche così che la coscienza, collegata a quel corpo, diventa un organismo che prende 
in prestito elementi bio-fisici ed elementi artificiali per modularsi nella nuova realtà e riformulare la 
realtà stessa: “Dove smettere il peso di gravità, accomodarlo/più nitido tra il guard-rail e la striscia/di 
case-fortezza? Come bucare la pellicola/dello schermo e respirare quest’aria di nuvole?”. Il quesito 
sulla possibilità e sulla modalità di esorbitare dal limite del dicibile e dello spiegabile per condursi a 
nuovi orizzonti ontologici diventa una recherche continua e instancabile che si compie attraverso la 
parola poetica.

Compare la riflessione sulla morte, sull’essenza di chi rimane in relazione al commiato e sull’indagine 
su un perdurante locus amoenus che sopravviva non solo alla degradabilità del corpo ma anche a 
quella del dato digitale. Spesso si assiste a una poesia che termina con una domanda, lasciando il 
dubbio che si tratti di un’esortazione al dubbio o di un’ammissione di voragine informativa. 
Probabilmente le due soluzioni coesistono nell’inconsolabile horror vacui di ogni civiltà, soprattutto di 
quelle positiviste.

Una lunga serie di immagini plastiche si susseguono in una allusione al senso interioristico della 
materia e alla sua trasposizione nella psiche, visuale sempre attiva ma non soggettivabile. La città 
sembra un bagaglio di dettagli e una musa sorvegliante di intuizioni, suggerisce strade di rumori e 
un’incessante moltiplicazione sinestetica di percezioni: “Certe mattine la città lancia un missile/di 
megapixel, i display allora si popolano/di istantanee in vari formati, per celebrare/l’epica della calca”. 
Attraverso l’erudizione della tecnica sarà possibile uscire fuori dalle rotaie della causalità biochimica 
affinché l’uomo sia capace di liberarsi da sé medesimo? Ancora un quesito attanaglia la specie dotata 
della capacità di creare opere a cui domandare del proprio destino, come si fa allo specchio. 

Il sacro e l’esoterico si incontrano in una nuova figura salvatrice e rivelatrice – la Signora – che non 
resiste all’artificio del progresso, reiterando promesse antiche e riattualizzandole ciclicamente: “Dona 
speranza a chi attende, a distanza/di un metro, una voce, di sentire il calore/del fiato sul collo, fosse 
l’ultima volta/o la prima”.Un pronome plurale non individuato emerge all’improvviso, determina la 
coralità del tempo con-vissuto. Un censimento di detriti esistenziali ed esperienziali prende forma in un 
tono esclamativo drammatico, mantenendo un distacco contemplativo (che non crea 
immedesimazione del soggetto con l’oggetto).

La minimalità organica e biologica pronostica il segno, simboleggia storia e avvenire, muta la fragilità 
umana in un labile orrore che dal passato giunge al frangente contemporaneo, lo frammenta e 
presagisce possibilità di rinnovamento. Uno spaccato di analisi ontologica ultra-contemporanea delinea 
una cesura all’interno di questo plurale impersonale, una incomunicabilità semiotica e semantica 
sancita dallo scisma del sintagma e della sua immagine, così come sono proposti dalla autrice, 
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attraverso il loro dispiegamento nella rigidità della loro modernità, in un flusso di coscienza annidato 
accanto a ogni lessema.

Si palesa una riflessione non entusiastica sulla comunicazione e sulle comunicazioni nell’era dei 
social: sembra, però, che l’autrice tragga spunto dall’innegabile (quasi tragica) corrispondenza tra 
sentimento e connettività per suggerire un più ampio sguardo sulle relazioni umane, con una buona 
dose di ironia che compare quando la narrazione si fa più drammatica.

Il corpo si guasta sulla colpa dell’oggetto, giunge all’alienazione della carne, alla deperibilità non più 
fisiologica ma tecnologica. La disaffezione è il vizio dell’abitudine al digitale, alla presenza mancante: 
“quanto rimbomba,/dall’urna cineraria dove l’abbiamo riposta/con i resti della disaffezione che 
circolano/invano, una moneta fuori corso a raccontarci/di un’epoca in cui aveva ancora senso toccarsi”.

Un innesto del linguaggio alla composizione immaginale e sistemica della realtà all’interno del verso 
decreta la decifrabilità e la comunicabilità del dettaglio psico-etico investito dall’influsso della materia 
non senziente. 

I “paesaggi aumentati” accelerano la visuale dal passaggio dello sguardo e promettono il dovuto salto 
dall’occhio elettronico a quello umano. Un’ansia latente e addomesticata alla velocità permea 
l’immaginario e l’inimmaginabile dell’opera, sostanzia l’asservimento alla vacuità, l’intermediazione 
della macchina tra uomo e uomo. Se l’eco della propria infanzia appare come una stonatura da 
camuffare o nascondere, si sarà pronti “all’esplosione digitale della serotonina” oppure, ancora di più, 
se ne sarà dipendenti. 

Sembra necessario, quindi, rompere il vetro, sfuggire alla retorica dell’automatismo, slargare la 
disamina dello slang allo stupore dell’antico da ri-conoscere, introitare il senso della via d’uscita e, 
infine, tenerlo a vista – attenersi alla visuale. L’utilizzo di terminologia specifica di varie branche delle 
scienze come medicina, fonetica, informatica, ingegneristica, farmacia, chimica etc. – e il loro uso 
promiscuo all’interno di uno stesso contesto semantico – appare come una suggestione sulla congerie 
di competenze contemporanee cui fa da contraltare una feroce incompetenza emozionale che non è 
da leggere come menefreghismo bensì come ritorno al frutto acerbo del dubbio e dell’incertezza. 
Sembra che stia avanzando una “progressione del no” parzialmente annichilente, nonostante sia 
necessario il diniego per accedere a nuove forme del sé: “non/oltrepassare il diniego, accettare 
l’inconveniente di sfilare/come una preda commossa in un’arena di pollici versi”.

Quell’evoluzione “in direzione di un pensiero efficiente” è la chimera del presente, l’ossessione al 
movimento concludente che, appunto, tende alla conclusione, al disfacimento della volontà. Il 
linguaggio- l’atto di esprimersi attraverso la scrittura- realizza la coscienza dell’esistenza, la postura 
dell’essere che travalica il destino del corpo e si travasa in quello della storia – come narrazione e 
come intuizione dialettica. Sembra palpabile una nostalgia di ipotesi storico-antropologiche irrealizzate 
che sappiano divergere dall’urgenza della noia postmoderna e dal nichilismo iperattivo e imperante 
senza inficiare l’avanzata della specie e senza causarne l’arresa a un inaccettabile determinismo 
filosofico-ermeneutico. 

Nel dilemma bioetico dell’ontologia travasata nel digitale e della tecnologia innestata alla metafisica, la 
parola poetica è quel linguaggio onnivoro di tutte le scienze e le filosofie in cui l’uomo sopravvive così 
com’è, in ogni tempo e in ogni luogo dell’ispirazione.
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*

.

Il cursore aspetta sul gradino numero nove,

ficcato in un’attesa stagna in zona 41 55? N

12 25? E, nemmeno troppa adrenalina

in circolo, solo lo sconforto delle vie d’uscita

quando indicano il male minore, sommando

profili di assenza e schiere di input alla dismisura

del giorno. Dove sono le miriadi di voci

che irrompono su pavimenti tattili e pareti

annerite, gli urti mattutini che stridono sulle labbra

di latte, gli ossimori su cui inciampano le cromie

dell’umore: dove sono le serie numeriche

che ci ricompongono, lo start che ci regola in vita?

*

.

A 7 km/h il libeccio lega stretti i suoi 33 nodi

e una rete di violaneri rastrella l’atmosfera,

la avvoltola in umori volubili e idrometeore:

dalla torretta pi alta dei nostri vani, settore

attiguo all’ansia, fronte precarietà , praticamente

una guglia di ipercontrollo, l’antenna interrompe

le trasmissioni. Noi osserviamo dietro vetri

soffiati lo spatolato del cielo stingersi di mezzitoni,

e la nostra angoscia speculare irradiarsi intera
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da una propaggine di fatalità. Siamo questa

specie banderuola, che scrolla i sensori davanti

al pericolo e poi si ripara, sfugge, trema,

chiosa un rimedio per non pungersi con la rosa

dei venti, quando il rovescio di sorte in arrivo.

Ma dove trovare riparo, ora che la pioggia esonda

dai nostri canali lacrimali e tuonano tutte le cellule

*

.

Forse ci risveglieremo da un sonno

di confine, un fuoco nero arder 

allo zenit delle tenebre, respireremo

il fumo denso che ascende fino

al firmamento in volute e profezie,

chiederemo a un algoritmo la ragione

d’essere in avaria ostinata, così fragili,

e tutte le istruzioni per sfuggire al caso,

sopravvivremo anche alla banalità 

dei giorni, all’addio volubile di pin

e password, arenati in qualche rada

della mente, cambieremo il filtro

delle lenti ma mai la prospettiva

aurea, staremo nell’assenza di peso

e gravità, estatici, una visione doppia

di noi stessi: da un lato vivi, dall’altro
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[…]

.

Silvia Rosa nasce a Torino, dove vive e insegna. Suoi testi poetici e in prosa sono presenti in diversi 
volumi antologici, sono apparsi in riviste, siti e blog letterari e sono stati tradotti in spagnolo, serbo, 
romeno e turco. Tra le sue pubblicazioni: l’antologia foto-poetica Maternità marina (Terra d’ulivi 2020), 
di cui è curatrice e autrice delle foto; le raccolte poetiche Tempo di riserva (Giuliano Ladolfi Editore 
2018), Genealogia imperfetta (La Vita Felice 2014), SoloMinuscolaScrittura (La vita Felice 2012), Di 
sole voci (LietoColle Editore 2010 ? II ediz. 2012); il saggio di storia contemporanea Italiane 
d’Argentina. Storia e memorie di un secolo d’emigrazione al femminile (1860-1960) (Ananke Edizioni 
2013); il libro di racconti Del suo essere un corpo (Montedit Edizioni 2010). È vicedirettrice del lit-blog 
“Poesia del nostro tempo”, redattrice della testata online “NiedernGasse”, collabora con il blog di 
letteratura “Margutte”, con la rivista «Argo» e con il quotidiano «il manifesto». È tra le ideatrici di 
“Medicamenta ? lingua di donna e altre scritture”, progetto di Poetry Therapy che propone una serie di 
letture, eventi e laboratori rivolti a donne italiane e straniere, lavorando in una prospettiva 
psicopedagogica e di genere con le loro narrazioni e le loro storie di vita. Ha intervistato e tradotto 
alcuni autori argentini in Italia Argentina ida y vuelta: incontri poetici (edizioni Versante Ripido e La 
Recherche 2017). Per Vydia editore ha pubblicato Tutta la terra che ci resta (2022).
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