Silvia Atzori, tre poesie da “Quando tornerai sulla terra” (Arcipelago Itaca, 2024)

Descrizione

Silvia Atzori (1998) & nata in provincia di Varese, dove vive e lavora come insegnante di lettere. E
laureata in lettere moderne presso I'Universita degli studi di Milano, dove si e dedicata soprattutto allo
studio della poesia italiana del secondo Novecento. E redattrice di Medium Poesia. Suoi testi e articoli
sono comparsi su diverse riviste, testate giornalistiche e blog. Nel 2023 risulta fra i vincitori di
Pordenonelegge Esordi e nel 2024 esce per Arcipelago Itaca il suo libro d’esordio, Quando tornerai
sulla terra.

Notitia criminis (1)

Le hanno cucito qualcosa nella stoffa del vestito.
Il presagio del lutto — gli occhiali

ancora non li portava oppure

erano frantumati.

Una borsa di tela — il portafogli — i documenti
guando ancora non li aveva persi. Nel passaggio
non ti serva avere un volto

o0 attributo iconografico.

La bocca ha un rivolo di sangue — i denti sono sani.
L’hanno fatta stendere perché non tremi.
L’orecchino destro e rimasto sulla terra, opaco per lo schianto:
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il pegno e stato pagato. Adesso

dovra elencare le sue colpe prima di continuare.
Non ti cercheranno qui ma il debito

non si scordera di te.

La flebo — I'odore del disinfettante — incantamento — insetticida
lo sguardo di tua madre senza domande — le lenzuola
pulite — il libro.
Solo tu ricorderai
tutto questo, quando

tornerai sulla terra...

1l
M1-Cadorna FN Triennale

In questa discesa non si cerca Proserpina
tutto sommato questo e il terzo anno

che ti fai strada qui senza lanterne

senza piu scarpe, con le cornee
consumate reggetevi ai sostegni

dal buio inumidito dell'insetticida.
Proserpina qui non la puoi trovare. Ad aprile
gualcuno I'ha vista indossare un prendisole
sotto 'impermeabile crudele.

La vita é altrove sulla terra e qui

apertura porte a destra

gui ormai non e rimasto nessuno.

XV
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E una citta quasi priva d’aria, quella

che c’é pare illusione ottica.

Qualcuno muove da lontano e con pigrizia

gli oggetti uno per uno: tutto

e denso di polvere

e sole, polvere e sole.

Gli occhi ci si abituano e si schermano di giallo, fanno
la loro patina la cancrena

del caldo sui muri allucinati.

cadra su tutti.

Forse é per questo che hanno detto
realismo magico forse

per questo da piccola mentivo, per vedere
la finzione

staccarsi dalla lingua e camminare.
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