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Descrizione

“Lâ??ustione della lingua nella chiarezza della luce”

A cura di Loredana Magazzeni

Maria Luisa Vezzali appare oggi una delle voci piÃ¹ appartate e potenti della poesia contemporanea
italiana. Lei stessa confessa, offrendoci indizi: Â«Ã¨ nella poesia che esprimo la maggiore intensitÃ Â».
Di che intensitÃ  si tratti il lettore puÃ² verificarlo volgendo verso questa scrittura e le sue ragioni
profonde le piste dellâ??indagine tematica e stilistica, da percorrere senza fretta nella solitudine e nel
silenzio.

Laureata in Lettere classiche con una tesi sul linguaggio poetico nellâ??Antologia Palatina, in
particolare su La lingua di Dioscoride, muove le prime esperienze di poesia nella redazione modenese
di Steve (rivista diretta da Carlo Alberto Sitta) e proprio nelle Edizioni del Laboratorio pubblica la
raccolta Lâ??altra eternitÃ  (1988), con prefazione di Franco Buffoni.

Diviso in tre sezioni (Pietre dellâ??Ida, Tra Cuma e Tiana, I canti di Penelope), il libro esplora in
maniera spazio-temporale le coordinate di un percorso che sembra snodarsi allâ??interno di un
paesaggio intricato di selve e di rovine, dove i graffiti disegnano, come lungo pareti paleolitiche, le
geografie di un paesaggio alle origini stesse della scrittura.

Di questi luoghi, abitati fin dalla preistoria, si definiscono al lettore come cippi i confini (il monte Ida,
caro agli Dei, la grotta della Sibilla, le selve della Barbagia piÃ¹ selvaggia, Micene e il Minotauro, la
presenza di Core), in una memoria misterica che fa i conti con la perdita e la caduta. La presenza
umana Ã¨ disseminata di ruderi, che interrogano come stazioni le nostre stesse ereditÃ  simboliche.
Tra Â«i segni sulla telaÂ» e la Â«luce sulla sabbiaÂ» si stabilisce unâ??amorosa corrispondenza,
cosÃ¬ come tra Â«il / rosso intonacoÂ» di un tempio cretese e il gesso di un assolato deserto. E la
prima parola chiave di questa raccolta Ã¨ compenetrazione. Compenetrazione tra divino, umano,
animale, vegetale e minerale: Â«lâ??uomo Ã¨ specchio della piantaÂ», Â«la carne Ã¨ di pietraÂ»,
mentre Â«iridi di fangoÂ» riposano in un Â«orto caldo di sonnoÂ». Un corpo a corpo fra lâ??umano e
Â«il caldo abbraccio dei numiÂ» che non esclude, anzi, ingloba la seconda parola chiave della
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raccolta, la parola compassione, perchÃ© sempre Â«lâ??amore frana nella graziaÂ» e perchÃ© Â«il
tempo delle fauci del divinoÂ» non prevalga su quella corporeitÃ  che sanguina perchÃ© umana (Â«ha
un fiore rosso cupo fra le ginocchia)Â» e cerca la parola fra solitudine e incertezza (Â«sola col suo
cuore che trema dâ??insettiÂ»). La terza parola chiave Ã¨: riconoscimento. GiÃ  in questa prima
raccolta, infatti, si assiste alla formazione di una voce che dice io, attraverso il ritornare incessante del
primo verso, il verso del riconoscimento: Â«Ti conosco: eri il margine del luogoÂ» e nella terza
sezione, I canti di Penelope, Ã¨ lo sguardo che osa affrontare gli dei e poi spostare la propria traiettoria
nellâ??acqua e nella sua capacitÃ  vivificante e generativa.

Voce e sguardo che sanno profetizzare lâ??inconosciuto, il non ancora accaduto (Â«il prestabilito
detta con / la bella voce invisibileÂ»), mentre assistiamo a una genesi, a una formazione geologica di
mondi industriosi e indomabili, visioni che si inabissano nella quotidianitÃ  con una forza epica di
costruttori: Â«confondono i giorni / con suono di fucinaÂ».

Se Buffoni individua nel neo-orfismo le suggestioni visive e sonore di queste poesie, e di
Â«rifondazione del mitoÂ» scrive Alberto Bertoni, entrambi i critici concordano nel ritenere che esista in
questi versi â??primigeniâ?•, fin dalle loro radici miracolosamente ellenistiche, una matrice al contempo
corporea, sanguigna e di dolorosa coscienza co-costruttiva della realtÃ , che accompagnerÃ  questa
scrittura in tutti i libri successivi.

Ma perchÃ© non inscrivere questa poetica allâ??interno di una nuova linea interpretativa, cioÃ¨ quella
di una poesia epica al femminile? Pur non scritta per essere performata, come quella di Patrizia
Vicinelli di Non sempre ritornano, o de I Fondamenti dellâ??essere, la poesia di Vezzali ai suoi esordi
sembra rimandare non a una dolorosa oscuritÃ  orfica ma piuttosto al bisogno di una nuova
mitopoietica, quasi a voler rifondare epicamente, attraverso lâ??esperienza del quotidiano, la griglia
etrusca della nostra conoscenza.

Al centro del discorso Ã¨ la parola: la capacitÃ  di dire (non tanto da Â«poetessa sibillinaÂ», come la
definisce amichevolmente Buffoni, che ne riconosce invece subito dopo Â«il temperamento limpido e
generosoÂ»), di illuminare una natura non onirica e inafferrabile ma storicamente determinata, per
quanto sofferta e dolorosa possa apparire. E lo fa con la sua capacitÃ  scrittoria da incisora e orafa, da
cesellatrice, da una che si sente Â«a casa soltanto tra pietre lavorate da mano umana, che siano i
ruderi della cattedrali irlandesi, gli stone circles celtici, gli archi di Karl-Marx-Hof o i musei d’arte
moderna delle metropoliÂ».

Qual Ã¨ allora â??lâ??altra eternitÃ â?• di questa poesia che cerca con raffinatezza e pudore di
rappresentare il mondo, la pietÃ  di appartenervi e di farsi memoria e specchio di tutti i viventi che lo
abitano? Certamente la percezione di trovarsi allâ??inizio di un cammino rinegoziato a ogni passo
dalla sua esperienza umana di donna, attraverso il riflesso di una classicitÃ  imperfetta, velata di
assenza e di abbandono.

â??Lâ??altra eternitÃ â?• Ã¨ allora la presenza, ed Ã¨ forse questo il carattere particolare della scrittura
di Vezzali, del colloquio con lâ??altro attraverso lâ??amore per la letteratura e la pratica traduttiva. Il
suo Ã¨ un procedere accanto, un procedere assieme agli autori e alle autrici amate, che sia il raffinato
epigrammatista alessandrino Dioscoride, che siano Adrienne Rich, o Saint-John Perse o il medico e
poeta giramondo Lorand Gaspar, da lei tradotti negli anni successivi. PerchÃ© niente si inventa se non
come riscrittura del passato o come rifrazione dellâ??orizzonte presente, nel calore dellâ??abbraccio
dellâ??altro. Â«Gli eventi nella mia vitaÂ» scrive Vezzali Â«sono sostanzialmente le relazioniÂ», e la
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traduzione Â«Ã¨ il luogo dove abitare le contraddizioni, riposare dalle fatiche, ingaggiare le lotte,
fermarsi nell’ascolto dell’altroÂ»: Â«Non c’Ã¨ davvero cesura tra la pratica della vita e la pratica della
scrittura con uomini come Gaspar, entrambe vibrano e radiano molto al di sopra dell’abitualeÂ».

Ã? infatti dopo lâ??uscita delle sue ispirate traduzioni da Dioscoride, sul n. 7 di Testo a fronte, che dÃ 
alle stampe la seconda raccolta, Eleusi marina (1992), in cui il colloquio con lâ??altro (sia esso guida
spirituale, compagno di vita e di esperienza, maestro di poesia) si fa incessante ricerca di relazione, fra
allusioni simboliche e citazioni dichiarate.

Anche qui la silloge si struttura come un unico componimento poematico tripartito, di sette testi poetici
ciascuno, chiusi a corona da un andamento circolare: Nel raggio della luce che snatura, La terra dalla 
bianca riva, Al decimo giro della spola. Le presenze evocate sono esplicite e implicite e includono,
senza soluzione di continuitÃ , rovine e reperti, paesaggi, tradizioni e visioni, riferiti a piÃ¹ di una civiltÃ 
e a piÃ¹ di un immaginario culturale, mentre gli autori di riferimento vengono criptati ed esplicitati
insieme negli esergo, spesso ridotti a iniziali puntate (da Alighieri a Cavalcanti, da Carducci a Eliot, da
Petrarca a Rilke, a Esenin, a Tarkovskij).

Le pratiche iniziatiche relative ai misteri eleusini prevedevano un ciclo di tre fasi: la “discesa” (la
perdita), la “ricerca” e infine l'”ascesa”, dove il tema principale era la “ricerca” di Core e il suo
ricongiungimento con la madre. Qui il viaggio ha inizio con unâ??invocazione amorosa: Â«Amore mio /
mio amoreÂ», che diventa la formula iniziatica della viaggiatrice nella conoscenza: Â«io sfoglio quel
poco che non dÃ  paralisi, / quello che veramente vale, / nÃ© viene tolto dalle azioni, / ma germoglia
sotto le azioniÂ». Le azioni necessarie a questo viaggio rituale sono esplicitate subito dopo, nel
secondo componimento, che porta con sÃ©: Â«Cognizione, volontÃ , parolaâ?¦Â».

La materia verbale Ã¨ qui trasparente, ci accompagna in un susseguirsi di visioni che da impregnate
dâ??aria (Â«CiÃ² che Ã¨ fatto dâ??aria, / che traspare, / che non ci immaginiamo, / che avvertiamo
forse a volte in un brividoÂ») possono improvvisamente trasformarsi in incisioni e scarnificazioni nella
roccia (la Â«pietra scalfitaÂ», Â«il tempo Ã¨ marmo, sotto lo scalpello perfetto / dello sguardoÂ», Â«sui
gioghiÂ»).

Ci muoviamo in un paesaggio popolato di lampi (le Â«messi dei fulminiÂ»), illuminato da fulgori
improvvisi e da presenze animali simboliche (Â«lucertola / sotto la luceÂ», la Â«tigre nel cannetoÂ»),
passo dopo passo veniamo condotti in un cammino rituale Â«con passi scalzi, consumerÃ² le
ginocchiaÂ» per arrivare lÃ¬ nel punto esatto da cui si Ã¨ partiti: Â«meta per cui parto / punto in cui
ritornareÂ».

Una lingua fatta di citazioni apparecchia un rituale dove convivono il lino e il marmo, i lillÃ , il mirto, il
muschio, la creta. Al partner della coppia divina, nella poesia ellenistica, venivano indirizzate formule
devozionali che suonano qui come promessa di eternitÃ  nel presente, mentre lâ??amato diventa esso
stesso divinitÃ , come un fiume sacro, come il Lu, antico fiume cinese affluente dello Xiang, come il
Casiquiare, fiume amazzonico, Â«mio signore fangosoÂ».

Non siamo ancora qui nel tempo della storia, ma in qualcosa che lo precede, forse il senso di una
civiltÃ  comune, di una memoria che prima di diventare individuale ha dovuto attraversare per gradi
diversi la memoria della specie e poi quella delle collettivitÃ : Â«Il tempo non Ã¨ storia / non procede, /
non va di ora in ora. / Il tempo Ã¨ uno stato / la fiamma ferma della salamandraÂ».
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Questo tempo irrimediabile e fermo Ã¨ tuttavia strettamente connesso al tempo storico, attraverso
lâ??esperienza del dolore e della morte, comune a tutti noi. CosÃ¬ anche â??La battaglia sul lago
ghiacciatoâ?•, dedicata a un evento storico particolare, la battaglia sul fiume Chud, combattuta da
Alexander Nevsky contro i Cavalieri dellâ??ordine teutonico nel 1243, cui Eisenstein dedicÃ² un
memorabile film nel 1938 (come segnala puntualmente lâ??autrice in una nota) diventa monito contro
la dimenticanza delle ingiustizie e delle guerre: Â«E quella nenia che ridÃ  il torpore / ha
lâ??incorporea intrico / dellâ??inganno, la cadenza / gelata delle stelleÂ».

Ma Ã¨ lâ??incontro traduttivo con la poesia e la poetica di Adrienne Rich, Â«disegnatrice di mappe e
cartografie del nostro tempo, maestra della poesia come politicaÂ», come scrive Liana Borghi, a
segnare la svolta e la maturazione di una coscienza poetica che oserei ritenere femminista nel senso
piÃ¹ pieno del termine. Dove femminismo era per Rich, e per le grandi autrici statunitensi del secolo
scorso, lanciare un vibrante atto dâ??accusa alla storia per la distruzione (delle comunitÃ , dei deboli,
del pianeta), per rifondare un reale rispettoso delle diversitÃ  e solidale verso le precarietÃ  e le
fragilitÃ  dei destini (di nuovo umani, vegetali, animali), assieme a una militanza bruciante contro ogni
guerra.

Ed Ã¨ essenzialmente nella poetica, in quel Â«consustanziare moralitÃ  e metrica, idealitÃ  e forme
poeticheÂ», come nota Franco Buffoni in un appassionato omaggio, in occasione dei settantâ??anni
della poetessa del Maryland, che le due autrici si incontrano, trovando molte cose in comune da dirsi. 
Cartografie del silenzio (Crocetti, 2000, seconda edizione 2020) e La guida nel labirinto (Crocetti,
2011) sono il risultato appassionante di questo corpo a corpo dentro la lingua e le poetiche
(dellâ??altro, del desiderio, dellâ??importanza dei corpi nella storia) che suggella unâ??adesione e
unâ??ammirazione illimitata della poeta e traduttrice italiana verso lâ??autrice di Nato di donna.

Da questo momento, per Vezzali Â«incontrare i versi di Adrienne Rich Ã¨ aprire un dialogoÂ», come
sottolinea Chantal Bizzini, traduttrice in francese di Rich, che individua altri terreni, a mio parere
comuni alle due poete, ovvero lâ??uso di Â«unâ??archeologia del nostro presente dove altre epoche
affiorano e si sovrappongono al tempo della poesiaÂ», la verticalitÃ , la Â«discesa, sotterranea,
attraverso spazi lasciati vuoti negli strati del tempo e del nostro inconscioÂ», cosÃ¬ come la pietÃ 
verso le esistenze individuali, impigliate nelle crepe della storia.

Lo spartiacque fondamentale fra la poetica del viaggio a ritroso verso la scoperta del reale e la presa di
coscienza del proprio doloroso posizionamento nel mondo Ã¨ da ritrovarsi nellâ??opera centrale di
Vezzali, lineamadre (Donzelli, 2007). Dico doloroso non per vicende personali che riguardino in
specifico la poeta, ma per il suo empatico aderire al dolore del mondo, a cui presta voce vibrandone
nelle piÃ¹ intime sonoritÃ . Il poemetto dieci nell’uno, frutto di un lavoro di collaborazione e risonanza
poetica con le opere della scultrice Mirta Carroli, prende spunto dai 10 sephirot della cabala ebraica
come archetipi di una riflessione su bellezza, violenza, amore, una vera e propria ricerca di una
grammatica con cui rileggere il cosmo prima di gettarsi dentro l’esperienza privata di figlia, moglie e
madre.

Â«venire al mondo â?? essere al mondo â?? mettere al mondo: / una volta Ã¨ abbastanza // questo
libro Ã¨ la dedicaÂ» scrive in apertura a una raccolta che indaga il proprio esserci in maniera
totalizzante, ricavando meraviglia e stupore da ciascun momento quotidiano: Â«notte stupefatta, non
vedi / che diecimila mani ti tirano / gli orli sgualciti di tovagliaÂ», ed Ã¨ proprio a noi che si rivolge, a noi
che abbiamo nella vita Â«diecimila maniere per passare / sostando alle oasi dei parcheggi / davanti

Page 4
www.atelierpoesia.it



alle serrande dei barÂ». Ã? questo noi che nasce, il noi Â«con il quale tra simili parliamo / con il quale
tra simili ci diamo / appuntamentoÂ», mentre lâ??altro soggetto Ã¨ la donna-pesce, la donna che
nasce a se stessa nella visione: Â«le donne-pesce / hanno un ritmo acqueo / nel trascinare la
spazzolaÂ».

Le visioni hanno attraversato il deserto e percorso le vie del corpo (Â«che percorrano / la rete delle
vene non Ã¨ stranoÂ»). Ecco che si incamminano Â«attraverso la trachea / sotto le volte cave dei
polmoniÂ», fino a esplorare la meraviglia dellâ??umano restare, Â«lâ??ombra del dito che spinge il
tasto / della lavatrice quando ormai / lâ??intero condominio / Ã¨ un grande automa spento / cavaliere di
ferro fermo in tranceÂ».

Con la Â«cenere dei mortiÂ» la poeta ha edificato le sue solide fondamenta umane, e quando la notte
viene a visitarla, Â«nave con lo scialle nero dâ??uccelli / mugolio di rematori senzâ??ossaÂ», la
presenza Ã¨ splendore, Ã¨ partecipazione alla vita e accettazione totale e incondizionata del suo
mistero.

Compito della poesia Ã¨ Â«risvegliare i sognatori che dormonoÂ», chiamarci a essere in presenza, a
portare il peso dâ??amore che ci Ã¨ richiesto, a imparare la pace, la misericordia, il ricordo, a
sciogliere nel sole la corona dei giorni (â??corona antica di giorniâ?• e â??solute nel soleâ?• sono
appunto i titoli di due poesie).

Ed Ã¨ in presenza ed in piena maturitÃ  di poesia che nasce la parte centrale del libro, lineamadre,
parte che tesse e orchestra come in una sinfonia il rapporto dâ??amore e conflitto con la madre,
lâ??amore coniugale, lâ??amore materno verso il figlio, la vocazione aperta e generosa a farsi carico
del mondo e dellâ??umanitÃ  (si veda, in particolare, la â??ballata dei bambini uccisi dalle proprie
madriâ?•).

Si entra in questa sezione in punta di piedi, tanta Ã¨ la feconditÃ , lâ??acqua che gronda avvolgendo il
discorso materno, Â«il campo / immarcito per troppa irrigazioneÂ», che la parola assume per farsi
interrogativo filosofico, esistenziale, che procede salendo verso un crescendo di consapevolezza
interiore, sullâ??essere donne e creatrici di rapporti, tra cui quello con le proprie madri: Â«noi bambine
antiche figlie adulte / convinte / che un tale amore sia / incorrispondibileÂ».

Sulla madre il discorso assume una tale densitÃ , da non risultare piÃ¹ fatto di parola ma di carne:
Â«tra noi si irradia una concentrazione / che esclude la parola / piÃ¹ che altro carne, soffio, materia /
banca amorosa informeÂ».

Ed Ã¨ cosÃ¬ alta lâ??intensitÃ  del sentire, che come tante scintille di luce ogni parola Ã¨ ustione, che
sfrigola e svela lâ??accensione improvvisa del conoscere, Â«gli sfrigolii del fuoco / ricuciono lâ??aria
oraÂ». Una madre Â«bianca di tutte le ottave del biancoÂ», principio e fine di ogni potenza, Â«noi
eravamo insieme / imprescindibiliÂ», linea che ha attraversato tutte le vite risalendo al genoma umano
per poi individuarsi e separarsi, Â«eppure in qualche modo / giÃ  sole, incomprensibili // lâ??una
allâ??altra, fiaccole a precipizio / sul buioÂ».

Madre potente il cui sguardo Â«scava nel ventre / una caverna simile / a una nave / caricata per il
naufragioÂ», eppure anche madre tenera, in cui tutto Ã¨ dolcezza (Â«il modo di spazzolarti / i capelli, il
collo gravato dalla tenerezza, / il ritmo con cui giri il cucchiainoÂ»).
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A distanza di poco piÃ¹ di dieci anni dallâ??esplorazione del mondo misterico materno e femminile di 
lineamadre, Vezzali torna al suo tema prediletto, Â«lâ??esperienza poetica del mondoÂ», come
avverte Stefania Portaccio nella Postfazione a Tutto questo (Puntoacapo, 2018), esperienza in cui
Â«la creazione non delude la linguaÂ», scrive Elio Grasso, ma diventa lingua essa stessa, attraversata
da una pluralitÃ  di forme metriche, che non si Â«accasano in una strutturaÂ», come nota Vito Bonito,
ma tradiscono la fragilitÃ  della possibilitÃ  strutturale di un impianto compositivo. Ed Ã¨ a questo ultimo
lavoro in versi, costruito attorno a eventi di cronaca, esperienze di lavoro, riflessioni sullâ??oggi,
dialoghi con autori, allievi, persone migranti che Ã¨ affidata lâ??ultima (per ora) prova della poeta.

Â«chini la testa per passare la porta e al di lÃ  della soglia / il mondo respiraÂ» recita il primo verso
della poesia introduttiva, â??del mondoâ?•, poesia che Ã¨ il margine da cui non solo sporgersi
attraverso la visione, ma entrare davvero, attraverso fratture e ferite, nellâ??esperienza diretta del
mondo. Qui Ã¨ la luce, e la luce definisce nettamente Â«grumi di luce che tornano cose di luceÂ»
quale sia lâ??alteritÃ  che ci chiama.

Tutto questoâ?¦ Ã¨ storia, provo cosÃ¬ a parafrasare il titolo volutamente tronco, nÃ© interrogativo
nÃ© esclamativo, di questa ultima intensa raccolta, nata a seguito di una lunga sedimentazione, e di
una profonda capacitÃ  di riflessione esercitata dalla poeta bolognese sulla vita dei singoli nel suo
intrecciarsi con essa. Vezzali ha qui ben compreso e metabolizzato la lezione di Adrienne Rich, sa che
Â«i neri uccelli della storia stridono e incombono sulle nostre vite personaliÂ» (But the great dark birds 
of history screamed and plunged / into our personal weather), che ciascuno di noi Ã¨ Â«un poeta in
tempo di guerraÂ» (poet in wartime)Â  e si augura che Â«il potere di scagliare parole sia unâ??arma /
che il corpo possa essere unâ??arma (that the power to hurl words is a weapon / that the body can be 
a weapon). Qui piÃ¹ che altrove la violenza della storia sulle vite si mostra e giustappone
allâ??esperienza personale del mondo, tocca i nostri corpi, e non puÃ² piÃ¹ essere elusa.

In un continuo colloquio intimo e filosofico con lâ??esperienza, Vezzali riesce a far dialogare la realtÃ 
individuale (e dunque anche il mestiere di insegnare, il rapporto con gli allievi e le allieve, lâ??empatia
nei loro confronti per le esperienze spesso drammatiche che nascondono, come lâ??anoressia di una
giovane alunna di â??//una voce//â?•, lâ??abbandono scolastico di una studentessa geniale ma ribelle
nella poesia â??Gretelâ?•, le difficoltÃ  di uno studente appena arrivato dal Pakistan in â??Arnautâ?•,
nella sezione dedicata alla scuola, dal titolo appunto A scuola dâ??ossa) con una visione della vita che
fa i conti ancora con il bisogno etico della â??compassioneâ?•, cioÃ¨ del lottare e resistere insieme a
chi, sradicato dal proprio paese, arriva sulle nostre coste.

PiÃ¹ poesie sono dedicate, infatti, a temi di forte valenza sociale, come i respingimenti, le
concentrazioni di migranti, il loro bisogno di riconoscimento e soprattutto di trovare una lingua comune,
umana, condivisa e compresa da tutti, come nella poesia â??lingua sassoâ?• o di affrontare il tema
della violenza contro le donne, della poesia â??ISTAT 2006â?•).

Altro punto nodale del libro Ã¨ la centralitÃ  e pregnanza del rapporto maestro-allievo. Anche la
necessitÃ  di una â??guida nel labirintoâ?•, che abbia il compito di â??accompagnareâ?• (giovani allievi,
migranti, familiari, amici), Ã¨ un richiamo a Dante riletto attraverso Rich, sottolineato, nella poesia
â??Virgilioâ?• della stessa sezione, dalla figura del maestro-guida, colui che aiuta lâ??altro a
rispecchiarsi e ad esistere, e che ti porta in alto e alla luce, restando nellâ??ombra.

Tutto questo Ã¨ dunque misurarsi senza paura con lâ??esperienza della caduta, Ã¨ passione civile, ed
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Ã¨ amore: per la bellezza, la sapienza, il mondo, lo splendore, la stessa maturitÃ  (Â«torre fiorita nel
deserto / preparami a / spegnimi / sembravi cosÃ¬ in fondo, cosÃ¬ / lontanaÂ»), della prima sezione, 
Versi dâ??esperienza e dâ??amnesia, e per lâ??ereditÃ  materna di â??affezioneâ?•, altra parola a lei
cara, e di bellezza (Â«lâ??illusione che la mia bellezza / sarebbe pur servita a qualcosaÂ») e
condivisione (Â«ma tu mi hai amato giocando / a briscola con me di pomeriggioÂ») della sezione Le 
tre etÃ .

Chiudono il libro le piÃ¹ recenti prose poetiche (cartoline metafisiche) nel confronto con lâ??ereditÃ 
classica (gli esergo da Aristotele ma anche da Derrida), dopo unâ??alternanza fra stili ed esperimenti
formali diversi (lâ??uso di distici ripetuti, come nel ghazal, il confronto e il dialogo con metriche
mediorientali, come quello con il poeta palestinese Ashraf Fayad, gli haiku, le elegie, le liriche e le
prose) che ben disegnano la volontÃ  di rendere anche stilisticamente la necessitÃ  del confronto con
la complessitÃ  del mondo globale. Tutto questo Ã¨ storia, sÃ¬, ma Ã¨ anche vita, impegno, passione e
dunque capacitÃ  di conoscere e generare bellezza da parte di una poeta da rileggere attentamente e
attentamente seguire.

 

 

Da Lâ??altra eternitÃ , Edizioni del Laboratorio, 1987, Tavole di Maurizio Osti:

 

Dimentichiamoci fuori la legna

che sâ??infradicia

nel cortile e ridesta lâ??ora quando

lâ??uomo Ã¨ specchio

alla pianta dopo lâ??arsura, alla belva

dopo la buona

caccia o alla pietra dopo i secoli, o

forse nulla di

questo, ma solo allâ??uomo quando lâ??odore

di gatto bussa

ai vetri e trascinano le unghie

delle ortiche il
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rosso intonaco rivelando il gesso.

 

*

Â 

I marinai guardano lâ??Orsa.

Il prestabilito detta con

la bella voce invisibile.

 

*

Tempo Ã¨ per noi lo spazio delle stelle

senza vizio e della ruota che gira

sui cardini di veggenza. Parole

col cuore sulla soglia guadano lente

traverso a queste quattro ossa buie

Â 

*

Â 

Pronuncio le ore lustrali bagnate

dallâ??alba,

dopo che la signora ha abbeverato

i suoi

cammini oscuri.

Pronuncio le ore

lontane,

battute dalla coda dello specchio.
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Mi prende

fuoco nella bocca il nome tuo che non Ã¨

di questo

mondo fra gli alberi di luce.

Tutti i

 

peccati

della mia gente li porto in mano come

anelli.

 

*

(E Core al centro dei sentieri

ha lâ??ondeggiare dei cipressi

ed il grano che le scoppia nel

ventre come una malattia)

 

Da â??Eleusi marinaâ?• in Terzo quaderno italiano a cura di Franco Buffoni, Guerini e Associati 1992:

La moviola dellâ??angelo

 

Il tempo Ã¨ marmo,

marmo scuro,

pieno di forme, figure

equivoci, racconti,

sotto la scorza dura.
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Le schegge si levano

in un turbine,

sotto lo scalpello perfetto

dello sguardo

 

â?? Â«giunse mia madre,

mi fece un cenno

e volÃ² viaâ?¦Â» â??

 

La luce tra le palpebre proietta

la stanza obliqua,

i muri color seppia,

il suono profetico dei passi.

E la casa in cui tememmo

i nostri giochi,

il destino,

le voci senza corpo,

si disfa tutta

nei suoi capelli grondi

chiari, lunghissimi,

ancora insaponati

e il Â«sarÃ² buonaÂ»

capitola in preghiera

 

â?? scendi, acqua,
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acqua di percezione,

acqua di commemorazione,

acqua di riconoscimento,

rivelante, fredda,

mista a fango,

scossa goccia a goccia

dalle piume,

saporosa, colma di sillabe,

illuminata,

canta sui tetti,

scivola in cantina,

infiltra il fondo,

anima le basi,

vieni piÃ¹ forte,

agita, incatena,

scendi, acqua, musica,

rovinaâ?¦ â??

 

Il tempo non Ã¨ storia,

non procede,

non va di ora in ora.

Il tempo Ã¨ uno stato,

la fiamma ferma della salamandra.

 

 

Page 11
www.atelierpoesia.it



Da lineamadre, Donzelli 2007:

fin dal principio

 

noi eravamo insieme

imprescindibili

eppure in qualche modo

giÃ  sole, incomprensibili

 

lâ??una allâ??altra, fiaccole a precipizio

sul buio delle antiche senza insegne

pulsar di caldo insanguinato

l’una per l’altra

 

lÃ  vedevamo scorrere

codici indecifrati di noi

contrasto sullo schermo della luna

primitivo specchio d’argilla

 

concavo e convesso

di quella stessa forma

impantanate in un’aurora infetta

di passione, identitÃ  e di ferocia

 

eclissi di grano caldo e falciato

sotto la terra voglio rimanere
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con occhi di terra voglio guardarti

berti voglio con i semi d’arancia

 

tra i denti e tra i corridoi degli orecchi

l’onda notturna che fu la tua voce

durante la notte piÃ¹ lunga

e dolce, e perduta, e paurosa

 

l’anima voglio berti sulla lingua

lettere illeggibili che tracciano

le tue dita sull’orlo del cuscino

stare qui e non essere morte

 

frantumare ogni singolo respiro

nel carso degli anni senza essere mai

fantasmi, essere piuttosto pianeti

in fuga per traiettorie segrete

 

in questo spazio di fragili stelle

rimani vicina a fuggirmi il freddo

cantami il canto dell’approdo

la dura mappa delle ereditÃ 

 

la norma che dice siamo le pietre

angolari di un vuoto senza trappole
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al cui appoggio

il corpo rinsavisce, che ci dice

 

avremmo morte piÃ¹ definitiva

risolte tutte le nostre distanze

e ricuciti gli strappi delle unghie

non continuasse a trapassarci insieme

 

la linea, la lancia che scorre indietro

indefinitamente

a rintracciare il sangue ed i genomi

giÃ¹ per vie di lotta irriducibile

 

la linea invece passerÃ  di qui

la vedremo viaggiare non sorprese

laÂ  aspetterÃ²

avvolgersi su questo foglio

 

sul quale ora la luce acceca

a intermittenze

vitale, poroso come il tuo ventre

quando non rimarrÃ  niente altro

 

la linea calerÃ 

dalla parte dei gesti
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ripetuti a perfezione senza che mai

si siano imparati

 

il modo di spazzolarti

i capelli, il collo gravato dalla tenerezza,

il ritmo con cui giri

il cucchiaino

 

liquida affonderÃ  la linea

proiettile tra stazioni di etÃ 

con il fischio narcotico del sogno

forerÃ  le mie labbra addormentate

 

sopra gli occhi piÃ¹ cari,

quella pace sarÃ  la linea

che mi proseguirÃ  oltre me,

che unisce nonostante tutto

 

madre

 

Â 

*

 

Da Tutto questo, puntoacapo 2018

ISTAT 2006
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Â 

musica di sabbia cola dai bassi

filari di luce delle cabine

pura presenza pure giÃ  memoria

ricordo di quando il mondo sembrava

una casa possibile

mentre câ??Ã¨ il vento che cuoce voltando e

rivoltando le pagine

Â 

piÃ¹ di un terzo delle donne non ne ha parlato con nessuno

Â 

pagine rivoltanti

che evaporano negli occhi una piccola

pioggia grigia di somme e percentuali

la linfa che impietrisce in disistima

la carne aperta sotto

le labbra livide dei riflettori

lo sconosciuto che odia senza nome

Â 

piÃ¹ di un terzo delle donne non ne ha parlato con nessuno

Â 

la mano che si striscia

sotto la scrivania

la mano oscura del compagno botte

nel corso della gestazione
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sguardo che muta di colpo pigmento

Â«spinta, strattonata, afferrata, storto un braccio, i capelli tirati, schiaffeggiata,

presa a calci, pugni o morsi, tentativo di strangolamento o soffocamento o ustioneÂ»

Â 

piÃ¹ di un terzo delle donne non ne ha parlato con nessuno

Â 

ed Ã¨ questo quel continuo stonato

che si sente vibrare quando vibra

sotto lâ??approdo secco del lenzuolo

che si sente rodere a mezzo

del fiato fragile dellâ??erba a mezzo

dello scrosciare

che sarebbe alato delle onde

Â 

piÃ¹ di un terzo delle donne non ne ha parlato

Â 

e che dura da e per sempre

dentro e fuori lâ??im-mondo

montando come fondo dâ??afasia

finchÃ© si dura

mosto osceno di tra il corpo e il pensiero

che questo fondo muto finchÃ© dura

nega tutte le bocche della terra

Â 

piÃ¹ di un terzo delle donne non parla
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con nessuno

 

*

 

lingua sasso

 

dentro le gabbie o nella testa

o sotto la sabbia grigia dei deserti

le parole possono morire

come gli uomini

una volta strappato

il tessuto che le contiene

una volta strappato via

aperto il burrone che le fa cadere

tra gli atomi che rabbrividiscono al contatto

la materia nauseata si ritrae e frantuma

come una specie di pioggia di pietrisco

solo il modo (a piombo)

con la schiuma dellâ??acqua nelle orecchie

solo il peso (lâ??ingombro)

la lingua sasso

che si rotola in bocca

succhiando inarticolati

respingimenti
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solo la cosa senza flessione

le perifrasi che brancolano tra

i suoni come lacci

 

e noi fatica e prega 

Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  e parla nella notte

Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  di lÃ  dal taglio del canale 
freddo

 

come triangolando con le stelle

e la casa troppo accesa nel ricordo

piena di passi di serra dâ??attesa

lo snodo dâ??orizzonte sulle labbra

la teiera fischia il canto tra i tetti

lâ??odore della pelle della mano

che Ã¨ come una terra dâ??approdo

allâ??indietro

 

ma tornare indietro

Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  Ã¨ difiscile

Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  stare qui

Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  difiscile

Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  il mio tempo te lo do

Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  la schiena il corpo te lo do

Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  in cambio di un cartoccio
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Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  ma la faccia lâ??espressione 
degli occhi

Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  la bocca 

Â 

Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  se vuoi sparare spara in cielo

Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  noi non siamo

Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â Â  uccelli

 

 

*

 

Da Cartoline metafisiche

 

Quasi che lâ??acqua dovesse derivare dal fuoco e la terra dallâ??acqua,

e in questo modo dovesse sempre derivare

un qualche elemento di altro genere da uno precedente.

 

 

 

(da una cabina dellâ??Enel a Correggioverde, MN)

 

Che in quella nebbia che era di umori quasi come di pioggia una scintilla era lâ??ultima cosa che ci si
aspettava, in quel fasciame di assi totalmente in disuso che un tempo aveva avuto camere, e storie, e
reciproche parafrasi di vite in transito. Una luce sbagliata da una connessione scordata, quasi un
frammento nel vuoto senza invito nÃ© clinamen. CosÃ¬ quel vetrame brulicava giÃ¹ dalle palpebre
che non sbattevano da giorni, colla secca aderente alla pira di solleciti sulla scarpiera dellâ??ingresso.
Come quando il guerriero azzoppato guarda in faccia il nemico e con il catrame si tatua la luna intorno
agli occhi per azzannare il buio. Trentacinque anni, quattro figli (compreso quello che remeggiÃ² nella
periferia ossidata fino alle guglie del tramonto), e penelope davanti al telegiornale, e un licenziamento
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di piÃ¹, uno tra i tanti, di questi che segnano i confini della nostra nuova inavvertita etÃ  del rame.

 

 

Inedito:

 

a occhi chiusi ascolta lâ??assenza

teoria della percezione

un cerchio di tempo

Ã¨ un calice

 

ci cozza contro

il ferro della lingua

la sua luna

cresciuta a dismisura

 

e una volta cresciuta

esplosa dalla laguna genitale

per tutte nella gogna

che prelude al canto

 

per me maschera

simultanea tremenda

inghiottita

a fare sciame
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niente di putrido

rigoglioso senza

sosta ha omesso

di toccare

 

niente nel fondo ha

toccato che non sia

rivoltato

in bellezza

 

per Patrizia Vicinelli (23/8/1943 â?? 9/1/1991).

Poeta bolognese.
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