Saggio sulla poetica di Maria Luisa Vezzali, A cura di Loredana Magazzeni

Descrizione

“La??ustione dellalingua nella chiarezza della luce”

A cura di Loredana Magazzeni

Maria Luisa Vezzali appare oggi una delle voci piAt appartate e potenti della poesia contemporanea
italiana. Lei stessa confessa, offrendoci indizi: A<A" nella poesia che esprimo la maggiore intensitA A».
Di che intensitA si tratti il lettore puA2 verificarlo volgendo verso questa scrittura e le sue ragioni
profonde le piste della??indagine tematica e stilistica, da percorrere senza fretta nella solitudine e nel
silenzio.

Laureata in Lettere classiche con una tesi sul linguaggio poetico nella??Antologia Palatina, in
particolare su La lingua di Dioscoride, muove le prime esperienze di poesia nella redazione modenese
di Steve (rivista diretta da Carlo Alberto Sitta) e proprio nelle Edizioni del Laboratorio pubblica la
raccolta La??altra eternitA (1988), con prefazione di Franco Buffoni.

Diviso in tre sezioni (Pietre della??lda, Tra Cuma e Tiana, | canti di Penelope), il libro esplora in
maniera spazio-temporale le coordinate di un percorso che sembra snodarsi alla??interno di un
paesaggio intricato di selve e di rovine, dove i graffiti disegnano, come lungo pareti paleolitiche, le
geografie di un paesaggio alle origini stesse della scrittura.

Di questi luoghi, abitati fin dalla preistoria, si definiscono al lettore come cippi i confini (il monte Ida,
caro agli Dei, la grotta della Sibilla, le selve della Barbagia piAt selvaggia, Micene e il Minotauro, la
presenza di Core), in una memoria misterica che fa i conti con la perdita e la caduta. La presenza
umana A" disseminata di ruderi, che interrogano come stazioni le nostre stesse ereditA simboliche.
Tra A«i segni sulla telaA» e la A«luce sulla sabbiaA» si stabilisce una??amorosa corrispondenza,
cosA- come tra A«il / rosso intonacoA» di un tempio cretese e il gesso di un assolato deserto. E la
prima parola chiave di questa raccolta A" compenetrazione. Compenetrazione tra divino, umano,
animale, vegetale e minerale: A«la??uomo A" specchio della piantaA», A«la carne A" di pietraA»,
mentre Airidi di fangoA» riposano in un A«orto caldo di sonnoA». Un corpo a corpo fra 1a??umano e
Acil caldo abbraccio dei numiA» che non esclude, anzi, ingloba la seconda parola chiave della
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raccolta, la parola compassione, perchA© sempre A«la??amore frana nella graziaA» e perchA© Acil
tempo delle fauci del divinoA» non prevalga su quella corporeitA che sanguina perchA© umana (A«ha
un fiore rosso cupo fra le ginocchia)A» e cerca la parola fra solitudine e incertezza (A«sola col suo
cuore che trema da??insettiA»). La terza parola chiave A™: riconoscimento. GiA in questa prima
raccolta, infatti, si assiste alla formazione di una voce che dice io, attraverso il ritornare incessante del
primo verso, il verso del riconoscimento: A«Ti conosco: eri il margine del luogoA» e nella terza
sezione, | canti di Penelope, A" lo sguardo che osa affrontare gli dei e poi spostare la propria traiettoria
nella??acqua e nella sua capacitA vivificante e generativa.

Voce e sguardo che sanno profetizzare 1a??inconosciuto, il non ancora accaduto (A«il prestabilito
detta con / la bella voce invisibileA»), mentre assistiamo a una genesi, a una formazione geologica di
mondi industriosi e indomabili, visioni che si inabissano nella quotidianitA con una forza epica di
costruttori: A«confondono i giorni / con suono di fucinaA».

Se Buffoni individua nel neo-orfismo le suggestioni visive e sonore di queste poesie, e di
A«rifondazione del mitoA» scrive Alberto Bertoni, entrambi i critici concordano nel ritenere che esista in
questi versi a??primigenia?e, fin dalle loro radici miracolosamente ellenistiche, una matrice al contempo
corporea, sanguigna e di dolorosa coscienza co-costruttiva della realtA , che accompagnerA questa
scrittura in tutti i libri successivi.

Ma perchA® non inscrivere questa poetica alla??interno di una nuova linea interpretativa, cioA" quella
di una poesia epica al femminile? Pur non scritta per essere performata, come quella di Patrizia
Vicinelli di Non sempre ritornano, o de | Fondamenti della??essere, la poesia di Vezzali ai suoi esordi
sembra rimandare non a una dolorosa oscuritA orfica ma piuttosto al bisogno di una nuova
mitopoietica, quasi a voler rifondare epicamente, attraverso la??esperienza del quotidiano, la griglia
etrusca della nostra conoscenza.

Al centro del discorso A" |a parola: la capacitA di dire (non tanto da A«poetessa sibillinaA», come la
definisce amichevolmente Buffoni, che ne riconosce invece subito dopo A«il temperamento limpido e
generosoA»), di illuminare una natura non onirica e inafferrabile ma storicamente determinata, per
quanto sofferta e dolorosa possa apparire. E lo fa con la sua capacitA scrittoria da incisora e orafa, da
cesellatrice, da una che si sente A«a casa soltanto tra pietre lavorate da mano umana, che siano i
ruderi della cattedrali irlandesi, gli stone circles celtici, gli archi di Karl-Marx-Hof o i musei d’arte
moderna delle metropoliA».

Qual A" allora &??la??altra eternitA 4?2+ di questa poesia che cerca con raffinatezza e pudore di
rappresentare il mondo, la pietA di appartenervi e di farsi memoria e specchio di tutti i viventi che lo
abitano? Certamente la percezione di trovarsi alla??inizio di un cammino rinegoziato a ogni passo
dalla sua esperienza umana di donna, attraverso il riflesso di una classicitA imperfetta, velata di
assenza e di abbandono.

a??La??altra eternitA a7+ A" allora la presenza, ed A" forse questo il carattere particolare della scrittura
di Vezzali, del colloquio con Ia??altro attraverso la??amore per la letteratura e la pratica traduttiva. Il
suo A" un procedere accanto, un procedere assieme agli autori e alle autrici amate, che sia il raffinato
epigrammatista alessandrino Dioscoride, che siano Adrienne Rich, o Saint-John Perse o il medico e
poeta giramondo Lorand Gaspar, da lei tradotti negli anni successivi. PerchA© niente si inventa se non
come riscrittura del passato o come rifrazione della??orizzonte presente, nel calore della??abbraccio
della??altro. A«Gli eventi nella mia vitaA» scrive Vezzali A«sono sostanzialmente le relazioniA», e la
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traduzione A«A" il luogo dove abitare le contraddizioni, riposare dalle fatiche, ingaggiare le lotte,
fermarsi nell’ascolto dell’altroA»: A«Non c’A” davvero cesura tra la pratica della vita e la pratica della
scrittura con uomini come Gaspar, entrambe vibrano e radiano molto al di sopra dell’abitualeAx».

A? infatti dopo la??uscita delle sue ispirate traduzioni da Dioscoride, sul n. 7 di Testo a fronte, che dA
alle stampe la seconda raccolta, Eleusi marina (1992), in cui il colloquio con la??altro (sia esso guida
spirituale, compagno di vita e di esperienza, maestro di poesia) si fa incessante ricerca di relazione, fra
allusioni simboliche e citazioni dichiarate.

Anche qui la silloge si struttura come un unico componimento poematico tripartito, di sette testi poetici
ciascuno, chiusi a corona da un andamento circolare: Nel raggio della luce che snatura, La terra dalla
bianca riva, Al decimo giro della spola. Le presenze evocate sono esplicite e implicite e includono,
senza soluzione di continuitA , rovine e reperti, paesaggi, tradizioni e visioni, riferiti a piAt di una civiltA
e a piAl di un immaginario culturale, mentre gli autori di riferimento vengono criptati ed esplicitati
insieme negli esergo, spesso ridotti a iniziali puntate (da Alighieri a Cavalcanti, da Carducci a Eliot, da
Petrarca a Rilke, a Esenin, a Tarkovskij).

Le pratiche iniziatiche relative ai misteri eleusini prevedevano un ciclo di tre fasi: la “discesa” (la
perdita), la “ricerca” e infine I"ascesa”, dove il tema principale era la “ricerca” di Core e il suo
ricongiungimento con la madre. Qui il viaggio ha inizio con una??invocazione amorosa: A«Amore mio /
mio amoreA», che diventa la formula iniziatica della viaggiatrice nella conoscenza: A«io sfoglio quel
poco che non dA paralisi, / quello che veramente vale, / nA© viene tolto dalle azioni, / ma germoglia
sotto le azioniA». Le azioni necessarie a questo viaggio rituale sono esplicitate subito dopo, nel
secondo componimento, che porta con sA©: A«Cognizione, volontA , parolad?!A».

La materia verbale A" qui trasparente, ci accompagna in un susseguirsi di visioni che da impregnate
da??aria (A«CiA2 che A" fatto da??aria, / che traspare, / che non ci immaginiamo, / che avvertiamo
forse a volte in un brividoA») possono improvvisamente trasformarsi in incisioni e scarnificazioni nella
roccia (la A«pietra scalfitaA», A«il tempo A" marmo, sotto lo scalpello perfetto / dello sguardoA», A«sui
gioghiA»).

Ci muoviamo in un paesaggio popolato di lampi (le A«messi dei fulminiA»), illuminato da fulgori
improwvisi e da presenze animali simboliche (A«lucertola / sotto la luceA», la A«tigre nel cannetoA»),
passo dopo passo veniamo condotti in un cammino rituale A«con passi scalzi, consumerAz le
ginocchiaA» per arrivare 1A~ nel punto esatto da cui si A" partiti: A«meta per cui parto / punto in cui
ritornareA».

Una lingua fatta di citazioni apparecchia un rituale dove convivono il lino e il marmo, i lillA , il mirto, il
muschio, la creta. Al partner della coppia divina, nella poesia ellenistica, venivano indirizzate formule
devozionali che suonano qui come promessa di eternitA nel presente, mentre la??amato diventa esso
stesso divinitA , come un fiume sacro, come il Lu, antico fiume cinese affluente dello Xiang, come il
Casiquiare, fiume amazzonico, A«mio signore fangosoA».

Non siamo ancora qui nel tempo della storia, ma in qualcosa che lo precede, forse il senso di una
civiltA comune, di una memoria che prima di diventare individuale ha dovuto attraversare per gradi
diversi la memoria della specie e poi quella delle collettivitA : A«ll tempo non A" storia / non procede, /
non va di ora in ora. / Il tempo A" uno stato / la fiamma ferma della salamandraA».

Page 3

www.atelierpoesia.it



Questo tempo irrimediabile e fermo A" tuttavia strettamente connesso al tempo storico, attraverso
la??esperienza del dolore e della morte, comune a tutti noi. CosA- anche 4??La battaglia sul lago
ghiacciatoa?e, dedicata a un evento storico particolare, la battaglia sul fiume Chud, combattuta da
Alexander Nevsky contro i Cavalieri della??ordine teutonico nel 1243, cui Eisenstein dedicA2 un
memorabile film nel 1938 (come segnala puntualmente lI&??autrice in una nota) diventa monito contro
la dimenticanza delle ingiustizie e delle guerre: A«E quella nenia che ridA il torpore / ha
la??incorporea intrico / della??inganno, la cadenza / gelata delle stelleA».

Ma A" Ia??incontro traduttivo con la poesia e la poetica di Adrienne Rich, A«disegnatrice di mappe e
cartografie del nostro tempo, maestra della poesia come politicaA», come scrive Liana Borghi, a
segnare la svolta e la maturazione di una coscienza poetica che oserei ritenere femminista nel senso
piAl pieno del termine. Dove femminismo era per Rich, e per le grandi autrici statunitensi del secolo
scorso, lanciare un vibrante atto da??accusa alla storia per la distruzione (delle comunitA , dei deboli,
del pianeta), per rifondare un reale rispettoso delle diversitA e solidale verso le precarietA e le
fragilitA dei destini (di nuovo umani, vegetali, animali), assieme a una militanza bruciante contro ogni
guerra.

Ed A" essenzialmente nella poetica, in quel A«consustanziare moralitA e metrica, idealitA e forme
poeticheA», come nota Franco Buffoni in un appassionato omaggio, in occasione dei settanta??anni
della poetessa del Maryland, che le due autrici si incontrano, trovando molte cose in comune da dirsi.
Cartografie del silenzio (Crocetti, 2000, seconda edizione 2020) e La guida nel labirinto (Crocetti,
2011) sono il risultato appassionante di questo corpo a corpo dentro la lingua e le poetiche
(della??altro, del desiderio, della??importanza dei corpi nella storia) che suggella una??adesione e
una??ammirazione illimitata della poeta e traduttrice italiana verso la??autrice di Nato di donna.

Da questo momento, per Vezzali A«incontrare i versi di Adrienne Rich A™ aprire un dialogoA», come
sottolinea Chantal Bizzini, traduttrice in francese di Rich, che individua altri terreni, a mio parere
comuni alle due poete, ovvero la??uso di Acuna??archeologia del nostro presente dove altre epoche
affiorano e si sovrappongono al tempo della poesiaA», la verticalitA , la A«discesa, sotterranea,
attraverso spazi lasciati vuoti negli strati del tempo e del nostro inconscioA», cosA- come la pietA
verso le esistenze individuali, impigliate nelle crepe della storia.

Lo spartiacque fondamentale fra la poetica del viaggio a ritroso verso la scoperta del reale e la presa di
coscienza del proprio doloroso posizionamento nel mondo A" da ritrovarsi nella??opera centrale di
Vezzali, lineamadre (Donzelli, 2007). Dico doloroso non per vicende personali che riguardino in
specifico la poeta, ma per il suo empatico aderire al dolore del mondo, a cui presta voce vibrandone
nelle piAt intime sonoritA . Il poemetto dieci nell'uno, frutto di un lavoro di collaborazione e risonanza
poetica con le opere della scultrice Mirta Carroli, prende spunto dai 10 sephirot della cabala ebraica
come archetipi di una riflessione su bellezza, violenza, amore, una vera e propria ricerca di una
grammatica con cui rileggere il cosmo prima di gettarsi dentro I'esperienza privata di figlia, moglie e
madre.

A«venire al mondo &4?7? essere al mondo 4?2 mettere al mondo: / una volta A" abbastanza // questo
libro A" la dedicaA» scrive in apertura a una raccolta che indaga il proprio esserci in maniera
totalizzante, ricavando meraviglia e stupore da ciascun momento quotidiano: A«notte stupefatta, non
vedi / che diecimila mani ti tirano / gli orli sgualciti di tovagliaA», ed A" proprio a noi che si rivolge, a noi
che abbiamo nella vita A«diecimila maniere per passare / sostando alle oasi dei parcheggi / davanti
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alle serrande dei barA». A? questo noi che nasce, il noi A«con il quale tra simili parliamo / con il quale
tra simili ci diamo / appuntamentoA», mentre 1a??altro soggetto A" la donna-pesce, la donna che
nasce a se stessa nella visione: A«le donne-pesce / hanno un ritmo acqueo / nel trascinare la
spazzolaA».

Le visioni hanno attraversato il deserto e percorso le vie del corpo (A«che percorrano / la rete delle
vene non A" stranoA»). Ecco che si incamminano A«attraverso la trachea / sotto le volte cave dei
polmoniA», fino a esplorare la meraviglia della??umano restare, A«la??ombra del dito che spinge il
tasto / della lavatrice quando ormai / 1a??intero condominio / A" un grande automa spento / cavaliere di
ferro fermo in tranceA».

Con la A«cenere dei mortiA» la poeta ha edificato le sue solide fondamenta umane, e quando la notte
viene a visitarla, A«nave con lo scialle nero da??uccelli / mugolio di rematori senza??o0ssaA», la
presenza A" splendore, A" partecipazione alla vita e accettazione totale e incondizionata del suo
mistero.

Compito della poesia A" A«risvegliare i sognatori che dormonoA», chiamarci a essere in presenza, a
portare il peso da??amore che ci A" richiesto, a imparare la pace, la misericordia, il ricordo, a
sciogliere nel sole la corona dei giorni (&??corona antica di giornia?e e a??solute nel solea?s sono
appunto i titoli di due poesie).

Ed A" in presenza ed in piena maturitA di poesia che nasce la parte centrale del libro, lineamadre,
parte che tesse e orchestra come in una sinfonia il rapporto da??amore e conflitto con la madre,
la??amore coniugale, 1a??amore materno verso il figlio, la vocazione aperta e generosa a farsi carico
del mondo e della??umanitA (si veda, in particolare, la 4??ballata dei bambini uccisi dalle proprie
madria?e).

Si entra in questa sezione in punta di piedi, tanta A" la feconditA , 1a??acqua che gronda avvolgendo il
discorso materno, A«il campo / immarcito per troppa irrigazioneA», che la parola assume per farsi
interrogativo filosofico, esistenziale, che procede salendo verso un crescendo di consapevolezza
interiore, sulla??essere donne e creatrici di rapporti, tra cui quello con le proprie madri: A«noi bambine
antiche figlie adulte / convinte / che un tale amore sia / incorrispondibileA».

Sulla madre il discorso assume una tale densitA , da non risultare piAt fatto di parola ma di carne:
A«tra noi si irradia una concentrazione / che esclude la parola / piAt che altro carne, soffio, materia /
banca amorosa informeA».

Ed A" cosA- alta 1a??intensitA del sentire, che come tante scintille di luce ogni parola A" ustione, che
sfrigola e svela 1a??accensione improvvisa del conoscere, A«gli sfrigolii del fuoco / ricuciono 1a??aria
oraA». Una madre A«bianca di tutte le ottave del biancoA», principio e fine di ogni potenza, A«noi
eravamo insieme / |mprescmd|b|I|A» linea che ha attraversato tutte le vite risalendo al genoma umano
per poi individuarsi e separarsi, A«eppure in qualche modo / giA sole, incomprensibili // 1a??una
alla??altra, fiaccole a precipizio / sul buioA».

Madre potente il cui sguardo A«scava nel ventre / una caverna simile / a una nave / caricata per il
naufragioA», eppure anche madre tenera, in cui tutto A" dolcezza (A«il modo di spazzolarti / i capelli, il
collo gravato dalla tenerezza, / il ritmo con cui giri il cucchiainoA»).
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A distanza di poco piAt di dieci anni dalla??esplorazione del mondo misterico materno e femminile di
lineamadre, Vezzali torna al suo tema prediletto, A<la??esperienza poetica del mondoA», come
avverte Stefania Portaccio nella Postfazione a Tutto questo (Puntoacapo, 2018), esperienza in cui
A«la creazione non delude la linguaA», scrive Elio Grasso, ma diventa lingua essa stessa, attraversata
da una pluralitA di forme metriche, che non si A«accasano in una strutturaA», come nota Vito Bonito,
ma tradiscono la fragilitA della possibilitA strutturale di un impianto compositivo. Ed A™ a questo ultimo
lavoro in versi, costruito attorno a eventi di cronaca, esperienze di lavoro, riflessioni sulla??oggi,
dialoghi con autori, allievi, persone migranti che A" affidata 1a??ultima (per ora) prova della poeta.

A«chini la testa per passare la porta e al di IA della soglia / il mondo respiraA» recita il primo verso
della poesia introduttiva, 4??del mondoa?., poesia che A" il margine da cui non solo sporgersi
attraverso la visione, ma entrare davvero, attraverso fratture e ferite, nella??esperienza diretta del
mondo. Qui A" la luce, e la luce definisce nettamente A«grumi di luce che tornano cose di luceA»
quale sia la??alteritA che ci chiama.

Tutto questoa?! A" storia, provo cosA- a parafrasare il titolo volutamente tronco, nA© interrogativo
nA®© esclamativo, di questa ultima intensa raccolta, nata a seguito di una lunga sedimentazione, e di
una profonda capacitA di riflessione esercitata dalla poeta bolognese sulla vita dei singoli nel suo
intrecciarsi con essa. Vezzali ha qui ben compreso e metabolizzato la lezione di Adrienne Rich, sa che
A«i neri uccelli della storia stridono e incombono sulle nostre vite personaliA» (But the great dark birds
of history screamed and plunged / into our personal weather), che ciascuno di noi A" A«un poeta in
tempo di guerraA» (poet in wartime)A e si augura che Ail potere di scagliare parole sia una??arma /
che il corpo possa essere una??arma (that the power to hurl words is a weapon / that the body can be
a weapon). Qui piAt che altrove la violenza della storia sulle vite si mostra e giustappone
alla??esperienza personale del mondo, tocca i nostri corpi, e non puA?2 piAt essere elusa.

In un continuo colloquio intimo e filosofico con 1a??esperienza, Vezzali riesce a far dialogare la realtA
individuale (e dunque anche il mestiere di insegnare, il rapporto con gli allievi e le allieve, la??empatia
nei loro confronti per le esperienze spesso drammatiche che nascondono, come la??anoressia di una
giovane alunna di &??//una voce//a?e, l1a??abbandono scolastico di una studentessa geniale ma ribelle
nella poesia 4??Gretela?., le difficoltA di uno studente appena arrivato dal Pakistan in &2?Arnauta?e,
nella sezione dedicata alla scuola, dal titolo appunto A scuola da??o0ssa) con una visione della vita che
fa i conti ancora con il bisogno etico della &??compassionea?., cioA” del lottare e resistere insieme a
chi, sradicato dal proprio paese, arriva sulle nostre coste.

PiAt poesie sono dedicate, infatti, a temi di forte valenza sociale, come i respingimenti, le
concentrazioni di migranti, il loro bisogno di riconoscimento e soprattutto di trovare una lingua comune,
umana, condivisa e compresa da tutti, come nella poesia a??lingua sassoa?e« o di affrontare il tema
della violenza contro le donne, della poesia a??ISTAT 200647?¢).

Altro punto nodale del libro A" la centralitA e pregnanza del rapporto maestro-allievo. Anche la
necessitA di una &??guida nel labirintoa?e, che abbia il compito di &?2?accompagnarea?s (giovani allievi,
migranti, familiari, amici), A" un richiamo a Dante riletto attraverso Rich, sottolineato, nella poesia
a??Virgilioa? della stessa sezione, dalla figura del maestro-guida, colui che aiuta la??altro a
rispecchiarsi e ad esistere, e che ti porta in alto e alla luce, restando nella??ombra.

Tutto questo A" dunque misurarsi senza paura con la??esperienza della caduta, A" passione civile, ed
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A" amore: per la bellezza, la sapienza, il mondo, lo splendore, la stessa maturitA (A«torre fiorita nel
deserto / preparami a / spegnimi / sembravi cosA- in fondo, cosA- / lontanaA»), della prima sezione,
Versi da??esperienza e da??amnesia, e per la??ereditA materna di a??affezionea?e, altra parola a lei
cara, e di bellezza (A«la??illusione che la mia bellezza / sarebbe pur servita a qualcosaA») e
condivisione (A«ma tu mi hai amato giocando / a briscola con me di pomeriggioA») della sezione Le
tre etA .

Chiudono il libro le piAt recenti prose poetiche (cartoline metafisiche) nel confronto con l1a??ereditA
classica (gli esergo da Aristotele ma anche da Derrida), dopo una??alternanza fra stili ed esperimenti
formali diversi (la??uso di distici ripetuti, come nel ghazal, il confronto e il dialogo con metriche
mediorientali, come quello con il poeta palestinese Ashraf Fayad, gli haiku, le elegie, le liriche e le
prose) che ben disegnano la volontA di rendere anche stilisticamente la necessitA del confronto con
la complessitA del mondo globale. Tutto questo A" storia, sSA-, ma A™ anche vita, impegno, passione e
dunque capacitA di conoscere e generare bellezza da parte di una poeta da rileggere attentamente e
attentamente seguire.

Da La??altra eternitA , Edizioni del Laboratorio, 1987, Tavole di Maurizio Osti:

Dimentichiamoci fuori la legna

che sa&??infradicia

nel cortile e ridesta 1a??ora quando
la??uomo A" specchio

alla pianta dopo la??arsura, alla belva
dopo la buona

caccia o alla pietra dopo i secoli, o
forse nulla di

guesto, ma solo alla??uomo quando 1a??odore
di gatto bussa

ai vetri e trascinano le unghie

delle ortiche il
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rosso intonaco rivelando il gesso.

A
I marinai guardano 1a??0rsa.
Il prestabilito detta con

la bella voce invisibile.

Tempo A" per noi lo spazio delle stelle
senza vizio e della ruota che gira
sui cardini di veggenza. Parole

col cuore sulla soglia guadano lente
traverso a queste quattro ossa buie
A

A

Pronuncio le ore lustrali bagnate
dalla??alba,

dopo che la signora ha abbeverato

i SuUOi

cammini oscuri.

Pronuncio le ore

lontane,

battute dalla coda dello specchio.
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Mi prende

fuoco nella bocca il nome tuo che non A"
di questo

mondo fra gli alberi di luce.

Tutti i

peccati
della mia gente li porto in mano come

anelli.

(E Core al centro dei sentieri
ha la??ondeggiare dei cipressi
ed il grano che le scoppia nel

ventre come una malattia)

Da a??Eleusi marinad?e inTerzo quaderno italiano a cura di Franco Buffoni, Guerini e Associati 1992:

La moviola della??angelo

Il tempo A" marmo,
marmo Sscuro,

pieno di forme, figure
equivoci, racconti,

sotto la scorza dura.
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Le schegge si levano
in un turbine,
sotto lo scalpello perfetto

dello sguardo

a?? A«giunse mia madre,
mi fece un cenno

e volA2 viaa?!A» a??

La luce tra le palpebre proietta
la stanza obliqua,

i muri color seppia,

il suono profetico dei passi.
E la casa in cui tememmo

I nostri giochi,

il destino,

le voci senza corpo,

si disfa tutta

nei suoi capelli grondi
chiari, lunghissimi,

ancora insaponati

e il A«sarA2 buonaA»

capitola in preghiera

a?? scendi, acqua,
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acqua di percezione,
acqua di commemorazione,
acqua di riconoscimento,
rivelante, fredda,

mista a fango,

scossa goccia a goccia
dalle piume,

saporosa, colma di sillabe,
illuminata,

canta sui tetti,

scivola in cantina,

infiltra il fondo,

anima le basi,

vieni piAt forte,

agita, incatena,

scendi, acqua, musica,

rovinad?, a??

Il tempo non A" storia,
non procede,

non va di ora in ora.

Il tempo A" uno stato,

la fiamma ferma della salamandra.
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Da lineamadre, Donzelli 2007:

fin dal principio

noi eravamo insieme
imprescindibili
eppure in qualche modo

giA sole, incomprensibili

la??una alla??altra, fiaccole a precipizio
sul buio delle antiche senza insegne
pulsar di caldo insanguinato

'una per l'altra

IA vedevamo scorrere
codici indecifrati di noi
contrasto sullo schermo della luna

primitivo specchio d’argilla

concavo e convesso
di quella stessa forma
impantanate in un’aurora infetta

di passione, identitA e di ferocia

eclissi di grano caldo e falciato

sotto la terra voglio rimanere
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con occhi di terra voglio guardarti

berti voglio con i semi d’arancia

tra i denti e tra i corridoi degli orecchi
I'onda notturna che fu la tua voce
durante la notte piA? lunga

e dolce, e perduta, e paurosa

I'anima voglio berti sulla lingua
lettere illeggibili che tracciano
le tue dita sull’orlo del cuscino

stare qui e non essere morte

frantumare ogni singolo respiro
nel carso degli anni senza essere mai
fantasmi, essere piuttosto pianeti

in fuga per traiettorie segrete

in questo spazio di fragili stelle
rimani vicina a fuggirmi il freddo
cantami il canto dell'approdo

la dura mappa delle ereditA

la norma che dice siamo le pietre

angolari di un vuoto senza trappole
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al cui appoggio

il corpo rinsavisce, che ci dice

avremmo morte piAt definitiva
risolte tutte le nostre distanze

e ricuciti gli strappi delle unghie

non continuasse a trapassarci insieme

la linea, la lancia che scorre indietro
indefinitamente
a rintracciare il sangue ed i genomi

giAl per vie di lotta irriducibile

la linea invece passerA di qui
la vedremo viaggiare non sorprese
laA aspetterA2

avvolgersi su questo foglio

sul quale ora la luce acceca
a intermittenze
vitale, poroso come il tuo ventre

quando non rimarrA niente altro

la linea calerA

dalla parte dei gesti
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ripetuti a perfezione senza che mai

si siano imparati

il modo di spazzolarti
i capelli, il collo gravato dalla tenerezza,
il ritmo con cui giri

il cucchiaino

liquida affonderA la linea
proiettile tra stazioni di etA
con il fischio narcotico del sogno

forerA le mie labbra addormentate

sopra gli occhi piAt cari,
quella pace sarA la linea
che mi proseguirA oltre me,

che unisce nonostante tutto

madre

>

Da Tutto questo, puntoacapo 2018

ISTAT 2006
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A

musica di sabbia cola dai bassi

filari di luce delle cabine

pura presenza pure giA memoria

ricordo di quando il mondo sembrava

una casa possibile

mentre cA??A" il vento che cuoce voltando e
rivoltando le pagine

A

piAl di un terzo delle donne non ne ha parlato con nessuno
A

pagine rivoltanti

che evaporano negli occhi una piccola
pioggia grigia di somme e percentuali

la linfa che impietrisce in disistima

la carne aperta sotto

le labbra livide dei riflettori

lo sconosciuto che odia senza nome

A

piAl di un terzo delle donne non ne ha parlato con nessuno
A

la mano che si striscia

sotto la scrivania

la mano oscura del compagno botte

nel corso della gestazione
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sguardo che muta di colpo pigmento

A«spinta, strattonata, afferrata, storto un braccio, i capelli tirati, schiaffeggiata,
presa a calci, pugni o morsi, tentativo di strangolamento o soffocamento o ustioneA»
A

piAl di un terzo delle donne non ne ha parlato con nessuno
A

ed A" questo quel continuo stonato

che si sente vibrare quando vibra

sotto la??approdo secco del lenzuolo

che si sente rodere a mezzo

del fiato fragile della??erba a mezzo

dello scrosciare

che sarebbe alato delle onde

A

piAt di un terzo delle donne non ne ha parlato

A

e che dura da e per sempre

dentro e fuori 1&??im-mondo

montando come fondo da??afasia

finchA© si dura

mosto osceno di tra il corpo e il pensiero

che questo fondo muto finchA© dura

nega tutte le bocche della terra

A

piAt di un terzo delle donne non parla
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con nessuno

lingua sasso

dentro le gabbie o nella testa

0 sotto la sabbia grigia dei deserti

le parole possono morire

come gli uomini

una volta strappato

il tessuto che le contiene

una volta strappato via

aperto il burrone che le fa cadere

tra gli atomi che rabbrividiscono al contatto
la materia nauseata si ritrae e frantuma
come una specie di pioggia di pietrisco
solo il modo (a piombo)

con la schiuma della??acqua nelle orecchie
solo il peso (la??ingombro)

la lingua sasso

che si rotola in bocca

succhiando inarticolati

respingimenti
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solo la cosa senza flessione
le perifrasi che brancolano tra

i suoni come lacci

e noi fatica e prega

A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA dilA dal taglio del canale
freddo

come triangolando con le stelle

e la casa troppo accesa nel ricordo
piena di passi di serra da??attesa
lo snodo da??orizzonte sulle labbra
la teiera fischia il canto tra i tetti
la??odore della pelle della mano
che A" come una terra da??approdo

alla??indietro

ma tornare indietro

AAAAAAAAAAA AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA incambio di un cartoccio
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AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA malafacciala??espressione
degli occhi

A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA uccelli

Da Cartoline metafisiche

Quasi che 1a??acqua dovesse derivare dal fuoco e la terra dalla??acqua,
e in questo modo dovesse sempre derivare

un qualche elemento di altro genere da uno precedente.

(da una cabina della??Enel a Correggioverde, MN)

Che in quella nebbia che era di umori quasi come di pioggia una scintilla era Ia??ultima cosa che ci si
aspettava, in quel fasciame di assi totalmente in disuso che un tempo aveva avuto camere, e storie, e
reciproche parafrasi di vite in transito. Una luce sbagliata da una connessione scordata, quasi un
frammento nel vuoto senza invito nA© clinamen. CosA- quel vetrame brulicava giA! dalle palpebre
che non sbattevano da giorni, colla secca aderente alla pira di solleciti sulla scarpiera della??ingresso.
Come quando il guerriero azzoppato guarda in faccia il nemico e con il catrame si tatua la luna intorno
agli occhi per azzannare il buio. Trentacinque anni, quattro figli (compreso quello che remeggiA? nella
periferia ossidata fino alle guglie del tramonto), e penelope davanti al telegiornale, e un licenziamento
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di piAt, uno tra i tanti, di questi che segnano i confini della nostra nuova inavvertita etA del rame.

Inedito:

a occhi chiusi ascolta 1a??assenza
teoria della percezione
un cerchio di tempo

A" un calice

Ci cozza contro
il ferro della lingua
la sua luna

cresciuta a dismisura

e una volta cresciuta
esplosa dalla laguna genitale
per tutte nella gogna

che prelude al canto

per me maschera
simultanea tremenda
inghiottita

a fare sciame
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niente di putrido
rigoglioso senza
sosta ha omesso

di toccare

niente nel fondo ha
toccato che non sia
rivoltato

in bellezza

per Patrizia Vicinelli (23/8/1943 &?? 9/1/1991).
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