A«La??ago del mondo in meA» 4?? Ospite: Marco Ercolani

Descrizione

lo penso effettivamente con la penna, perchA© la mia testa spesso
non sa nulla di ciA2 che la mia mano scrive.

Wittgenstein, Pensieri diversi

S.P. Wittgenstein, nei Pensieri diversi da cui trae ispirazione questa nostra chiacchierata, si
mostra interessato a cogliere, quasi a sorprendere, il momento in cui A«il pensiero (4?!) lavora
per arrivare alla luceA». Mi piace immaginare che 14??A ncora per questa risalita sia il verso.
Nella stessa opera, Wittgenstein precisa: A«credo di aver riassunto la mia posizione nei
confronti della filosofia quando ho detto che la filosofia andrebbe scritta soltanto come
composizione poeticaA» specificando ulteriormente che A«il lavoro filosofico A"
propriamented?; un lavoro su se stessi. Sul proprio modo di vedere. Su come si vedono le cose.
(E su cosa si pretende da esse)A». Qual A" la tua posizione nei confronti di una concezione
della poesia come sguardo euristico in cui alla riflessione a??filosoficad??, in un senso molto
ampio e composito del termine, si intrecciano indagine estetica e formale? Recuperando
la??etimologia greca della parola, che si appoggia al verbo poiAgin (fare), puA? la poesia
divenire esercizio di sguardo critico su di SA© e, di conseguenza, sul proprio modo di guardare
alla realtA ? Portando alla??estremo limite queste riflessioni, il SA© resiste alla poesia?
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M.E. &??La poesia come sguardo di conoscenza in cui alla riflessione filosofica si intrecciano indagine
estetica e formalea?e: parli del mio quotidiano campo di lavoro, nella ricerca della scrittura come nello
studio della psiche. Quando la parola, bloccata nel recinto di una sola prospettiva, smette di vorticare,
diventa oggetto inerte che non seduce piAl: solo quando riprende a girare, inafferrabile trottola,
riacquista il suo primo e indefinibile senso, quella natura di danza, di suono pieno di discorso. E questa
danza come si esprime? Nel ricevere/mescolare suono e parola. |l poeta A" essere concavo, teso a
trasformare le complessitA del mondo in visioni linguistiche, e mai essere convesso, chiuso in una
veduta senza risonanze. Scrive Paul Valery: A«Succedeva che MallarmA®, il meno primitivo dei poeti,
tramite la??accostamento quasi ipnotico delle parole, tramite lo splendore musicale dei versi e la loro
singolare pienezza, richiamasse alla mente quello che doveva essere 1a??elemento piAt potente della
poesia delle origini: la formula magicaA». Se A" impossibile trovare formule magiche per la poesia, non
A" impossibile che gli autentici poeti si escludano dal mondo riconosciuto, abitando un altro regno.
A«Quale sarA , allora, la condizione di un poeta che non onori il criterio della verosimiglianza, ma
agisca in una grave penombra della mente? Ca??A" un fenomeno adatto a descriverla: 1a??esperienza
chiaroscurale di quelle figure che si vedono nel dormiveglia, nel caleidoscopio notturno proiettato sullo
schermo interno delle palpebrea?; Questo sono, quelle figure: sogni incompleti. Sogni di chi sa di
sognarea?; Capace di aspettare che il suono possibile si faccia fatale. Il poeta confida da??incontrare
parole che possano riprendere in sA® il segreto, 1a??impronunciabile mistero di quello che appareA».
Nanni Cagnone ci invita, con queste parole, alla pazienza di vivere quanto non A" risolto, tenendo care
le nostre domande come libri scritti in una lingua straniera. La poesia non guarisce chi si ammala, non
trasforma il mondo, non lo guida a magnifiche sorti progressive. A? disarmata, nuda, vinta, ma ha
sempre qualcosa da dire perchA®© il suo regno A" quello della??indicibile. La poesia esiste quando il
discorso logico sparisce e ci consegna allo stupore di parole che tratteniamo per un istante e per un
istante trascriviamo, nostre e mai solo nostre, imprudenti, infelici, rivoltose, amorose, ricche di infinito,
di pericolo, di bellezza. La poesia A" 1a??esperienza di sentirsi dentro le cose con il rigore di un
linguaggio sospeso fra sonno e sogno. Ma questa sospensione non A™ arabesco del linguaggio o estasi
mistica: A" attenzione morale a una lingua che ci permetta di guardare dentro e attorno a noi senza
impressionismi consolatori, senza vezzi linguistici, senza paesaggi rassicuranti. Guardare. Poi dormire.
Poi svegliarsi, in stato di allarme, e combattere la dittatura della??ovvio, non solo con la poesia in versi
ma con il pensiero poetico.

S.P. Come si tratteggia, nella tua poetica, il limite poroso tra esperienza privata e universalitA
del linguaggio? Se poesia A" 8??messa in formaa??, in che rapporto sta il gesto poetico col
magmatico coagularsi della??esperienza, personale e collettiva? Questo confine di difficile
definizione influenza in qualche modo la tua concezione della scrittura?

M.E. Un rapporto costante. Ho sempre pensato che dentro la vertigine necessaria del gesto poetico
abiti sempre la misura della &??messa in formaa?s. La magia sta nel cercare la parola poetica come
lingua altra che sia nido caldo in cui accogliere il diverso e scudo magico per proteggersi
dalla??estraneo, e rimandi, proprio nel suo essere nido e scudo, alla possibilitA di un altrove che
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sospenda i codici esistenti. Il poeta puA2 ancora sorprendere il lettore non per un nuovo gioco letterario
ma perchA© cambia le maschere in gioco rischiando la propria lingua. Il presente della??opera A"
sempre la??inattualitA di una maschera. A«Un&??ombra si inginocchia sul tavolo/ scavando una luce
nella??ordine delle coseA» scrive Lorenzo Pittaluga (un poeta enigmatico e decisivo della??ultimo
Novecento, che ho avuto occasione di conoscere, da psichiatra, anche per le sue crisi schizoaffettive).
Una luce scavata dalla??ombra? Nella??ordine delle cose? PerchA© deve accendersi quella luce? I
poeta non si sbaglia' quella luce va accesa, a costo di rischiare la vita. La parola poetica A«crea il
presente veroA». Nonostante viva alla??interno del suo sogno, nessuna parola A" 4??sognatad?? ma
A" sempre a??verad??, vicina al silenzio come al grido. Poesia A" perdita di cui intonare il canto,
cancellamento del linguaggio che la evoca, come accade nella poesia neutra di Pedro Salinas, e non
volontA intellettuale di costruire 1a??architettura di una composizione. Poesia A" lasciare che certe
parole possano dire di noi, liberamente e assurdamente, e poi siano riordinate un attimo dopo che
la??estasi e la confusione ci hanno pervasi. Chi dorme sogna di insorgere contro la realtA , anche
contro se stesso. Poi si sveglia e si mette alla ricerca delle parole necessarie per trascrivere quel sogno
a?? che A" anomalia, sproporzione, aritmia. Eretica, nessuna poesia copia le visioni precedenti del
linguaggio. La voce del poeta A" sempre voce in un tempo che A" fuori tempo e appartiene a chi non
vive in sintonia. Elias Canetti avrebbe voluto scrivere un libro di giorno e un libro di notte, senza mai
confondere i testi: solo anni dopo, in tarda etA , gli sarebbe stato consentito fare un confronto fra le due
scritture. Un libro del giorno e un libro della notte, scritti simultaneamente come scambio continuo tra
passato e presente, sonno e veglia, vita e morte, A" ciA2 che il poeta progetta per il suo ipotetico lettore.
Ancora Canetti ci avvisa: A«ll piacere della comunicazione A" inversamente proporzionale alla nostra
reale conoscenza della??interlocutore e direttamente proporzionale al desiderio di interessarlo a noia?;
A? noioso bisbigliare ai vicini. A? inutilmente tedioso scandagliare la propria animaa?! Ma scambiare
segreti con Marte, senza fantasticare, A" un compito degno della poesiaA».

S.P. A«LarealtA non A" tenace, non A" forte, ha bisogno della nostra protezioneA», denuncia
Hannah Arendt ne Le origini del totalitarismo. Personalmente ritengo che, se esiste possibilitA
di protezione, questa si realizzi soltanto affinando uno sguardo attento, capace di non
dissimulare, che attraversa e fa suo il coraggio della testimonianza. Come ti poni nei confronti
del rapporto tra poesia e realtA ? Esiste, dal tuo punto di vista, una qualche forma di potere del
linguaggio poetico sulla realtA ?

M.E. Potere del linguaggio poetico sulla realtA ? SA-, un potere possibile, vivo, pulsante. Qual A" il
compito del poeta? Chi A" il suo interlocutore? 4??La??interlocutorea?s, come suggerisce
Mandela??stam, A" sempre il a??lettore futurod?e. Il messaggio nella bottiglia arriva proprio dove A"
necessario che arrivi. Il lettore prescelto arriverA a leggere un testo nato proprio per lui. Nasce qui
la??utopia di una &??comunitA senza comunitA &?e, dove i lettori trovano i loro poeti e i poeti i loro
lettori, in un fecondo abitare, tra vivi e morti, al di qua e al di IA dello specchio, compagni di illusioni
diverse e di diverse forme di veritA . Il poeta russo cercava, nella??ossatura dei versi, una a??nuova
fisica delle parolea?e. La lingua poetica A" una a??prova estremaa?? dello scrivere umano, oltre i
manierismi e le scaltrezze della tecnica. La??azzardo si consuma fra i nessi imprevedibili della sintassi
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piuttosto che nella??isolata potenza della parola. | primi irradiano vibrazioni, la seconda brilla isolata.
La bellezza non abita le formule estatiche della sua affermazione, non si appaga di una orgogliosa e
prevedibile perfezione, ma di uno stato di permanente rifiuto di quella 4?2?melodiositA 4?2+ che, secondo
Celan, A«ancora andava risuonando, piAl o0 meno imperturbata, assieme o accanto agli eventi piAt
orrendiA». Il poeta di Czernovicz suggerisce che il linguaggio poetico A«non trasfigura, non
a??poetizzad?? ma nomina e instaura, cerca di delimitare il campo del possibile e del dato. [a7?]]
Alla??opera qui non A" mai la lingua stessa, la lingua in sA© e per sA©; bensA- sempre e soltanto un
io che parla dal particolare angolo da??incidenza della propria vita e che cerca una delimitazione, un
orientamento. La realtA non A", la realtA va cercata e conquistataA». A? dentro questo limite che
la??avventura poetica continua: ma il tessuto dove le parole possono ancora tessere i loro scambi A"
una??esperienza che nasce dentro la naturale follia delle parole, che si cercano, si incrociano, lottano
fra di loro, frantumate e disperse, ormai orfane da??autore. Compito del poeta A" tenere fermo il filo col
quale cucirle, come il veggente organizza il materiale delle sue visioni: questo filo A" la prospettiva da
cui intravede il proprio paesaggio, la propria irripetibile deformitA . Una parola nata casualmente porta
con sA© un destino infinito, richiede gli strumenti di una frase, poi quella frase ne chiama una??altra e
una??altra ancora, fino al silenzio: A" un brulichA-o sotterraneo di cui non sempre captiamo i suoni
compiuti.

S.P. Per convocare un altro interessante pensatore del secolo scorso, ca??A" un passaggio di
Essere e tempo in cui Heidegger utilizza il termine cura per descrivere il modo in cui l1a??essere
umano si relaziona al mondo, agli altri esseri e a se stesso. La??aver cura A" il modo in cui
la??uomo, in una modalitA di esserci che Heidegger definisce a??autenticad??, si fa carico del
proprio essere e del suo rapporto col mondo. Esiste, secondo te, una relazione tra poesia e
cura? Eventualmente, quale accezione restituisci a questo termine nel suo rapporto col fare
poetico?

M.E. Il discorso di &??poesiaa?e e di a??curad?e mi coinvolge personalmente, come scrittore e come
terapeuta. Si curano esseri fragili, a??inadatti alla vitad?e, che vivono intensamente le loro fantasie
soffrendone la complessitA . Dai sintomi del turbamento psichico scaturisce, come ampliata da una
cassa di risonanza, la??originalitA utopica della??opera poetica. Spesso questa originalitA A" una
sospensione, uno stordimento che turba per i suoi ritmi irregolari. La poesia A" crogiuolo in ebollizione:
metafora dello spazio psichico A" il cratere abissale del vulcano, dove la lava fluida si mescola a lapilli e
schegge. La??identitA umana del poeta A" fluttuante: A" scrittura barocca, passionale, incompiuta,
dominata dalla &??tempesta emotivaa?.. Del concetto di &??tempesta emotivaa?e (il momento
analogico in cui si vivono simultaneamente esperienze perturbanti), parla Ernst Kris, in Ricerche
psicoanalitiche sulla??arte: ogni arte A" alla??inizio onnipotenza, invasamento, disordine, affanno; le
sensazioni si confondono e si affollano, come in una coinvolgente sinestesia: il controllo della??io si
allenta e 1a??impulso di creare si fa estatica magia: alla??universo incandescente delle analogie
corrisponde una??esplosione maniacale (primo esempio, fra gli altri, il lavoro febbrile e smisurato
della??ultimo Van Gogh) dopo la quale, esaurite le energie, puA2 subentrare, come accade nel disturbo
bipolare, uno stato depressivo. Ma, se ci prendiamo cura della &??tempesta emotivaa?e, della sua
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a?7?patologiad?., se la ordiniamo dentro di noi, ciA2 che resta non A" la guarigione dalla malattia, o
almeno non solo, ma il lavoro vero della??artista, la quintessenza della sua opera.

S.P. Tornando a parlare di a??messa in formaa??, come concepisci il rapporto tra poesia e altre
arti? Questo tema ha toccato la tua ricerca? Pensi possa esistere un linguaggio inclusivo che
non imponga confini alla??espressione ma, al contrario, lavori sulla ridefinizione stessa del
limite?

M.E. Un poeta non deve limitarsi a definire 1a??orizzonte dei suoi versi, il piccolo progetto della sua
carriera letteraria. Deve ridefinire, ogni volta, il concetto di limite, guardando con curiositA alle altre arti
(pittura, musica, cinema, etc) che interagiscono con lui. La scrittura, cosA-, puA2 diventare quello che
deve essere: non un componimento letterario isolato ma una??etica del pensiero, una direzione del
sentire, una forza che ci stringe nel regno della parola a sperimentare la??inadeguatezza dei nostri
strumenti. Ognuno canta con la sua voce, indossa la sua maschera, cammina con il suo passo. Ed A"
osando il proprio tono e non un altro, preso a prestito dalle tradizioni letterarie, che la scrittura smette di
essere inoffensiva e diventa, in ogni tempo, in ogni dimensione, energia trasgressiva, diagramma di
una febbre, intrico di influssi.

S.P. Per concludere, vorrei proporti una??altra stimolante provocazione che Wittgenstein lascia
alle pagine dei suoi Pensieri diversi: A«io non devo essere nienta??altro che lo specchio nel
quale il mio lettore veda il proprio pensiero con tutte le sue deformitA e riesca poi, grazie a tale
aiuto, a metterlo a postoA». A quale ipotetico rapporto col lettore senti di acconsentire
attraverso la tua poetica?

M.E. Non mi sembra cosA- provocatorio Wittgenstein, nella sua affermazione: essere uno specchio
dove chi vi si riflette puA2 riordinare la propria deformitA A" un messaggio debole. Forse A" vero il
contrario. Che il poeta, con le deformitA e le novitA del suo lessico, insegna la??altro a essere simile a
lui, fuori dalla??ortodossia dei canoni. La??a?«ago del mondo in me&?+ non A" una scelta di armonia
ma di originalitA . Si A" spesso cercato, per la percezione poetica, di delimitare il dentro dal fuori,
usando 1a??io come confine logico e 1a??es come slancio irrazionale. Ma oggi la??operazione A"
insufficiente. La??arte A" nella??evento perturbante, non nei canoni che ci difendono dalla sua violenza
emotiva. LA??arte A" nei nostri modi, anche sommari, di interpretare quella??evento. Ogni lingua
poetica A" funzionale alla descrizione della??unheimlich, di ciA2 che appare alieno, inesplicabile: A", in
sostanza, la necessitA di venire a patti con la??apparizione allarmante, la catastrofe imminente. Ogni
poeta vive la forma mentis della catastrofe. La sua A" una??energia segreta, non uniforme, in perenne
metamorfosi: il poeta puA? diventarne lo stratega e assistere agli effetti deflagranti 4?27 di
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distruzione/ricreazione del mondo a?? suscitati da un gruppo di parole. Allora la sua voce, cronaca di
un evento alchemico e reale, realizzerA |a??impossibile equilibrio: essere allo stesso tempo salda
pietra a?? equilibrio compositivo 4?? e spugna porosa a?? abbandono percettivo.

Certe visioni si consegnano alla confusione del sintomo, dove tutto A" febbre, ma esigono anche la
visibilitA della??armonia, dove niente A" febbre. La scrittura poetica vaga, costretta ad inabissarsi e a
ritornare. Solo rallentando 1a??attimo, finale e comune, della dispersione, attraverso molteplici finzioni
ed estenuanti navigazioni, la scrittura diventa un oggetto esatto e tangibile per la??attimo, fulmineo in
cui esiste il poema, il libro; ma, appena un attimo dopo, il testo non A" piAt boa, A ncora, approdo, ma
ancora una volta onda di gorgo. Per ogni scrittore A" indispensabile raggiungere il proprio personale
naufragio, che A resistenza al linguaggio canonico e imminenza di parola poetica.

Nota. Il titolo della rubrica A" la rivisitazione di un verso tratto alla poesia La partenza, di Franco Fortini.

Amante, il sonno

La felicitA di tempo in tempo si aduna
ne la forma felice del tuo sonno.
Calogero

Nella parola alla deriva
il muro si fa mare
notturno, manda fruscii.
Nella parola alla deriva
ritorna quel mondo,
accorato e nostro.
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Non pietre

ma antri, meteore, un profumo indefinito,
un lago senza grida, un ramo in fiore.
Tu sola

potevi far suonare segreti

che erano miei, carezzarli ora,

mentre sono fantasmi.

Indichi il centro del labirinto nella colonna del duomo
e sorridi perchA© morte e vita si fermano

nel gesto della tua mano

nel dito ingenuo che verifica il mondo

come un solido universo da raggiungere e festeggiare
con canti da??aria

con stupore del futuro.

Se la casa crolla nel fuoco che la regge

se la??oscuro sparire delle cose

spalanca tutte le porte

allora, e per sempre, tienimi in te 4?7

A" pericolo la nostra assenza,

A" aria con grida, A"

morte.

Baciami adesso.
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Marco Ercolani (Genova, 1954), A" psichiatra e scrittore. Diversi i libri di narrativa apocrifa, di critica
della poesia, di saggistica sul rapporto arte/follia. Fra i volumi piAt recenti: Vite dettate, Lezioni di
eresia, Carte false, Il tempo di Perseo, Discorso contro la morte, Preferisco sparire: colloqui con Robert
Walser, Turno di guardia, Destini minori, Un uomo di cattivo tono, Il mese dopo la??ultimo, Galassie
parallele, Due lettere a Freud, La??etA della ferita, LA??altro dentro di noi, Sindrome del ritorno.
Fuoricanto, Vertigine e misura e Fuochi complici i suoi libri di critica della poesia contemporanea.
Ha raccolto i suoi notebooks in Sentinella, Essere e non essere e Nottario, le poesie in Il diritto di
essere opachi, Si minore, Nel fermo centro di polvere.

Vince il Premio Smasher, il Premio Morselli, il Premio Montano.

In coppia con Lucetta Frisa scrive: DA©tour, La??atelier e altri racconti, Anime strane, Sento le voci,
Diario doppio, Furto da??anima e dirige la collana | libri della??Arca.

Silvia Patrizio nasce a Pavia nel 1981. Dopo il liceo classico si laurea in filosofia, specializzandosi
successivamente in filosofie del subcontinente indiano e lingua sanscrita. a??Smentire il biancoa??
(Arcipelagoitaca, 2023), la sua prima raccolta poetica, con prefazione di Andrea De Alberti e
postfazione di Davide Ferrari, vince la Il edizione del premio nazionale Versante ripido (2024) e il primo
premio assoluto alla XVI edizione del premio nazionale Sygla a?? Chiaramonte Gulfi (2024),
classificandosi anche al primo posto nella sezione poesia edita del medesimo premio. Suoi testi
compaiono su diversi lit-blog e riviste, sia cartacee che online, tra cui La??anello critico 2023 (Capire
Edizioni, 2024); Metaphorica 4?? Semestrale di poesia (Edizioni Efesto, 2024); Gradiva a??
International Journal of Italian Poetry (Olschki Edizioni, 2023); Officina Poesia Nuovi Argomenti (2023);
Inverso a?? Giornale di poesia (2023); Universo Poesia a?? Strisciarossa (2023). Fa parte della
redazione di Atelier Online.

Tutte le sue passioni stanno nei dintorni della poesia.

A®© Foto di proprietA di Chiara Romanini.
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