



Rimbaud Vuelve a Casa #7: Mohammed Khaïr-Eddine, «Tu fais une entorse rouge à mon aube macabre dans l'alcool des rixes».

## Descrizione

### Mohammed Khaïr-Eddine, esercizio di lettura

**1) Leggi il testo e trova l'ordine più adatto per costruire l'introduzione alla poesia «Barbare» di Mohammed Khaïr-Eddine.**

Qualche tempo fa, al ritorno da un viaggio in treno a Marsiglia, il mio amico Carlos, anch'egli membro del [Groupe Surréaliste en Clandestinité](#), mi aveva proposto di vederci per parlarmi di un poeta che aveva scoperto da poco su un'antologia dedicata al surrealismo e che, a suo dire, rappresentava quanto meglio possibile l'idea di clandestinité sulla quale volevamo fondare il nostro collettivo.

Sulla banchina affollata della Gare de l'Est, la sua mano si agitava nell'aria stringendo un libro di poesie della collana tascabile delle edizioni Gallimard. A causa della pioggia intermittente, abbiamo deciso di andare in uno dei caffè vicino la stazione, l'Extérieur Quai. Mentre la radio annunciava un miglioramento delle condizioni metereologiche soltanto per la settimana successiva, ordinammo da bere, iniziammo a raccontarci le ultime novità, ordinammo nuovamente da bere e poi, il ricordo che ho, è quella di un'ubriacatura smodata, di cui non saprei dire con certezza se gli effetti siano terminati o meno, a cosa fosse dovuta, se alla birra di cattiva qualità, alla stanchezza, all'euforia o se fosse dovuta, invece, a Mohammed Khaïr-Eddine, di cui, quella sera, leggemmo una a una tutte le poesie di *Soleil Arachnide*, il libro che poco prima Carlos sventolava nell'aria, al mio arrivo a Gare de l'Est, per indicare la sua posizione nel marasma della folla che si riversava sui binari o, forse, a pensarci ora, come se fosse una convulsione, il capolinea di un'attività nervosa di cui era del tutto

inconsapevole, oppure una sorta di coreografia da eseguire per un rito di iniziazione di cui ero ancora ignaro, o, infine, ed Ã" forse lâ"ipotesi pi"1 probabile visto ci"2 che seguÃ", una richiesta di soccorso, il tentativo che compie un corpo per produrre lâ"ultimo movimento per evitare il naufragio e lâ"annegamento.

â" Mohammed Khair-Eddine (Tiznit, Marocco, 1941 â" Rabat, 1995), poeta e romanziere marocchino di lingua francese.

â" Negli stessi giorni leggevo *Les DamnÃ©s de la Terre* di Franz Fanon.

â" Riffat al-Aareer, poeta palestinese nato nel 1979 a Gaza, morto durante un bombardamento israeliano, il 6 dicembre 2023; Nouredine Hajjaj, poeta e novellista, nato a Gaza nel 1996, ucciso il 3 dicembre 2023 da un missile lanciato dall'esercito israeliano mentre si trovava in casa (in una lettera del 28 ottobre cosÃ" si presenta: Â«mi chiamo Nouredine Adnan Hajjaj, scrittore palestinese. Ho ventisette anni e molti sogni. Non mi riduco ad essere un numero e rifiuto di credere che la notizia della mia morte passi inosservata, senza che si possa dire che quest'uomo amava la vita, la felicitÃ , la libertÃ , il sorriso dei bambini, il mare, scrivere, Fayrouz, e tutto ci"2 in grado di riempire di gioia prima che tutte queste cose non scompaiano per sempre con uno schiocco di dita»).

â" Mohammed KhaÃ"r-Eddine Ã" tra i fondatori della rivista *Souffles*, pubblicata a Rabat tra il 1966 e il 1971. Nell'editoriale del primo numero, il direttore, il poeta Abdellatif LaÃ"bi, scrive: Â«Qualcosa si prepara in Africa e negli altri paesi del Terzo Mondo: lâ"esotismo e il folclore vacillano. Nessuno pu"2 ancora prevedere cosa questo pensiero â"ex pre-logico"• saprÃ" offrire al mondo. Ma il giorno in cui i veri portavoce di queste collettivitÃ riusciranno a farsi ascoltare davvero, sarÃ" come una carica di dinamite che esploderÃ" nelle arcane, corrotte fondamenta dei vecchi umanesimi.

Non Ã" pi"1 tempo di giocare con parole sfinite dall'uso e dalla propaganda. Scrivere non pu"2 significare applicare ricette n"cedere al conformismo delle mode o al sentimentalismo di chi, potente o in cerca di potere, strumentalizza la parola.

La poesia resta lâ"ultima possibilitÃ per lâ"uomo di affermare la propria dignitÃ , di non essere inghiottito dal numero, di lasciare impresso per sempre, nella forza di un grido, il suo respiro».

â" Mohammed KhaÃ"r-Eddine si distingue per una scrittura esplosiva e radicale, segnata dall'urgenza politica, e da un'espressione visionaria dovuta alla volontÃ di coniugare il decolonialismo sia nell'azione politica che in quella poetica.

â?? Tra le sue raccolte piÃ¹ celebri: *NausÃ©e Noire* (1964), *Soleil Arachnide* (1969), *Ce Maroc!* (1975), *RÃ©surrection des fleurs sauvages* (1981) e il romanzo *Agadir* (1967).

â?? La decolonizzazione dellâ??immaginario si apparenta allâ??azione surrealista. Mohammed KhaÃ¬r-Eddine scriverÃ  una poesia in occasione della morte di AndrÃ© Breton, *Rifiuto dÃ²inumare*, che si chiude con queste parole: Â«Saluto questo cavallo caduto dal picco piÃ¹ alto / AndrÃ© Breton / da cui la poesia sgorga come una magia / poesia mio obitorio mia serenitÃ  e mio naufragioÂ».

â?? La poesia di KhaÃ¬r-Eddine Ã¨ fortemente influenzata tanto dalla cultura amazigh quanto dalla lettura precoce di Rimbaud fatta durante lâ??adolescenza per scansare, come dirÃ  lui stesso in unâ??intervista, il rischio e la tentazione di entrare tra le fila degli assassini. Tornare costantemente a Rimbaud per prolungare ancora le ore felici della prima infanzia, i venti salubri, i bagliori del sole, la purezza della montagna, del torrente, del deserto e opporre con tenacia queste bellezze perdute alla bruttezza galoppante della miseria in cui vivrÃ  la maggior parte della sua esistenza.

â?? I poeti Abdellatif LaÃ©bi e Mostafa Nissabouri, con i quali aveva scritto il manifesto *PoÃ©sie-Toute*, in unâ??intervista ricordano come KhaÃ¬r-Eddine Â«avesse espresso la volontÃ  di stabilire una lista di parole che dovevano essere vietate in poesiaÂ».

â?? A undici anni > Rivolta contro il padre >> contro la famiglia, la religione, lâ??autoritÃ  .

â?? La poesia di Mohammed KhaÃ¬r-Eddine Ã¨ un itinerario aperto e non definitivo, una sosta, o un movimento che si definisce nel suo stesso movimento, un verbo al gerundio, un ponte che salta, dinamitato nelle proprie fondamenta.

â?? 1965: arriva in Francia. Ã¨ ospitato dapprima in un pensionato collettivo, a Gennevilliers, nella periferia di Parigi. Inizia a lavorare come operaio. Inizia una vita errante, senza dimora fissa, seguendo il ritmo degli incontri fortuiti e dei sussidi ottenuti dai contribuenti che Ã¨ riuscito a sollecitare e tra in quali ci sono Sartre, Leiris, Beckett.

â?? Diario: aprile 2025. Durante una riunione del [Groupe SurrÃ©aliste en ClandestinitÃ©](#), ho voluto leggere ad alta voce lâ??intero capitolo finale de *Les DamnÃ©s de la terre*. Riporto per intero lâ??ultimo paragrafo. Â«Fratelli, compagni, se vogliamo che lâ??umanitÃ  avanzi dÃ²un grado, se vogliamo portarla a un livello diverso da quello in cui lâ??Europa lâ??ha manifestata, allora occorre inventare, occorre scoprire. Se vogliamo rispondere allâ??attesa dei nostri popoli, bisogna cercare

altrove che non in Europa. Inoltre, se vogliamo rispondere all'attesa degli europei, non bisogna rinviare loro un'immagine, anche ideale, della loro società o del loro pensiero per i quali essi provano saltuariamente un'immensa nausea. Per l'Europa, per noi stessi e per l'umanità, compagni, bisogna rinnovarsi, sviluppare un pensiero nuovo, tentare di metter su un uomo nuovo».

Le frequenti crisi dovute all'alcolismo e una vita sempre più condotta nella miseria lo portano, nel 1979, a ritornare in Marocco. Muore il 18 novembre 1995 a Rabat.

## 2) Leggi la poesia «Barbare» di Mohammed Khaïr-Eddine e scegli l'epigrafe.

1. Sento di avere talmente tante cose da dire che è meglio che non sia troppo colto. Devo conservare in me una sorta di barbarie, devo restare barbaro. (Kateb Yacine)
2. E adesso, senza barbari, cosa sarà di noi? / Era una soluzione, quella gente. (Konstantinos Kavafis)
3. Ora succede che, quando un colonizzato sente un discorso sulla cultura occidentale, afferra il suo machete, o perlomeno si assicura che sia a portata di mano. Oppure 3/BIS: Abbandoniamo questa Europa che non smette mai di parlare dell'uomo mentre lo massakra ovunque lo incontri, a ogni angolo delle sue stesse strade, a ogni angolo del mondo. (Franz Fanon)
4. Hai fatto bene ad andartene, Arthur Rimbaud! I tuoi diciott'anni, refrattari all'amicizia, alla malevolenza, alla stupidità dei poeti di Parigi, così come al ronzio sterile delle api della tua bislacca famiglia delle Ardenne, hai fatto bene a disperderli ai venti del mare aperto, a gettarli sotto il coltello della loro precoce ghigliottina. Hai avuto ragione ad abbandonare il boulevard dei pigri, le taverne dei piscia-poesia, per l'inferno delle bestie, per il commercio dei furbi e il saluto dei semplici. (René Char)
5. Guarda questa pallottola e guarda il tuo fucile / sentili / e scoprirai che da essi emana / l'odore del tuo sangue e del mio / essi racchiudono il mio presente e il tuo passato / il mio presente e il tuo passato / il mio presente / e il tuo futuro / è per questo che siamo gemelli: / stessa traiettoria di vita / stessa arma / stessa prova / stessi tratti del viso / disegnati sul volto dell'assassino / Tutto si somiglia / tranne che, nella tua situazione, / la vittima si è trasformata in carnefice. (Rifaat al-Aareer)

## 3) Leggi la poesia «Barbare» di Mohammed Khaïr-Eddine e completa le frasi:

• La poesia esprime \_\_\_\_\_ della parola.

1. La rabbia
2. La rivolta
3. La poesia
4. La debolezza
5. La stanchezza
6. L'??inconsistenza
7. Il tradimento
8. La corruzione
9. Il contrario
10. Altro (scrivi la tua risposta): \_\_\_\_\_

• La parola esprime \_\_\_\_\_ della poesia.

1. La rabbia
2. La rivolta
3. La poesia
4. La debolezza
5. La stanchezza
6. L'??inconsistenza
7. Il tradimento
8. La corruzione
9. Il contrario
10. Altro (scrivi la tua risposta): \_\_\_\_\_

\* \* \*

## BARBARO

essere, ma essere un corvo  
con artigli abbastanza affilati  
da aggrapparsi tra i tuoi corani di nafta prodigiosa  
tra le cittadelle di panegirici  
e gli astri schiusi dal maltempo come uova

musulmano lo sono fino all'automne  
fakiri, prendete tutto: il mio alfabeto  
e i miei costumi da parata

sono stato sigillato da esplosioni  
e da solfatore franate sui timpani delle onde

liane ascoltate  
i geyser sputati dai miei segreti di sangue e ambra  
di mirra e fionde,  
colpi di calcio del sole, colpi secchi  
di un boa in eruzione  
nella smania del pericolo  
il mio corpo di sterco e di schiuma  
la mia anima tagliagole  
sbraita

la strada come una cicatrice fiorita col polline  
degli ombelichi  
non un'arma  
questa serra di parole incurabili  
mi uccide, mi schiaffeggia e mi crocifigge  
inseguendo il sonno dei cetacei

sono un ramadan d'Orsa Maggiore  
che disossa un groviglio di larve amare

ma tu preferivi rovistare nelle tumescenze della malattia  
dissezionando il vasto fiume delle notti di gomma  
i miei pensieri si erodevano in coppe di sangue corrotto

sputo il mio cuore,  
il mio nome di fico bianco per lo sguardo delle zanzare,  
il rovescio delle parole degli stami,  
come le tue carni scandite in insulti

io lavoro  
marcio argan di barbarie  
nel caviale delle tue pupille,  
contorno e disfaccio il tuo sorriso d'henné,  
colombo-libellula che sorvola la sua era  
contando i lampioni delle città intanate  
tu infliggi una distorsione rossa alla mia alba  
macerata nell'alcool delle risse  
con un tanfo acre di regni sconvolti  
che mi portano gli ultimi miraggi del vino,  
fuochi selvaggi che corrono nella tonsura del vento  
come cavalli strabici

sui petti senza epitaffio

essere, ma essere  
parte di tutti i vostri sangui  
per scarnificare il monzone che indica la strada

\*

## BARBARE

Àtre mais Àtre un corbeau aux serres assez vilaines  
pour sâ??accrocher parmi tes corans de naphte inouÃ-  
parmi les koweits de panÃ©gyriques  
et dâ??Å?ufs dâ??astres Ã©crasÃ©s contre le mauvais temps

musulman je le suis jusquâ??Ã- lâ??automne fakirs  
prenez tout mon alphabet mes costumes de lucule  
je suis scellÃ© de dÃ©tonations  
et de souffriÃ-tes Ã©boulÃ©es sur les tympans des vagues

lianes Ã©coutÃ©s  
par les geysers de mes secrets de sang et dâ??ambre  
de myrrhe et de frondes  
les coups de crosse du soleil les coups flagrants  
en Ã©ructations de boa  
en imbÃ©cillitÃ© du pÃ©ril  
mon corps de fiente et dâ??Ã©cume  
mon Ã©me coupe-gorge  
ruant  
ni la rue comme une cicatrice fleurie au pollen  
des ombilics  
ce nâ??est pas lâ??arme  
cette pÃ©piniÃ-re de mots sans remÃ-nde  
mâ??occit frappe me crucife  
suivant un sommeil de cÃ©tacÃ©s

je suis un ramadan de Grande Ourse qui gruge  
un gratin de larves amÃ-tes

mais tu fouinais dans les tumescences du bÃ©ri-bÃ©ri  
dÃ©piautant le fleuve vaste des nuits de gomme

mes pensées sâ??â??rodaient aux timbales du mauvais sang

je crache mon cÅ?ur  
mon nom de figuier blanc du regard des moustiques  
Ã lâ??envers du dire des Ã©tamines  
comme tes chairs scandÃ©es en injures  
mauvaise arganier de barbarie  
je travaille  
dans le caviar de tes prunelles  
je cerce et dÃ©fais ton sourire dâ??hennÃ©  
ramier aux ailes de libellule comptant son Ã”re  
au bec de gaz des billes en taniÃ”res  
tu fais une entorse rouge Ã mon aube  
macÃ©rÃ©e dans lâ??alcool des rixes  
avec un relent acre de rÃ”gnes incongrus  
que mâ??apporte le dernier mirages des flutes  
avec des feux-huants dans la tonsure du vent  
mustang qui louche  
sur les poitrines sans Ã©pitaphe  
  
Ãatre mais Ãatre et de vos sangs  
ronger la mousson indicatrice.

\* \* \*

**Giovanni di Benedetto** (Napoli, 1987) vive a Parigi. Dopo aver conseguito la laurea in letteratura francese con una tesi sul romanzo surrealista, nel 2013 si trasferisce nella capitale francese, dove entra a far parte del Centre de recherches sur le surrÃ©alisme. Nel 2016, ha vinto il prestigioso â??Prix de la Nouvelleâ?? della Sorbona, primo scrittore non francofono a ricevere questo riconoscimento. Ha partecipato al numero collettivo su Roberto BolaÃ±o della rivista Lâ??Atelier du Roman (n. 109, Buchet-Chastel, 2022). Suoi testi sono stati pubblicati su Sud â?? Rivista Europea, Nazione Indiana, Minima et Moralia. Collabora con la rivista francese Zone Critique. Nel 2025 fonda il [Groupe SurrÃ©aliste en ClandÃ©stinitÃ©](#) (@g.s.c.fr). Attualmente sta portando a termine lâ??edizione critica degli inediti di [Arturo Benedetti](#).

Ã© Fotografia di dominio pubblico. Fonte: Wikimedia Commons.

## **Categoria**

1. Poesia estera
2. Rimbaud Vuelve a Casa
3. Traduzioni

## **Data di creazione**

Aprile 30, 2025

## **Autore**

giovannidb