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A

I mito non come inesauribile raccolta di storie e carriere vitali ma come paradigma di esistenze
possibili A" il nucleo su cui si fonda Il confine della??isola di Roberta loli. La tradizione A" data,
dunque, ma si rinnova, capace di una prolificitA che inventa (nella??accezione, non secondaria, del
a??ritrovared?e) e si rimodula secondo toni antichi e tuttavia modernissimi: il mito, in questa??ottica,
stipula un patto saldo tra passato e presente, pone in essere, e quasi impone, la reciprocitA tra quanto
accaduto e quanto accade o puA2? accadere; rifugge gli scarti di una archeologia fossile e diventa
invece fertile strumento di conoscenza anzitutto verso se stessi e la propria storia, perchA© in esso
siamo anche noi. Il confine della??isola realizza tutto questo attraverso il passaggio sulla scena di
cinque figure mitiche 4?? Telemaco, Euriclea, Penelope, Odisseo, Calipso a?? che altro non sono che
cingue maschere (o ancora: paradigmi) della??essere umano, magari anche intesi come momenti o
azioni differenti della??anima e della??io poetico: la speranza, la cura, la??attesa, la??inganno,
la??incanto. Cinque figure e al contempo cinque metafore di vita o di passaggi necessari alla vita:
perchA© A" nella??esperienza della??uomo attraversare lo stupore per la bellezza, la consapevolezza
della caducitA , 1a??apprensione della??attesa, la paziente, amorevole attenzione verso una??altra
vita che cresce e si forma. Se il tracciato della??esistenza puA? essere letto e rappresentato nel mito, il
linguaggio, a sua volta, si fa erede di una tradizione che si fissa sulla classicitA investendola perA2 di
movimento, attraverso una lettura insistentemente metaforica che A" la chiave della attualizzazione e
della riscrittura di un passato ancestrale: 4??il fiore giallo della colpa&?e (p. 16), &??nessuna violenza
nel verde della serad?s (p. 21), a??scrivere di tramonti incendiati / pensarti pallida mentre stringi al
petto il primo nato / era il suo fuoco di fortuna contro i lupia?e (p. 30), a??0ggi il nemico A" ciA? che
resta dello scontro / la traccia vuota del tuo ritornoa?e (p. 44), a??la??acqua A" finalmente cieloa?e (p.
63). Si instaura cosA- un rapporto fecondo fra i due poli portanti della raccolta, e cioA” a??cieloa?e e
a??terrad?e. Da un lato la??apertura, il vuoto, Ia??aria, forse il nulla: e il nome; dalla??altro la chiusura,
il A??pienoa?., il corpo: e la cosa. Nomi e cose Yerba et res), la cui fusione A" il confine, A"
la??immagine della??isola. Che a??isolaa?e, appunto, chiude, ma anche apre al mare, al viaggio, e a
tutto ciA2 che ad esso si lega; immagine che forse ci suggerisce qualcosa della non facilmente
sanabile relazione tra realtA e parola: 4?2l tuo nome, voce verticale che lega testa e cuore / il tuo
nome sulle labbra del mondo / A" una preghiera da dire piano, da tenere quando si ha pauraa?e (p. 20),
a??col mio impaccio da??armi e menzogne / con la mia gabbia da??uomo / abituato a parole di
uominia?e (p. 56). Il tema di questa relazione A" particolarmente evidente nella??ultima sezione-figura,
Calipso, la nereide che rivela e nasconde con il proprio canto, che vuol trattenere ma che deve lasciar
partire, la figura in cui si incarna il dilemma della??avere che A" intrinsecamente connesso a quello
della??essere:
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Ma se lo lascio partire

un deserto la casa il cortile le viole

io credo che allora come il mulo
dondolerei nel pigro della sera

come piange la cagna senza figli
finchA© non torna il padrone.

Allora, Dio, fammi calce nel sole.
SarA2 una pietra che non si definisce
polvere consumata dalla luce

senza contorno nA®© ragione. Ma se confine
fosse acqua e non terra, una??onda
ribelle alla misura, allora

nel diverso nome scriverei il mio.

Calipso ha necessitA della relazione con la??altro, la richiede per definirsi per dare a se stessa e
quindi al mondo che la circonda un senso, appunto, un confine; in questa sua tensione alla??altro da
sA© probabilmente incarna in misura potente quel bisogno che A" della??uomo, come del poeta, di
trovare il proprio posto dal quale, come un nuovo Adamo, possa nominare, definire, impostare la
conoscenza del mondo che A" anzitutto veicolata dalla parola:

A lui chiedevo argini e centro

la pesatura perfetta del mio nome.

FinchA© ca??era, come lui mi credevo un corpo
che la luce non trapassa, un piede

che si incide sulla sabbia.

E invece sono un passaggio tra le cose

cosA- leggero che mi involo con le foglie.

La parola A" un corpo, ma per Calipso questo funziona solo nella reciprocitA ; la solitudine implica
invece la caduta di ogni certezza, anche linguistica, fino alla negazione di sA©, alla reificazione in
oggetto muto e informe (pietra, polvere). Se Calipso racchiudesse in sA© la??immagine del poeta,
tutto ciA2 che le rimane dopo la??ultimo abbandono appare essere uno sguardo aperto verso
la??alteritA superiore e suprema della??orizzonte marino, del vento che trasporta i corpi leggeri;
sguardo che rappresenta perA2 anche la??illimitata e vastissima possibilitA del nominabile e del
dicibile.
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