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C’e una madre da raccontare per poterne sopportare la distanza, una madre resa dalla malattia quasi
vuota d’amore, quasi madre. Rita Pacilio, poeta e narratrice raffinata, € la figlia che la soffre ma che sa
pure quanto la poesia possa aiutarci a vedere oltre, oltre le accuse subite, il travisamento dei fatti e le
frasi insensate; della madre riporta spesso le parole precise: non ti scomodare, non devi volermi bene
— Non interrompermi, ti devo parlare! — Hai rovinato tutto, hai rovinato tutto... Questa poesia ci
commuove proprio perché fa di tutto per non commuoverci, perché é solo nuda testimonianza delle
visite alla madre ricoverata e dei pensieri, spesso duri e amarissimi, che questi incontri suscitano. Il
lettore e li ogni volta, in silenzio accanto alla figlia, disarmato come lei davanti a una penitenza assidua
e doverosa. Piero Marelli, nella Postfazione, parla giustamente di ‘colloquialita’ lirica e di ‘poesia
riflessiva’, di “un monologo non egocentrico ma proiettato nell’altro.” Ecco, possiamo dire che in questa
silloge la poesia adempie al suo impegno piu nobile: dire I'altro da se, soppratutto nel dolore, prima
che ci sfugga per sempre.

Antonio Fiori

Hai gli occhi senza nemmeno un pensiero
il respiro non e tuo ma quello d’'un’altra

ritrai il collo e 'animo meschino:
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non ambia nulla se fai finta di morire

non torna indietro 'amore che non mi hai dato.

Tutti a ricordare le braccia della mamma

ma tu con me sei madre e forestiera insieme.

Mi scorre sul viso la vergogna

su tutto il dolore cade il silenzio.

Non dico niente quando non mi vedi
guando mi neghi un bacio e lo fai apposta.
*

Adesso la tua forma é una sfera
straziante, un metallo esploso, una mina.
Vengo a trovarti e ti chiedo se hai mangiato
faccio collegamenti tra mente e cuore
comincio a togliermi di dosso bambini,
bambole e figli, spalmo sul viso

la tristezza per tremare ogni mutilazione
contro natura mentre guardo

il mostro infinito attorno alle mascelle.

Rita Pacilio (Benevento 1963) e poeta, scrittrice, sociologa, mediatrice familiare, si occupa di poesia,
di critica letteraria, di metateatro, di saggistica, di letteratura per I'infanzia e di vocal jazz. Direttrice del
marchio Editoriale RPlibri & Presidente dell’Associazione Arte e Saperi. Ha ideato e coordina il Festival
della Poesia nella Cortesia di San Giorgio del Sannio. Sue recenti pubblicazioni di poesia: Gli imperfetti
sono gente bizzarra, Quel grido raggrumato, Il suono per obbedienza, Prima di andare, Al polso porto
catene, La venatura della viola. Per la narrativa: Non camminare scalzo, L’'amore casomai.

Pubblicazioni di letteratura per l'infanzia: La principessa con i baffi,Cantami una filastrocca, La favola
dell’Abete, La vecchina brutta e cattiva. E stata tradotta in greco, in romeno, in francese, in arabo, in

inglese, in spagnolo, in catalano, in georgiano, in napoletano.
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