Rimbaud Vuelve a Casa #7: Mohammed Khair-Eddine, «Tu fais une entorse
rouge a mon aube macérée dans I'alcool des rixes».

Descrizione

Mohammed Khair-Eddine, esercizio di lettura

1) Leggi il testo e trova I’ordine piu adatto per costruire I'introduzione alla poesia «Barbare»
di Mohammed Khair-Eddine.

— Qualche tempo fa, al ritorno da un viaggio in treno a Marsiglia, il mio amico Carlos, anch’egli membro
del Groupe Surréaliste en Clandestinité, mi aveva proposto di vederci per parlarmi di un poeta che
aveva scoperto da poco su un’antologia dedicata al surrealismo e che, a suo dire, rappresentava
guanto meglio possibile I'idea di clandestinita sulla quale volevamo fondare il nostro collettivo.

Sulla banchina affollata della Gare de I'Est, la sua mano si agitava nell’aria stringendo un libro di
poesie della collana tascabile delle edizioni Gallimard. A causa della pioggia intermittente, abbiamo
deciso di andare in uno dei caffe vicino la stazione, I'Extérieur Quai. Mentre la radio annunciava un
miglioramento delle condizioni metereologiche soltanto per la settimana successiva, ordinammo da
bere, iniziammo a raccontarci le ultime novita, ordinammo nuovamente da bere e poi, il ricordo che ho,
e quella di un’ubriacatura smodata, di cui non saprei dire con certezza se gli effetti siano terminati o
meno, né a cosa fosse dovuta, se alla birra di cattiva qualita, alla stanchezza, all’euforia o se fosse
dovuta, invece, a Mohammed Khair-Eddine, di cui, quella sera, leggemmo una a una tutte le poesie di
Soleil Arachnide, il libro che poco prima Carlos sventolava nell’aria, al mio arrivo a Gare de I'Est, per
indicare la sua posizione nel marasma della folla che si riversava sui binari o, forse, a pensarci ora,
come se fosse una convulsione, il capolinea di un’attivita nervosa di cui era del tutto inconsapevole,
oppure una sorta di coreografia da eseguire per un rito di iniziazione di cui ero ancora ignaro, o, infine,
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ed e forse l'ipotesi piu probabile visto cio che segui, una richiesta di soccorso, il tentativo che compie
un corpo per produrre l'ultimo movimento per evitare il naufragio e 'annegamento.

— Mohammed Khair-Eddine (Tiznit, Marocco, 1941 — Rabat, 1995), poeta e romanziere marocchino di
lingua francese.

— Negli stessi giorni leggevo Les Damnés de la Terre di Franz Fanon.

— Riffat al-Aareer, poeta palestinese nato nel 1979 a Gaza, morto durante un bombardmento
israeliano, il 6 dicembre 2023; Noureddine Hajjaj, poeta e novellista, nato a Gaza nel 1996, ucciso il 3
dicembre 2023 da un missile lanciato dall’esercito israeliano mentre si trovava in casa (in una lettera
del 28 ottobre cosi si presenta: «mi chiamo Noureddine Adnan Hajjaj, scrittore palestinese. Ho
ventisette anni e molti sogni. Non mi riduco ad essere un numero e rifiuto di credere che la notizia della
mia morte passi inosservata, senza che si possa dire che quest'uomo amava la vita, la felicita, la
liberta, il sorriso dei bambini, il mare, scrivere, Fayrouz, e tutto cio in grado di riempire di gioia prima
che tutte queste cose non scompaiano per sempre con uno schiocco di dita»).

— Mohammed Khair-Eddine € tra i fondatori della rivista Souffles, pubblicata a Rabat tra il 1966 e |l
1971. Nell'editoriale del primo numero, il direttore, il poeta Abdellatif La&bi, scrive: «Qualcosa si
prepara in Africa e negli altri paesi del Terzo Mondo: I'esotismo e il folclore vacillano. Nessuno puo
ancora prevedere cosa questo pensiero “ex pre-logico” sapra offrire al mondo. Ma il giorno in cui i veri
portavoce di queste collettivita riusciranno a farsi ascoltare davvero, sara come una carica di dinamite
che esplodera nelle arcane, corrotte fondamenta dei vecchi umanesimi.

Non é piu tempo di giocare con parole sfinite dall’'uso e dalla propaganda. Scrivere non puo significare
applicare ricette né cedere al conformismo delle mode o al sentimentalismo di chi, potente o in cerca di
potere, strumentalizza la parola.

La poesia resta I'ultima possibilita per 'uomo di affermare la propria dignita, di non essere inghiottito
dal numero, di lasciare impresso per sempre, nella forza di un grido, il suo respiro».

— Mohammed Khair-Eddine si distingue per una scrittura esplosiva e radicale, segnata dall’'urgenza
politica, e da un’espressione visionaria dovuta alla volonta di coniugare il decolonialismo sia
nell’azione politica che in quella poetica.
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— Tra le sue raccolte piu celebri: Nausée Noire (1964), Soleil Arachnide (1969), Ce Maroc! (1975),
Résurrection des fleurs sauvages (1981) e il romanzo Agadir (1967).

— La decolonizzazione dellimmaginario si apparenta all’azione surrealista. Mohammed Khair-Eddine
scrivera una poesia in occasione della morte di André Breton, Rifiuto d'inumare, che si chiude con
gueste parole: «Saluto questo cavallo caduto dal picco piu alto / André Breton / da cui la poesia sgorga
come una magia / poesia mio obitorio mia serenita e mio naufragio».

— La poesia di Khair-Eddine e fortemente influenzata tanto dalla cultura amazigh quanto dalla lettura
precoce di Rimbaud fatta durante I'adolescenza per scansare, come dira lui stesso in un’intervista, il
rischio e la tentazione di entrare tra le fila degli assassini. Tornare constantemente a Rimbaud per
prolungare ancora le ore felici della prima infanzia, i venti salubri, i bagliori del sole, la purezza della
montagna, del torrente, del deserto e opporre con tenacia queste bellezze perdute alla bruttezza
galoppante della miseria in cui vivra la maggior parte della sua esistenza.

— | poeti Abdellatif Ladbi e Mostafa Nissabouri, con i quali aveva scritto il manifesto Poésie-Toute, in
un’intervista ricordano come Khair-Eddine «avesse espresso la volonta di stabilire una lista di parole
che dovevano essere vietate in poesia».

— A undici anni > Rivolta contro il padre >> contro la famiglia, la religione, I'autorita.

— La poesia di Mohammed Khair-Eddine € un itinerario aperto e non definitivo, una sosta, o un
movimento che si definisce nel suo stesso movimento, un verbo al gerundio, un ponte che salta,
dinamitato nelle proprie fondamenta.

—1965: arriva in Francia. E ospitato dapprima in un pensionato collettivo, a Gennevilliers, nella
periferia di Parigi. Inizia a lavorare come operaio. Inizia una vita errante, senza dimora fissa, seguendo
il ritmo degli incontri fortuiti e dei sussidi ottenuti dai contributori che é riuscito a sollecitare e tra in quali
ci sono Sartre, Leiris, Beckett.

— Diario: aprile 2025. Durante una riunione del Groupe Surréaliste en Clandestinité, ho voluto leggere
ad alta voce l'intero capitolo finale de Les Damnés de la terre. Riporto per intero l'ultimo paragrafo.
«Fratelli, compagni, se vogliamo che I'umanita avanzi d’'un grado, se vogliamo portarla a un livello
diverso da quello in cui 'Europa I'ha manifestata, allora occorre inventare, occorre scoprire. Se
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vogliamo rispondere all’attesa dei nostri popoli, bisogna cercare altrove che non in Europa. Inoltre, se
vogliamo rispondere all’attesa degli europei, non bisogna rinviare loro un’immagine, anche ideale, della
loro societa o del loro pensiero per i quali essi provano saltuariamente un’immensa nausea. Per
I'Europa, per noi stessi e per 'umanita, compagni, bisogna rinnovarsi, sviluppare un pensiero nuovo,
tentare di metter su un uomo nuUoOvo».

— Le frequenti crisi dovute all’alcolismo e una vita sempre piu condotta nella miseria lo portano, nel
1979, a ritornare in Marocco. Muore il 18 novembre 1995 a Rabat.

2) Leggi la poesia «<Barbare» di Mohammed Khair-Eddine e scegli I'epigrafe.

1. Sento di avere talmente tante cose da dire che & meglio che non sia troppo colto. Devo
conservare in me una sorta di barbarie, devo restare barbaro. (Kateb Yacine)

2. E adesso, senza barbari, cosa sara di noi? / Era una soluzione, quella gente. (Konstantinos
Kavafis)

3. Ora succede che, quando un colonizzato sente un discorso sulla cultura occidentale, afferra il
suo machete, o perlomeno si assicura che sia a portata di mano. Oppure 3/BIS: Abbandoniamo
guesta Europa che non smette mai di parlare del’'uomo mentre lo massacra ovunque lo incontri,
a ogni angolo delle sue stesse strade, a ogni angolo del mondo. (Franz Fanon)

4. Hai fatto bene ad andartene, Arthur Rimbaud! | tuoi diciott'anni, refrattari all’'amicizia, alla
malevolenza, alla stupidita dei poeti di Parigi, cosi come al ronzio sterile d’ape della tua bislacca
famiglia delle Ardenne, hai fatto bene a disperderli ai venti del mare aperto, a gettarli sotto il
coltello della loro precoce ghigliottina. Hai avuto ragione ad abbandonare il boulevard dei pigri, le
taverne dei piscia-poesia, per l'inferno delle bestie, per il commercio dei furbi e il saluto dei
semplici. (René Char)

5. Guarda questa pallottola e guarda il tuo fucile / sentili / e scoprirai che da essi emana / I'odore del
tuo sangue e del mio / essi racchiudono il mio presente e il tuo passato / il mio presente e il tuo
passato / il mio presente / e il tuo futuro / E per questo che siamo gemelli: / stessa traiettoria di
vita / stessa arma / stessa prova / stessi tratti del viso / disegnati sul volto dell’'assassino / Tutto si
somiglia / tranne che, nella tua situazione, / la vittima si & trasformata in carnefice. (Rifaat al-
Aareer)

3) Leggi la poesia «Barbare» di Mohammed Khair-Eddine e completa le frasi:
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¢ La poesia esprime della parola.

La rabbia

La rivolta

La poesia

La debolezza

La stanchezza
L’'inconsistenza

Il tradimento

La corruzione

Il contrario

Altro (scrivi la tua risposta):

CONoUA~WNE

[EEN

La parola esprime della poesia.

La rabbia

La rivolta

La poesia

La debolezza

La stanchezza
L'inconsistenza

Il tradimento

La corruzione

Il contrario

Altro (scrivi la tua risposta):

COXXNOOHWNPE

[EEN

BARBARO

essere, ma essere un corvo
con artigli abbastanza affilati
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da aggrapparsi tra i tuoi corani di nafta prodigiosa
tra le cittadelle di panegirici
e gli astri schiusi dal maltempo come uova

musulmano lo sono fino all'autunno
fakiri, prendete tutto: il mio alfabeto
e i miei costumi da parata

sono stato sigillato da esplosioni
e da solfatare franate sui timpani delle onde

liane ascoltate

I geyser sputati dai miei segreti di sangue e ambra
di mirra e fionde,

colpi di calcio del sole, colpi secchi

di un boa in eruzione

nella smania del pericolo

il mio corpo di sterco e di schiuma

la mia anima tagliagole

sbraita

la strada come una cicatrice fiorita col polline
degli ombelichi

non & un’arma

guesta serra di parole incurabili

mi uccide, mi schiaffeggia e mi crocifigge
inseguendo il sonno dei cetacei

sono un ramadan d’Orsa Maggiore
che disossa un groviglio di larve amare

ma tu preferivi rovistare nelle tumescenze della malattia
dissezionando il vasto fiume delle notti di gomma
i miei pensieri si erodevano in coppe di sangue corrotto

sputo il mio cuore,

il mio nome di fico bianco per lo sguardo delle zanzare,
il rovescio delle parole degli stami,

come le tue carni scandite in insulti

io lavoro

marcio argan di barbarie

nel caviale delle tue pupille,

contorno e disfaccio il tuo sorriso d’henné,
colombo-libellula che sorvola la sua era
contando i lampioni delle citta intanate

tu infliggi una distorsione rossa alla mia alba
macerata nell’alcool delle risse

Page 6

www.atelierpoesia.it



con un tanfo acre di regni sconvolti

che mi portano gli ultimi miraggi del vino,

fuochi selvaggi che corrono nella tonsura del vento
come cavalli strabici

Sui petti senza epitaffio

essere, ma essere
parte di tutti i vostri sangui
per scarnificare il monsone che indica la strada

BARBARE

étre mais étre un corbeau aux serres assez vilaines
pour s’accrocher parmi tes corans de naphte inoui
parmi les koweits de panégyriques

et d’ceufs d’astres écrasés contre le mauvais temps

musulman je le suis jusqu’a I'automne fakirs

prenez tout mon alphabet mes costumes de lucule

je suis scellé de détonations

et de soufrieres éboulées sur les tympans des vagues

lianes écoutés

par les geysers de mes secrets de sang et d’'ambre
de myrrhe et de frondes

les coups de crosse du soleil les coups flagrants
en éructations de boa

en imbécillité du péril

mon corps de fiente et d’écume

mon ame coupe-gorge

ruant

ni la rue comme une cicatrice fleurie au pollen
des ombilics

ce n'est pas l'arme

cette pépiniére de mots sans remede

m’occit frappe me crucife

suivant un sommeil de cétacés
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je suis un ramadan de Grande Ourse qui gruge
un gratin de larves ameéres

mais tu fouinais dans les tumescences du béri-béri
dépiautant le fleuve vaste des nuits de gomme
mes penseées s’érodaient aux timbales du mauvais sang

je crache mon cceur

mon nom de figuier blanc du regard des moustiques
a I'envers du dire des étamines

comme tes chairs scandées en injures
mauvaise arganier de barbarie

je travaille

dans le caviar de tes prunelles

je cercle et défais ton sourire d’henné

ramier aux ailes de libellule comptant son ere
au bec de gaz des billes en tanieres

tu fais une entorse rouge a mon aube
macérée dans l'alcool des rixes

avec un relent acre de régnes incongrus

gue m’apporte le dernier mirages des flutes
avec des feux-huants dans la tonsure du vent
mustang qui louche

sur les poitrines sans épitaphe

étre mais étre et de vos sangs
ronger la mousson indicatrice.
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Giovanni di Benedetto (Napoli, 1987) vive a Parigi. Dopo aver conseguito la laurea in letteratura
francese con una tesi sul romanzo surrealista, nel 2013 si trasferisce nella capitale francese, dove
entra a far parte del Centre de recherches sur le surréalisme. Nel 2016, ha vinto il prestigioso “Prix de
la Nouvelle” della Sorbona, primo scrittore non francofono a ricevere questo riconoscimento. Ha
partecipato al numero collettivo su Roberto Bolafio della rivista L’Atelier du Roman (n. 109, Buchet-
Chastel, 2022). Suoi testi sono stati pubblicati su Sud — Rivista Europea, Nazione Indiana, Minima et
Moralia. Collabora con la rivista francese Zone Critique. Nel 2025 fonda il Groupe Surréaliste en
Clandéstinité (@g.s.c.fr). Attualmente sta portando a termine I'edizione critica degli inediti di Arturo
Benedetti.
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