rimbaud

VUELVE A CASA

Rimbaud Vuelve a Casa #4: Annie Le Brun, «Nous qui avons tellement d’espace
et si peu de temps, nous nous ferons nomades».

Descrizione

Il 4 ottobre 1969, il quotidiano «Le Monde» pubblica un articolo di Jean Schuster intitolato Le quatrieme
chant in cui, nella sorpresa generale, si annuncia lo scioglimento del gruppo surrealista. Soltanto pochi
mesi prima, durante la primavera del 1968, uno spettro si aggirava tra le barricate di Parigi, lo spettro
del Surrealismo. | muri delle universita erano riempiti di slogan che riprendevano, alla lettera, non
soltanto alcuni versi dei poeti surrealisti, ma, piu in generale, I'idea stessa di una rivoluzione che
avrebbe dovuto unire Marx con Rimbaud, trasformare il mondo e cambiare la vita. Proprio Jean
Schuster, colui che era stato designato da André Breton nel 1966, poco tempo prima di morire, come
responsabile del gruppo surrealista, nel 1968 aveva dato alle stampe un numero speciale della rivista
surrealista «L’Archibras». La rivista era stata persino requisita dalle autorita e le copie mandate al
macero. | differenti collaboratori, Gérard Legrand, José Pierre, Jean Schuster, Georges Sebbag, Jean-
Claude Silbermann e Annie Le Brun, furono accusati di offesa al Presidente della Repubblica Charles
De Gaulle, offesa alla morale, offesa all’esercito, apologia del terrorismo e diffamazione della polizia.
Gli articoli prendono di mira De Gaulle («Portrait de 'ennemi») e la manifestazione gollista del 30
maggio 1968 («Vivent les aventurisques»). Una lettera aperta a un sottosegretario di André Malraux,
all’epoca Ministro della Cultura, richiedeva I'apertura delle prigioni, la liberazione immediata dei pazienti
psichiatrici internati, la liberalizzazione del consumo delle droghe e I'abolizione della proprieta privata. Il
numero terminava con un articolo dal titolo esplicito «A bas la France».

Di quell’esperienza che sembrava avverare pienamente la rivoluzione surrealista, Annie Le Brun
(1942-2024) e colei che non solo ha proseguito la radicalita senza concessioni del progetto surrealista,
ma, di tutta la sua lunga storia, € una delle personalita che piu lo ha realizzato. Entrata nel movimento
surrealista negli ultimi anni di vita di Breton, Annie Le Brun fa della poesia una propedeutica dell’azione,
nella stessa maniera profetizzata da Rimbaud («La Poésie ne rythmera plus I'action, elle sera en
avant») e dichiarata come metodo da André Breton nel Manifeste du Surréalisme («Qu’on se donne
seulement la peine de pratiquer la poésie»). La poesia per Annie Le Brun non e da intendersi come
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forma esclusivamente letteraria, ma come una pratica del mondo, un sussidiario del metodo
sperimentale. E anche per questa ragione che la sua opera, alterna, senza soluzione di continuita le
forme e i generi facendo in modo che ognuna esondi nell’altra, la poesia nel saggio, il saggio nella
poesia, il verso poetico nell'aforisma, I'aforisma in postulato teorico. L’intera opera di Annie Le Brun
illustra pienamente come il Surrealismo debba intendersi, innanzitutto, come un’operazione di vasta
portata svolta sul linguaggio: in linea con quando affermato da Breton quando si interroga se «la
mediocrita del nostro universo non dipende forse essenzialmente dal nostro potere di enunciazione?»,
per Annie Le Brun il linguaggio € uno strumento che serve a trasformare la realta. Ed & per questa
ragione che Annie Le Brun rifiuta in maniera virulenta la letteratura fine a se stessa, un’arte che non
partecipa a quella rivoluzione di cui un individuo é portatore in sé stesso quando con la poesia,
interrogando il mondo, permette al desiderio di aprire una breccia nella realta per inondarla
dell’anarchia sovversiva della creazione.

Il testo che presentiamo oggi per Rimbaud Vuelve a Casa € tratto da una breve raccolta poetica del
1972 intitolata Tout pres, les nomades. | componimenti, accompagnati dalle illuistrazioni della pittrice
surrealista cecoslovacca Toyen, debordano nella forma saggistica: Tout pres, les nomades é
composto da undici brevi capitoli — ciascuno di una o due pagine — introdotti da titoli in lettere maiuscole
che richiamano le rubriche di un’opera documentaria su una tribu esotica o un popolo straniero: «Della
moda», «Dell'abitazione», «Del saccheggio», «Dei lavori e dei giorni», «Della raccolta», «Della caccia»,
«Del commercio», «Delle feste», «Dei riti», «Dei miti» e «Conclusioni affrettate». La breve introduzione,
che precede gli undici capitoli, orienta la lettura del libro. Si tratta di un’antropologia dell'intimo, in cui
I'lo dell'incipit si amplia per accogliere una comunita designata da un «noi» ripetuto fino all’'eccesso:
«Noi, che abbiamo cosi tanto spazio e poco tempo, ci faremo nomadi». Il soggetto, moltiplicandosi e
scivolando tra I'individuale e il collettivo, si appropria dello spazio in un movimento di erranza
nomadica. | nomadi, personaggi al tempo stesso maschili e femminili, individuali e collettivi — talvolta
«essi», talvolta «esse», a volte «io», a volte «noi» — hanno il potere, attraverso i loro corpi in
movimento, di lacerare lo spazio: «l'avanzata dei nomadi fracassava le cartilagini dello spazio», «i piedi
dei nomadi strappano il foglio della marcia» e «i nomadi sono grandi forbici che spogliano lo spazio».
Una volta che lo spazio e disgregato, un movimento telescopico di andirivieni tra I'infinitamente grande
e I'infinitamente piccolo regola il percorso del lettore attraverso gli undici capitoli del libro. Il territorio
diventa corpo e i nomadi continuano a percorrerlo facendone il terreno privilegiato dove sperimentare
quella che Breton «surrealta», una «realta assoluta» in cui si verifica la «risoluzione di questi due stati
apparentemente contraddittori, che sono il sogno e la realta».

Il surrealismo non & mai morto. Il surrealismo e soltanto entrato in clandestinita: «Nous n’arpenterons
plus les champs de I'amour, nous les relierons a la mer».
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Tout prés, les nomades (1972)

J'ai mangeé des rues, des chaises, des avions, des livres, des moments inoubliables, des voitures, des
lits, des canaux, des téléphones, des expositions, des pluies, des herbes, des chaussures, des trains,
des pantheres, des instants sublimes, des toits, des savons, des nuages, des rasoirs, des sacs a main,
des gris-gris, des accélérateurs, des papillons, des cages, des hors-bord, des bottes, du corail, de
I'eye-liner, de I'asphalte, du papier, des statuettes, des heures historiques, des mangoustes, des
feuilles d’eucalyptus, des encriers, des soleils, des fougeéres, des allumettes, des billes, des lunettes,
des minutes de Vérité, des orages, du buvard... et je suis fatiguée.

On vit, on meurt, parfois on aime, mais qui aime-t-on ? Les amants sont d’évasifs chasseurs d’'ombre,
lancant désespérément les lévriers blancs de leurs gestes. Un indésirable mécanisme fait que le temps
passe sans gue I'on sache pour autant ou il passe. Aussi, se convainc-t-on trop aisément que la vie n'a
pas d'importance, le reste en ayant beaucoup plus.

Qu’on ne nous trompe plus: le destin n’est qu’une perversion accidentellement déployée. Le corps est
plus étendu gu’on n'a coutume de le supposer ; il est 'unique salle des pas perdus, et tout ce qui y est
joué dépend de I'écho.

Nous qui avons tellement d’espace et si peu de temps, nous nous ferons nomades.
La nudité de I'amour ne fait que commencer.

On ne tardera d’ailleurs pas a s’endormir ou a se réveiller aupres de quelques personnages
improbables dont la rencontre sera nécessairement fragile mais possible.

Cosi vicini, i nomadi

Ho mangiato strade, sedie, aeroplani, libri, momenti indimenticabili, automobili, letti, canali, telefoni,
esposizioni, piogge, erbe, scarpe, treni, pantere, istanti sublimi, tetti, saponi, nuvole, rasoi, borse,
talismani, acceleratori, farfalle, gabbie, motoscatfi, stivali, coralli, eyeliner, asfalto, carta, statuette, ore
storiche, manguste, foglie di eucalipto, calamai, soli, felci, fiammiferi, biglie, occhiali, minuti di verita,
temporali, carta assorbente... e sono stanca.

Si vive, si muore, a volte si ama, ma chi si ama? Gli amanti sono evasivi cacciatori d’'ombre che
lanciano disperatamente i levrieri bianchi dei loro gesti. Un indesiderabile meccanismo fa si che |l
tempo passi senza che si sappia dove esso vada. Cosi, ci si convince troppo facilmente che la vita non
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abbia importanza, mentre tutto il resto ne ha molto di piu.

Che non ci si inganni piu: il destino e solo una perversione accidentale dispiegata. Il corpo e piu vasto
di quanto si sia soliti supporre; € I'unica sala dei passi perduti, e tutto cid che vi si gioca dipende
dall'eco.

Noi, che abbiamo tanto spazio e cosi poco tempo, ci faremo nomadi.
La nudita del’amore non fa che cominciare.

D’altronde, non tarderemo ad addormentarci o a risvegliarci accanto a qualche personaggio
improbabile, il cui incontro sara necessariamente fragile ma possibile.

Giovanni di Benedetto (Napoli, 1987) vive a Parigi. Laureatosi in letteratura francese all'Universita
degli studi di Napoli “Federico II” con una tesi sul romanzo surrealista, nel 2013 si trasferisce a Parigi
ed entra a far parte del Centre de recherches sur le surréalisme. Attualmente insegna l'italiano in un
liceo della periferia parigina e sta portando a termine I'edizione critica degli inediti di Arturo Benedetti. |
suoi testi sono apparsi su Minima et Moralia, Nazione Indiana, Sud — Rivista europea, Zone Critique.
Ha partecipato al numero collettivo su Roberto Bolafio dell’Atelier du Roman. Nel 2016 ha vinto il
prestigioso Prix de la nouvelle organizzato dalla Sorbona, primo scrittore non francofono ad
aggiudicarsi la riconoscenza.
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