
Rimbaud Vuelve a Casa #4: Annie Le Brun, Â«Nous qui avons tellement
dâ??espace et si peu de temps, nous nous ferons nomadesÂ».

Descrizione

 

Il 4 ottobre 1969, il quotidiano Â«Le MondeÂ» pubblica un articolo di Jean Schuster intitolato Le
quatriÃ¨me chant in cui, nella sorpresa generale, si annuncia lo scioglimento del gruppo surrealista.
Soltanto pochi mesi prima, durante la primavera del 1968, uno spettro si aggirava tra le barricate di
Parigi, lo spettro del Surrealismo. I muri delle universitÃ  erano riempiti di slogan che riprendevano, alla
lettera, non soltanto alcuni versi dei poeti surrealisti, ma, piÃ¹ in generale, lâ??idea stessa di una
rivoluzione che avrebbe dovuto unire Marx con Rimbaud, trasformare il mondo e cambiare la vita.
Proprio Jean Schuster, colui che era stato designato da AndrÃ© Breton nel 1966, poco tempo prima di
morire, come responsabile del gruppo surrealista, nel 1968 aveva dato alle stampe un numero speciale
della rivista surrealista Â«Lâ??ArchibrasÂ». La rivista era stata persino requisita dalle autoritÃ  e le
copie mandate al macero. I differenti collaboratori, GÃ©rard Legrand, JosÃ© Pierre, Jean Schuster,
Georges Sebbag, Jean-Claude Silbermann e Annie Le Brun, furono accusati di offesa al Presidente
della Repubblica Charles De Gaulle, offesa alla morale, offesa allâ??esercito, apologia del terrorismo e
diffamazione della polizia. Gli articoli prendono di mira De Gaulle (Â«Portrait de lâ??ennemiÂ») e la
manifestazione gollista del 30 maggio 1968 (Â«Vivent les aventurisquesÂ»). Una lettera aperta a un
sottosegretario di AndrÃ© Malraux, allâ??epoca Ministro della Cultura, richiedeva lâ??apertura delle
prigioni, la liberazione immediata dei pazienti psichiatrici internati, la liberalizzazione del consumo delle
droghe e lâ??abolizione della proprietÃ  privata. Il numero terminava con un articolo dal titolo esplicito
Â«A bas la  FranceÂ».

 

Di quellâ??esperienza che sembrava avverare pienamente la rivoluzione surrealista, Annie Le Brun
(1942-2024) Ã¨ colei che non solo ha proseguito la radicalitÃ  senza concessioni del progetto
surrealista, ma, di tutta la sua lunga storia, Ã¨ una delle personalitÃ  che piÃ¹ lo ha realizzato. Entrata
nel movimento surrealista negli ultimi anni di vita di Breton, Annie Le Brun fa della poesia una
propedeutica dellâ??azione, nella stessa maniera profetizzata da Rimbaud (Â«La PoÃ©sie ne rythmera
plus lâ??action, elle sera en avantÂ») e dichiarata come metodo da AndrÃ© Breton nel Manifeste du
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SurrÃ©alisme (Â«Quâ??on se donne seulement la peine de pratiquer la poÃ©sieÂ»). La poesia per
Annie Le Brun non Ã¨ da intendersi come forma esclusivamente letteraria, ma come una pratica del
mondo, un sussidiario del metodo sperimentale. Ã? anche per questa ragione che la sua opera,
alterna, senza soluzione di continuitÃ  le forme e i generi facendo in modo che ognuna esondi
nellâ??altra, la poesia nel saggio, il saggio nella poesia, il verso poetico nellâ??aforisma, lâ??aforisma
in postulato teorico. Lâ??intera opera di Annie Le Brun illustra pienamente come il Surrealismo debba
intendersi, innanzitutto, come unâ??operazione di vasta portata svolta sul linguaggio: in linea con
quando affermato da Breton quando si interroga se Â«la mediocritÃ  del nostro universo non dipende
forse essenzialmente dal nostro potere di enunciazione?Â», per Annie Le Brun il linguaggio Ã¨ uno
strumento che serve a trasformare la realtÃ . Ed Ã¨ per questa ragione che Annie Le Brun rifiuta in
maniera virulenta la letteratura fine a se stessa, unâ??arte che non partecipa a quella rivoluzione di cui
un individuo Ã¨ portatore in sÃ© stesso quando con la poesia, interrogando il mondo, permette al
desiderio di aprire una breccia nella realtÃ  per inondarla dellâ??anarchia sovversiva della creazione.

 

Il testo che presentiamo oggi per Rimbaud Vuelve a Casa Ã¨ tratto da una breve raccolta poetica del
1972 intitolata Tout prÃ¨s, les nomades. I componimenti, accompagnati dalle illuistrazioni della pittrice
surrealista cecoslovacca Toyen, debordano nella forma saggistica:  Tout prÃ¨s, les nomades Ã¨
composto da undici brevi capitoli â?? ciascuno di una o due pagine â?? introdotti da titoli in lettere
maiuscole che richiamano le rubriche di unâ??opera documentaria su una tribÃ¹ esotica o un popolo
straniero: Â«Della modaÂ», Â«Dellâ??abitazioneÂ», Â«Del saccheggioÂ», Â«Dei lavori e dei giorniÂ»,
Â«Della raccoltaÂ», Â«Della cacciaÂ», Â«Del commercioÂ», Â«Delle festeÂ», Â«Dei ritiÂ», Â«Dei
mitiÂ» e Â«Conclusioni affrettateÂ». La breve introduzione, che precede gli undici capitoli, orienta la
lettura del libro. Si tratta di unâ??antropologia dellâ??intimo, in cui lâ??Io dellâ??incipit si amplia per
accogliere una comunitÃ  designata da un Â«noiÂ» ripetuto fino allâ??eccesso: Â«Noi, che abbiamo
cosÃ¬ tanto spazio e poco tempo, ci faremo nomadiÂ». Il soggetto, moltiplicandosi e scivolando tra
lâ??individuale e il collettivo, si appropria dello spazio in un movimento di erranza nomadica. I nomadi,
personaggi al tempo stesso maschili e femminili, individuali e collettivi â?? talvolta Â«essiÂ», talvolta
Â«esseÂ», a volte Â«ioÂ», a volte Â«noiÂ» â?? hanno il potere, attraverso i loro corpi in movimento, di
lacerare lo spazio: Â«lâ??avanzata dei nomadi fracassava le cartilagini dello spazioÂ», Â«i piedi dei
nomadi strappano il foglio della marciaÂ» e Â«i nomadi sono grandi forbici che spogliano lo spazioÂ».
Una volta che lo spazio Ã¨ disgregato, un movimento telescopico di andirivieni tra lâ??infinitamente
grande e lâ??infinitamente piccolo regola il percorso del lettore attraverso gli undici capitoli del libro. Il
territorio diventa corpo e i nomadi continuano a percorrerlo facendone il terreno privilegiato dove
sperimentare quella che Breton Â«surrealtÃ Â», una Â«realtÃ  assolutaÂ» in cui si verifica la
Â«risoluzione di questi due stati apparentemente contraddittori, che sono il sogno e la realtÃ Â».

Il surrealismo non Ã¨ mai morto. Il surrealismo Ã¨ soltanto entrato in clandestinitÃ : Â«Nous
nâ??arpenterons plus les champs de lâ??amour, nous les relierons Ã  la merÂ».

 

 

*        *        *
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Tout prÃ¨s, les nomades (1972)

 

Jâ??ai mangÃ© des rues, des chaises, des avions, des livres, des moments inoubliables, des voitures,
des lits, des canaux, des tÃ©lÃ©phones, des expositions, des pluies, des herbes, des chaussures, des
trains, des panthÃ¨res, des instants sublimes, des toits, des savons, des nuages, des rasoirs, des sacs
Ã  main, des gris-gris, des accÃ©lÃ©rateurs, des papillons, des cages, des hors-bord, des bottes, du
corail, de lâ??eye-liner, de lâ??asphalte, du papier, des statuettes, des heures historiques, des
mangoustes, des feuilles dâ??eucalyptus, des encriers, des soleils, des fougÃ¨res, des allumettes, des
billes, des lunettes, des minutes de vÃ©ritÃ©, des orages, du buvardâ?¦ et je suis fatiguÃ©e.

On vit, on meurt, parfois on aime, mais qui aime-t-on ? Les amants sont dâ??Ã©vasifs chasseurs
dâ??ombre, lanÃ§ant dÃ©sespÃ©rÃ©ment les lÃ©vriers blancs de leurs gestes. Un indÃ©sirable
mÃ©canisme fait que le temps passe sans que lâ??on sache pour autant oÃ¹ il passe. Aussi, se
convainc-t-on trop aisÃ©ment que la vie nâ??a pas dâ??importance, le reste en ayant beaucoup plus.

Quâ??on ne nous trompe plus: le destin nâ??est quâ??une perversion accidentellement dÃ©ployÃ©e.
Le corps est plus Ã©tendu quâ??on nâ??a coutume de le supposer ; il est lâ??unique salle des pas
perdus, et tout ce qui y est jouÃ© dÃ©pend de lâ??Ã©cho.

Nous qui avons tellement dâ??espace et si peu de temps, nous nous ferons nomades.

La nuditÃ© de lâ??amour ne fait que commencer.

On ne tardera dâ??ailleurs pas Ã  sâ??endormir ou Ã  se rÃ©veiller auprÃ¨s de quelques personnages
improbables dont la rencontre sera nÃ©cessairement fragile mais possible.

 

 

*

 

CosÃ¬ vicini, i nomadi

 

Ho mangiato strade, sedie, aeroplani, libri, momenti indimenticabili, automobili, letti, canali, telefoni,
esposizioni, piogge, erbe, scarpe, treni, pantere, istanti sublimi, tetti, saponi, nuvole, rasoi, borse,
talismani, acceleratori, farfalle, gabbie, motoscafi, stivali, coralli, eyeliner, asfalto, carta, statuette, ore
storiche, manguste, foglie di eucalipto, calamai, soli, felci, fiammiferi, biglie, occhiali, minuti di veritÃ ,
temporali, carta assorbenteâ?¦ e sono stanca.
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Si vive, si muore, a volte si ama, ma chi si ama? Gli amanti sono evasivi cacciatori dâ??ombre che
lanciano disperatamente i levrieri bianchi dei loro gesti. Un indesiderabile meccanismo fa sÃ¬ che il
tempo passi senza che si sappia dove esso vada. CosÃ¬, ci si convince troppo facilmente che la vita
non abbia importanza, mentre tutto il resto ne ha molto di piÃ¹.

 

Che non ci si inganni piÃ¹: il destino Ã¨ solo una perversione accidentale dispiegata. Il corpo Ã¨ piÃ¹
vasto di quanto si sia soliti supporre; Ã¨ lâ??unica sala dei passi perduti, e tutto ciÃ² che vi si gioca
dipende dallâ??eco.

Noi, che abbiamo tanto spazio e cosÃ¬ poco tempo, ci faremo nomadi.

La nuditÃ  dellâ??amore non fa che cominciare.

Dâ??altronde, non tarderemo ad addormentarci o a risvegliarci accanto a qualche personaggio
improbabile, il cui incontro sarÃ  necessariamente fragile ma possibile.

 

 

*        *        *

 

Giovanni di Benedetto (Napoli, 1987) vive a Parigi. Laureatosi in letteratura francese allâ??UniversitÃ 
degli studi di Napoli â??Federico IIâ?• con una tesi sul romanzo surrealista, nel 2013 si trasferisce a
Parigi ed entra a far parte del Centre de recherches sur le surrÃ©alisme. Attualmente insegna
lâ??italiano in un liceo della periferia parigina e sta portando a termine lâ??edizione critica degli inediti
di Arturo Benedetti. I suoi testi sono apparsi su Minima et Moralia, Nazione Indiana, Sud â?? Rivista
europea, Zone Critique. Ha partecipato al numero collettivo su Roberto BolaÃ±o dellâ??Atelier du
Roman. Nel 2016 ha vinto il prestigioso Prix de la nouvelle organizzato dalla Sorbona, primo scrittore
non francofono ad aggiudicarsi la riconoscenza.
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