
La cattedrale di pietra viva: Rilke e Rodin, il dogma di scolpire il vuoto

Descrizione

 

Â«Rilke Ã¨ indispensabile al nostro tempo come un sacerdote sul campo di battaglia: per pregare, per
chiedere â?? per gli uni e per gli altri, per loro e per noi â?? la luce sugli ancora vivi e il perdono per i
cadutiÂ».

Le parole della Cvetaeva oggi risuonano come clavicembalo sonoro sospeso a un salice mosso dalla
bufera.

E ancora: Â«Come se Dio â?? che con altri poeti dello spirito, dando loro una cosa, si prende tutto il
resto â?? a Rilke avesse invece lasciato tutto. In sovrappiÃ¹. Il sublime come paritÃ  non esiste. Solo
come supremaziaÂ».

E i passi del sublime Rainer â?? reiner, il piÃ¹ puro, sono stati perlustrati in ogni anfratto, varcati gli
abissi oracolari dellâ??immenso, proteso allâ??ascolto di una voce dallâ??altrove. Il primo settembre
1902 la soglia di questo altrove, limitare di un atelier in cui il marmo animato da mani divine prende vita,
viene oltrepassata da un giovane Rilke, apostolo e discepolo al cospetto del suo maestro.

Il poeta ventisettenne viene sollecitato dal suo mentore, il professor Richard Muther, a scrivere una
monografia su Rodin, a narrare lâ??indicibile, a â??scolpire il vuotoâ?• intorno alle parole, osservando
un uomo nella sua solitudine, un operaio nella sua bottega, che al misticismo fluttuante oppone il
dogma spietato del duro lavoro: Â«Il faut travailler, rien que travaillerÂ» (Bisogna lavorare,
nientâ??altro che lavorare).

Non si vuole qui indulgere in un aneddoto biografico, ma compiere un atto di radicale e necessaria
insubordinazione nellâ??epoca della scrittura ipertrofica e istantanea, un tempo febbrile in cui
lâ??algoritmo esige la reattivitÃ  del commento e dove chiunque rivendica con prepotenza e senza
pausa riflessiva una voce in capitolo, senza la mediazione della fatica, senza la pausa che erade e
deforma lâ??enfasi iniziatica. La scrittura contemporanea giace malata di un narcisismo confessionale
ed epidermico, dove il trauma personale viene esibito crudo, privo di scalpello.
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Â«Tu sei stato la volontÃ  e la coscienza del nostro tempo, la sua unica guida â?? nonostante Edison,
Lenin, ecc., colui che ci guidava via da Edison, Lenin, ecc. Non un monarca responsabile, ma il
monarca della ResponsabilitÃ Â», scrive sempre la Cvetaeva in La tua morte, la breve prosa scritta
subito dopo la scomparsa di Rilke.

La ResponsabilitÃ  della parola urge e le fiaccole dellâ??oggi, Rilke e il suo maestro, camminano
â??allo stesso passo per rapire il cieloâ?•, orientano verso il fine ultimo della vita creativa, quel barlume
di eternitÃ  che si nutre della perseveranza, rabdomante delle moltitudini, lâ??umile connessione di
tutto.

Contro la frenesia nauseante, la lezione congiunta di Rilke e Rodin si erge come una cattedrale di
pietra viva. Essa ci ricorda il valore dellâ??ascesi, il diritto al frammento incompiuto e, soprattutto,
lâ??assoluta necessitÃ  della pazienza geometrica che comunica con il suo spazio in unâ??armoniosa
combinazione di genio e perizia. Una tensione che troverÃ  il suo compimento quando Rilke
abbandonerÃ  la fluiditÃ  uterina della lingua madre per consegnarsi alla rigida e marmorea precisione
della lingua francese. Non per decorare il mondo, ma per circoscrivere il vuoto, dimostrando che la vera
aristocrazia dello spirito risiede nella sottrazione: nel saper fare un passo indietro come individui
affinchÃ©, nel silenzio della forma, a parlare sia soltanto lâ??opera.

La poesia imita la scultura non perchÃ© Ã¨ monumentale, ma perchÃ© si staglia contro il silenzio della
pagina bianca esattamente come una statua mutilata, esausta dal tempo, dalla vita, si staglia nello
spazio del museo.

Scultura Ã¨ ascolto come la poesia, scolpire il vuoto, scriverlo a parole, ridurlo al reale, alitare uno
spirito vivifico sulle cose inanimate, dare movimento a un blocco di marmo, far scorrere le acque del
Danubio, le ere preistoriche, dare voce ai cavernicoli su una pagina bianca: Rilke diventa un artigiano,
lâ??artefice dellâ??indicibile che isola un istante e lo rende solido come il bronzo.

Lâ??ispirazione cosâ??Ã¨ e come si tramuta in grazia? Dallâ??aspirazione e dallâ??angoscia di farsi
cosa la parola anela e cresce nella gavetta del silenzio, dellâ??ausculto, della paziente osservazione:
â??Il faut travailler, rien que travaillerâ?•.

La poesia delle cose, il Dinggedicht, esige lâ??estrema resistenza degli â??uomini necessariâ?•, di
operai che lavorano lâ??abbondante messe, urgono manovali dalle mani roventi per dare forma
allâ??intangibile, allâ??inquietudine di uno spazio, a una riga che contenga tutte le genti della terra di
sempre, il movimento di gesta eroiche, di ieratici drammi, i secoli, i millenni che furono e che saranno,
lâ??inferno e la sua redenzione.

Â«La bellezza Ã¨ sempre unâ??aggiunta, e non sappiamo di cosaÂ», dice Rilke e Â«Nessuno ha mai
fatto la bellezza. Per questa dimensione, a cui talvolta piace trattenersi presso di noi, si possono
soltanto creare condizioni favorevoli o sublimi: un altare e frutti e una fiammaâ?¦ il Resto non Ã¨ in
nostro potereÂ».

Câ??Ã¨ solo una immensa superficie che tutto contiene, vite, anime, cose, storie, luoghi, luci e ombre,
e qui nella solitudine il poeta- scultore Ã¨ un minuscolo saprofita che scompone la materia, che si nutre
di â??coseâ?•, le decompone, le rimescola e le ri-crea, trova quel Â«principio eterno che rende positivo
anche il dolore, e gravido il peso e bella la sofferenzaÂ».
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*        *        *

 

 

Da PoÃ¨mes franÃ§ais, Gallimard, 1935

 

 

XXXIII (da Vergers)

 

Le sublime est un dÃ©part.
Quelque chose de nous qui au lieu
de nous suivre, prend son Ã©cart
et sâ??habitue aux cieux.

La rencontre extrÃªme de lâ??art
nâ??est-ce point lâ??adieu le plus doux?
Et la musique: ce dernier regard
que nous Jetons nous-mÃªmes vers nous!

 

 

 

*
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Il sublime Ã¨ un commiato.
Qualcosa di noi che invece
di accompagnarci, volge altrove
e si addomestica al cielo.

Il vertice estremo dellâ??arte
non Ã¨ forse lâ??addio piÃ¹ dolce?
E la sinfonia: lâ??ultimo sguardo
che scagliamo a noi stessi!

 

 

 

*        *        *

 

 

Chanson (da DerniÃ¨res poÃ©sies)

 

Toi, Ã  qui je ne confie pas
mes longues nuits sans repos,
toi qui me rends si tendrement las,
me berÃ§ant comme un berceau ;
toi qui me caches tes insomnies,
dis, si nous supportions
cette soif qui nous magnifie,
sans abandon ?

Car rappelle-toi les amants,
comme le mensonge les surprend
Ã  lâ??heure des confessions.

Toi seule, tu fais partie de ma solitude pure.
Tu te transformes en tout : tu es ce murmure
ou ce parfum aÃ©rien.
Entre mes bras: quel abÃ®me qui sâ??abreuve de pertes
Ils ne tâ??ont point retenue, et câ??est grÃ¢ce Ã  cela, certes
quâ??Ã  jamais je te tiens.
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*

 

 

Canzone

 

Tu, a cui non confesso
le mie tormentate notti,
tu che con dolcezza mi sfianchi
acquietandomi come culla;
tu che mi occulti le tue veglie,
dimmi: se sostenessimo
il magnificat di questa sete
senza cedere mai?

Rievoca gli amanti,
come la menzogna li sorprenda
nellâ??ora delle confessioni.

Tu sola appartieni alla mia pura solitudine.
Ti tramuti in ogni cosa: sei brusio
o effluvio del cielo.

Sei tra le mie braccia lâ??abisso che si disseta di perdite,
non hanno prevalso, ed Ã¨ per questo certo
che per sempre ti terrÃ² mia.

 

 

Traduzioni di Sarah Talita Silvestri

 

 

 

*        *        *
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