La cattedrale di pietra viva: Rilke e Rodin, il dogma di scolpire il vuoto

Descrizione

A«Rilke A" indispensabile al nostro tempo come un sacerdote sul campo di battaglia: per pregare, per
chiedere a&?? per gli uni e per gli altri, per loro e per noi &?7? la luce sugli ancora vivi e il perdono per i
cadutiA».

Le parole della Cvetaeva oggi risuonano come clavicembalo sonoro sospeso a un salice mosso dalla
bufera.

E ancora: A«Come se Dio 4?7 che con altri poeti dello spirito, dando loro una cosa, si prende tutto il
resto a?? a Rilke avesse invece lasciato tutto. In sovrappiA?. Il sublime come paritA non esiste. Solo
come supremaziaAx».

E i passi del sublime Rainer 8?2 reiner, il piAl puro, sono stati perlustrati in ogni anfratto, varcati gli

abissi oracolari della??immenso, proteso alla??ascolto di una voce dalla??altrove. Il primo settembre
1902 la soglia di questo altrove, limitare di un atelier in cui il marmo animato da mani divine prende vita,
viene oltrepassata da un giovane Rilke, apostolo e discepolo al cospetto del suo maestro.

Il poeta ventisettenne viene sollecitato dal suo mentore, il professor Richard Muther, a scrivere una
monografia su Rodin, a narrare la??indicibile, a a??scolpire il vuotoa?e intorno alle parole, osservando
un uomo nella sua solitudine, un operaio nella sua bottega, che al misticismo fluttuante oppone il
dogma spietato del duro lavoro: A«ll faut travailler, rien que travaillerA» (Bisogna lavorare,
nienta??altro che lavorare).

Non si vuole qui indulgere in un aneddoto biografico, ma compiere un atto di radicale e necessaria
insubordinazione nella??epoca della scrittura ipertrofica e istantanea, un tempo febbrile in cui
la??algoritmo esige la reattivitA del commento e dove chiunque rivendica con prepotenza e senza
pausa riflessiva una voce in capitolo, senza la mediazione della fatica, senza la pausa che erade e
deforma la??enfasi iniziatica. La scrittura contemporanea giace malata di un narcisismo confessionale
ed epidermico, dove il trauma personale viene esibito crudo, privo di scalpello.
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A«Tu sei stato la volontA e la coscienza del nostro tempo, la sua unica guida 4?? nonostante Edison,
Lenin, ecc., colui che ci guidava via da Edison, Lenin, ecc. Non un monarca responsabile, ma il
monarca della ResponsabilitA A», scrive sempre la Cvetaeva in La tua morte, la breve prosa scritta
subito dopo la scomparsa di Rilke.

La ResponsabilitA della parola urge e le fiaccole della??0ggi, Rilke e il suo maestro, camminano
a??allo stesso passo per rapire il cieloa?e, orientano verso il fine ultimo della vita creativa, quel barlume
di eternitA che si nutre della perseveranza, rabdomante delle moltitudini, Ia??umile connessione di
tutto.

Contro la frenesia nauseante, la lezione congiunta di Rilke e Rodin si erge come una cattedrale di
pietra viva. Essa ci ricorda il valore della??ascesi, il diritto al frammento incompiuto e, soprattutto,
la??assoluta necessitA della pazienza geometrica che comunica con il suo spazio in una??armoniosa
combinazione di genio e perizia. Una tensione che troverA il suo compimento quando Rilke
abbandonerA la fluiditA uterina della lingua madre per consegnarsi alla rigida e marmorea precisione
della lingua francese. Non per decorare il mondo, ma per circoscrivere il vuoto, dimostrando che la vera
aristocrazia dello spirito risiede nella sottrazione: nel saper fare un passo indietro come individui
affinchA©, nel silenzio della forma, a parlare sia soltanto la??opera.

La poesia imita la scultura non perchA© A" monumentale, ma perchA®© si staglia contro il silenzio della
pagina bianca esattamente come una statua mutilata, esausta dal tempo, dalla vita, si staglia nello
spazio del museo.

Scultura A" ascolto come la poesia, scolpire il vuoto, scriverlo a parole, ridurlo al reale, alitare uno
spirito vivifico sulle cose inanimate, dare movimento a un blocco di marmo, far scorrere le acque del
Danubio, le ere preistoriche, dare voce ai cavernicoli su una pagina bianca: Rilke diventa un artigiano,
la??artefice della??indicibile che isola un istante e lo rende solido come il bronzo.

La??ispirazione cosa??A" e come si tramuta in grazia? Dalla??aspirazione e dalla??angoscia di farsi
cosa la parola anela e cresce nella gavetta del silenzio, della??ausculto, della paziente osservazione:
a??ll faut travailler, rien que travaillera?e.

La poesia delle cose, il Dinggedicht, esige la??estrema resistenza degli &??uomini necessaria?e, di
operai che lavorano la??abbondante messe, urgono manovali dalle mani roventi per dare forma
alla??intangibile, alla??inquietudine di uno spazio, a una riga che contenga tutte le genti della terra di
sempre, il movimento di gesta eroiche, di ieratici drammi, i secoli, i millenni che furono e che saranno,
la??inferno e la sua redenzione.

A«La bellezza A" sempre una??aggiunta, e non sappiamo di cosaA», dice Rilke e A«Nessuno ha mai
fatto la bellezza. Per questa dimensione, a cui talvolta piace trattenersi presso di noi, Si possono
soltanto creare condizioni favorevoli o sublimi: un altare e frutti e una fiammaa?} il Resto non A" in
nostro potereA».

Ca??A" solo una immensa superficie che tutto contiene, vite, anime, cose, storie, luoghi, luci e ombre,
e qui nella solitudine il poeta- scultore A" un minuscolo saprofita che scompone la materia, che si nutre
di a??cosea?e, le decompone, le rimescola e le ri-crea, trova quel A«principio eterno che rende positivo
anche il dolore, e gravido il peso e bella la sofferenzaA».
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Sarah Talita
Silvestri

Da PoA “mes franA8ais, Gallimard, 1935

XXXIII (da Vergers)

Le sublime est un dA©part.
Quelque chose de nous qui au lieu
de nous suivre, prend son A©cart
et s&??habitue aux cieux.

La rencontre extrA2me de la??art
na??est-ce point la??adieu le plus doux?
Et la musique: ce dernier regard

que nous Jetons nous-mA2mes vers nous!
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Il sublime A" un commiato.
Qualcosa di noi che invece

di accompagnarci, volge altrove
e si addomestica al cielo.

Il vertice estremo della??arte

non A" forse 1a??addio piA! dolce?
E la sinfonia: 1a??ultimo sguardo
che scagliamo a noi stessil!

Chanson (da DerniAres poA®©sies)

Toi, A qui je ne confie pas

mes longues nuits sans repos,

toi qui me rends si tendrement las,
me berA§ant comme un berceau ;
toi qui me caches tes insomnies,
dis, si nous supportions

cette soif qui nous magnifie,

sans abandon ?

Car rappelle-toi les amants,
comme le mensonge les surprend
A 1&??heure des confessions.

Toi seule, tu fais partie de ma solitude pure.

Tu te transformes en tout : tu es ce murmure

ou ce parfum aA®rien.

Entre mes bras: quel abA®me qui sd??abreuve de pertes

lls ne ta??ont point retenue, et ca??est grA¢ce A cela, certes
qua??A jamais je te tiens.
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Canzone

Tu, a cui non confesso

le mie tormentate notti,

tu che con dolcezza mi sfianchi
acquietandomi come culla;

tu che mi occulti le tue veglie,
dimmi: se sostenessimo

il magnificat di questa sete
senza cedere mai?

Rievoca gli amanti,
come la menzogna li sorprenda
nella??ora delle confessioni.

Tu sola appartieni alla mia pura solitudine.
Ti tramuti in ogni cosa: sei brusio
o effluvio del cielo.

Sei tra le mie braccia la??abisso che si disseta di perdite,
non hanno prevalso, ed A" per questo certo
che per sempre ti terrA2 mia.

Traduzioni di Sarah Talita Silvestri
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