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Riccardo lelmini
Tre inediti

Lyskamm, una lettera d’amore

Da qui, da un arcipelago di fogli
sparsi come la mappa del mio cuore,
scintilla il fuoco di queste parole,
amica mia, e nel caos il mio respiro
cerca I'impronta del tuo candore.

Tu sei qui, fantasma senza rimedio.
La tua grazia inquieta balugina

dal vapore di una tazza di te,

e io mi fermo, trafugo all'assedio
delle urgenze quest’attimo solo tuo.

E I'ultima propaggine del giorno.

E un dicembre di favonio crudele.

E il mio inverno spogliato della neve.
Sei qui, e mille leghe lontanissima,

e ti scrivo, come il libro di un ritorno.

Cara, sei 'impronta dove la gioia
verticale scende dalla sua altezza

e si concreta in un cuore di carne,
sei pane bianco, sei azzima focaccia
che ciba la mia fame di pienezza,

e io qui cerco di afferrare il tuo sogno,
e io qui voglio trattenere il tuo volto
fra le mani, e dirti bambina antica,

tu con denti e labbra hai dissepolto

il continente della mia biografia,

e ti ho amato, morendo in ogni sogno,
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sbigottito dallo strazio dei giorni,
straziato dal tuo corpo irraggiungibile,
svilito dalla scrittura che non basta,
non copre mille leghe, é sforzo inutile,

e ora resta pregarti il santo bene,
benché io lo sappia, che € il vuoto nero
per me, implorare questo desiderio,

di perderci come il bene piu vero,

per trovarci in un artico di luce,

e qui, dove confesso al tuo fantasma
che non saranno nostri mai, i ricordi,
che finira presto, o che e gia finita

la tua visita nella V dei miei fiordi,

io ti recito una grande promessa:

ti terro in braccio agli ultimi respiri

di questa grande avventura breve,

ti salird sull’alto promontorio

del Lyskamm, dove sarai pura neve,
dove i venti saranno la tua voce,

e la, sull'apice della vertigine

tu sarai il candore, la belta,

e io ti svelero che questa lettera
strappata a un debito di fedelta

€ un addio, forse, e forse un arrivederci,

dopo gli altrove e le infinite strade
percorsi lungo rotte parallele,
dopo gli incroci falliti per giochi
odiosi degli dei, e losche sciarade
delle costellazioni imperturbabili,

e quando i miei giorni saranno prossimi
a un altro addio, su tutto ritornera
guesta lettera, I'unica memoria
resistente alla tormenta che sfarinera

il benedetto giorno, e I'ora e i minuti

di questa mia suadente avventura,

e nostra, e tornera il Lyskamm a tremarmi

le vene, e in quel momento sarai i,
e di nuovo lontana mille leghe,
e sussulterai, come per abbracciarmi,

e alla tua inafferrabile distanza,
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ti raggiungera I'onda del ricordo
di questo mio arcipelago di fogli

sparsi, del vento crudele in questa stanza

dove pronuncio la parola amore

*

La Torbiera di Mombello

Amica mia, usciremo alla torbiera

in un mattino umido di novembre,

ci riconosceremo, come sempre,

il cuore in allarme, 'aria avventuriera.

Usciremo dal sonno di un dolore,
portando come un’arma il desiderio
di rivederci un’altra volta almeno,
sapere cos’e il rovescio di un amore.

Usciremo in una sfera inaudita,
la musica dei tuoi passi segreti
mentre sfiori felci, tife, equiseti,
il tuo sorriso da bambina antica.

Ti verro incontro col piccolo scrigno
delle gioie: le foto dei bambini,
una manciata di versi, giri

di accordi a memoria, un grido benigno.

Mi verrai incontro, nel tuo timido amore,

con i tuoi appunti per il risveglio:
per trovare il cuore fare deserto,
sapere il vuoto per trovare il cuore.

E andremo allora sulla sponda amica,
le mani allacciate, i passi leggeri,
camminando i millenari sentieri

dove alla fine riaffiora la vita.

Li troveremo l'antica piroga

riemersa da un tramestio sotterraneo
o deposta a volo dall’arcangelo,

lieve e forte nello scuro di mogano.
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Oltre la prateria dei vapori
adagiati sull'acqua dello stagno,
al di la dell’'orizzonte del canneto,
la porteremo i nostri tremori.

Di |4, ci arriveranno come ombre

i segnali: lo zufolo di mio padre

su qualcosa di Bob Dylan, e I'odore
di fumo di foglie bruciate a novembre.

Sara breve la traversata e leggera,
amica mia, l'ultimo capitolo,

o il primo, di una lunga fedelta,

di una perseveranza avventuriera.

Di la, troveremo costellazioni

di mille destini e innamoramenti
gia vissuti nell’altra esile vita

e di la divenuti incantamenti

perpetui, una perfetta memoria

del tempo, e troveremo anche noi due,
con tutta per intero la nostra storia,
pronta a diventare compiuta gioia.

*

Creatura lunare

Il piu del tempo tendo I'orecchio
in attesa di notizie gelide.

lo lo so: arriveranno. Gli steli
piegati dal vento le precedono.

Arriveranno. E allora sara
una benevola grazia il male
col suo carico di verita
sversato sulla mia vita fragile.

Come in quella poesia di Auden
zittire il tic tac degli orologi
gettarsi nella tigna che rode

ed entrare spogli nell’eterno.

Qualcuno gia saggiato ritorna,
e se chiedo notizie del gelo
farfuglia con frase disadorna
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che il male era tutto gia scontato

nei giorni misurati di qua

dalla soglia, nei bui quotidiani,
nel grigio dei minimi atti umani
del mondo di incompiuta belta.

Eppure non sbandiero la resa.
Arrivera, o forse e sempre stato
il male, forse: eppure se tendo
'orecchio a mia fragile difesa

i0 so che nel mezzo dei dispacci
che annunciano disastro e rovine
una musica amica risuscita
memoria di amorose mattine

piene di mani, di occhi frementi,

e in quella memoria si ria

il tic tac degli orologi spenti

torna a battere il tempo del cuore,

io so che c’e un innamoramento
che resiste ai cambi di stagione,
un viso amato che ricompare
sulla scena del nostro sgomento,

c’é sempre una creatura lunare
che illumina 'ora dei sogni

che viene pulita a disarmare

il gelo annunciato sui miei giorni
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