



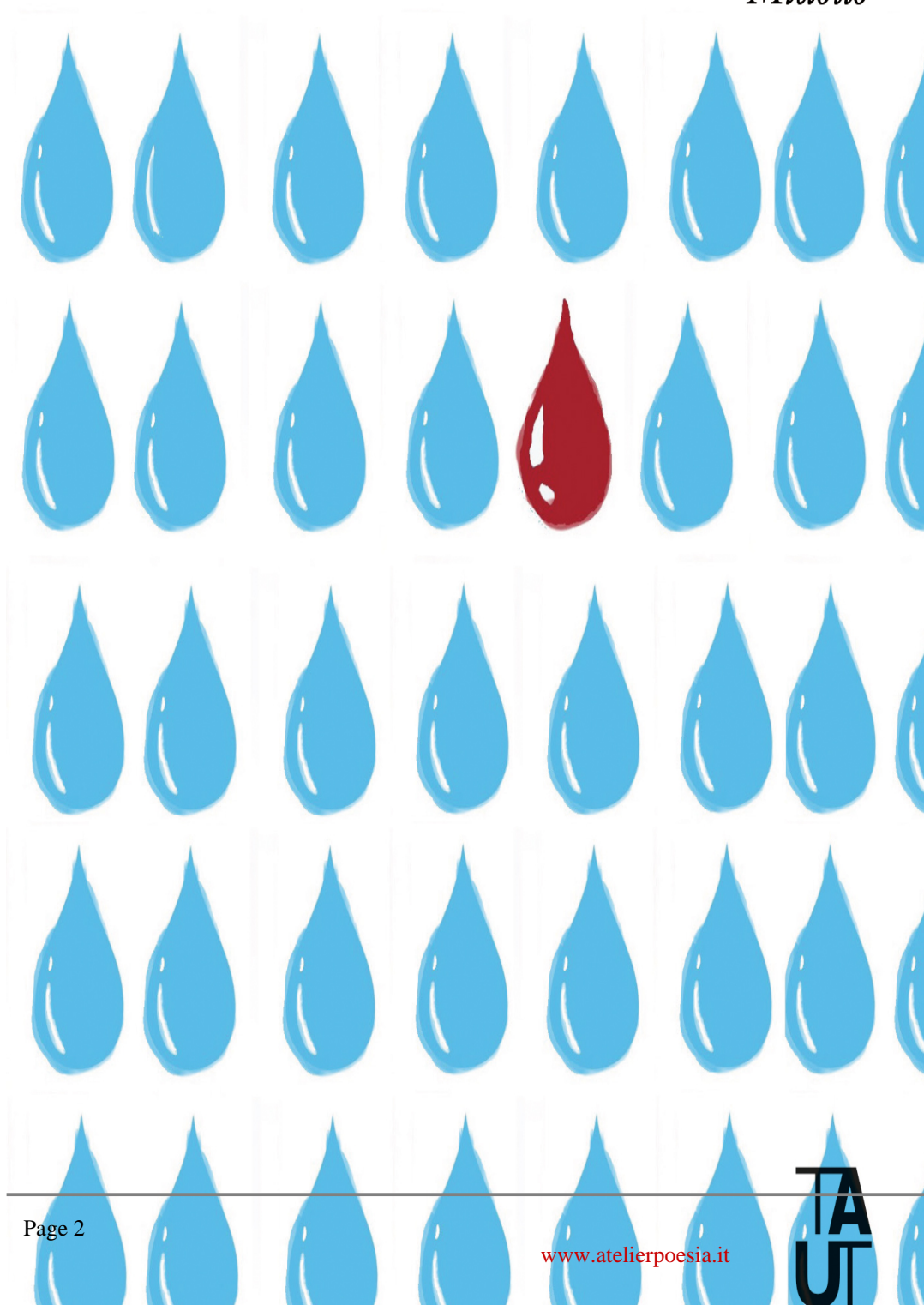
Riccardo Benzina, *Midollo* (TAUT, 2025) Anteprima Editoriale

Descrizione

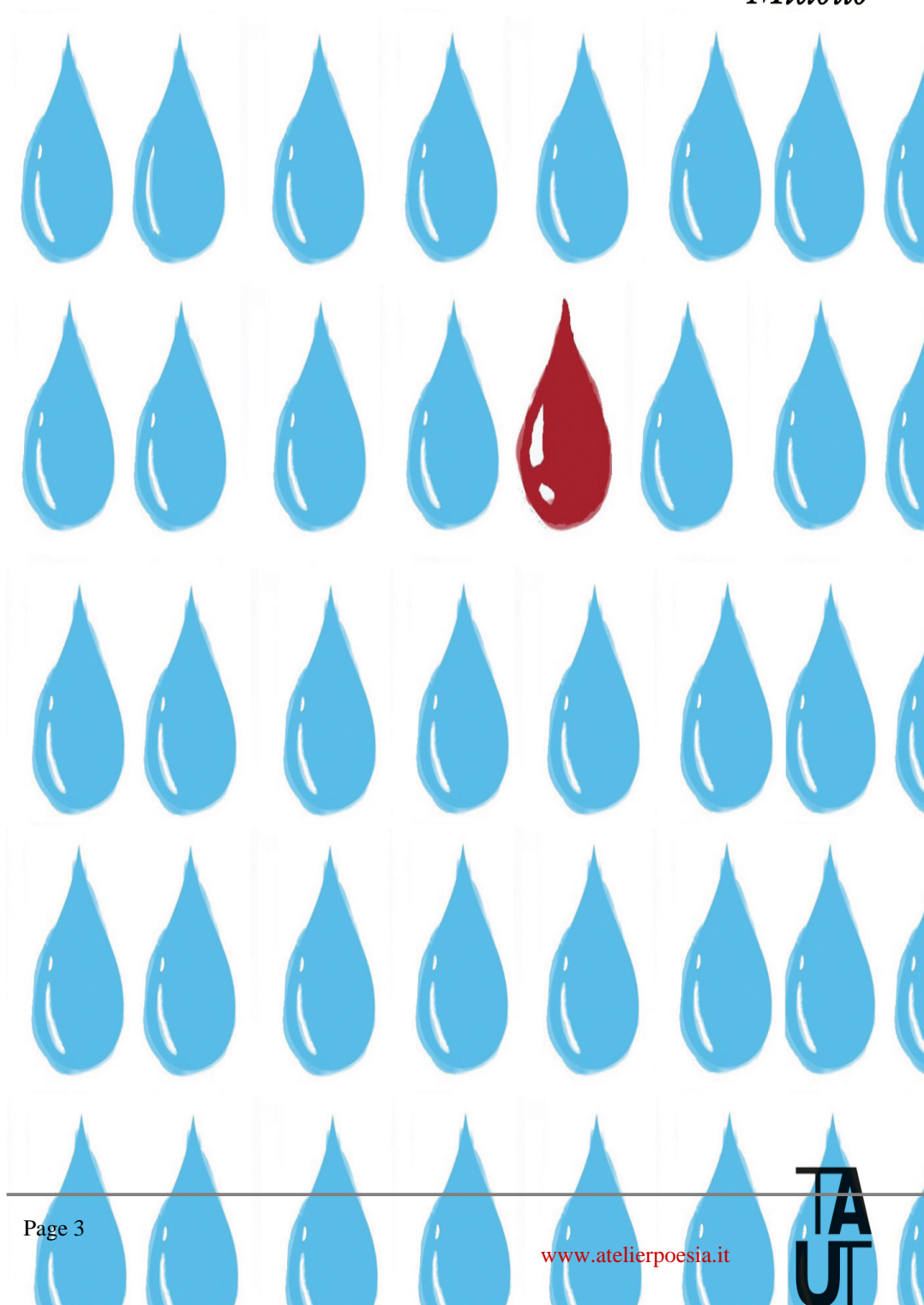
Riccardo Benzina (1988) è nato, vive e lavora in provincia di Bari. I suoi libri sono *Scenario* (Taut, 2022) e *Midollo* (Taut, 2025). È apparso su Utsanga, Minima, Inverso, *Ulisse*, *Il cucchiaino nell'orecchio*, *Le Voci della Luna*, *Asymptote*, *Blackbox Manifold*, *Otoliths*, *Word For/Word* e *Die Leere Mitte*.

* * *

Riccardo Benzina
Midollo



Riccardo Benzina
Midollo



* * *

Come se avessi accettato. Cominciate
pure senza di me. Non mettete
in pausa. Non ho fame
io: non ho pi¹ fame
di conoscenza, dopo la lezione del dolore. La conferma
Ã questo cenno, blando, tutto
fiabe e crepe. VeritÃ ,
o diceria del vero insinuata-
si in noi riluce. Fa noi diversi. Futuri quasi. Ci
scuote, gloriosamente, ci
rende esili figure. Che hanno sangue
di fumo, e non avvertono il pericolo: non câ??Ã
nessun pericolo. Ã? passato molto tempo
dallâ??ultima volta
del pericolo. Tempo che scade
continuamente, e il centro
lo risucchia. Sparisce. La storia
Ã per chi ha tempo.

*

Ci erano appena venuti gli occhi
e mio padre, vivo, ci insegn² come si guarda. In una valle
profonda e senza campo guardare. Ascoltare
e parlare con gli occhi. Chiedevamo
alle ville di spegnersi, ai lampioni
di fiorire? e disegnava lo stupore un temporale, certe volte
capitava che spuntasse fuori
dal nulla un cinghiale, una sanguinella? oh, IÃ

lo spaesamento era ogni volta casa? e non capivo, non
capivo: come mai
nessuno si Ã" mai steso a riposare con i morti?
Rifacendo la terra come un letto?
Come mai celano uno sfrido
tutte quante le pause dal quaderno?
Voi siete i miei fratelli. Abbiamo fatto a turno
con il gas, pazientato
fino alla caduta delle ossa. Con le mani
dei bambini, dei bimbi che si aprivano e chiudevano.
E era cosÃ¬, e non Ã" piÃ¹ cosÃ¬. Le vostre povere â??
parole nellâ??impeto dei giorni, finte ali. Forse
solo parti fredde a deperire
in questa lunga piana delle storie. Sapete, forse
non basta che si cambino le frasi? ci
serve una grammatica al rinnovo?

*

Ho guardato animali morire
in video. Mangiato fino a stare male. Le mosche
si posano sui contorni, e ci sono spazi, insieme
che non corrispondono. Lâ??acqua Ã" fonte dâ??igiene
Ã" la ragione per cui crescono i gerani.
I vincoli umani sono poveri aggettivi
di possesso invocazioni e banderuole.
Con grande pazienza io
tossisco. Ho rubato
a molte persone molte parole solo per darti
un respiro, appena appena fresco
di menta, per la carezza
di una metafora.

* * *

Â© Fotografia artistica di proprietÃ dellâ??autore.

Categoria

1. Anteprima editoriale
2. Poesia italiana

Data di creazione

20 Giugno 2025

Autore

massimo