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Descrizione

 

Câ??Ã¨ un momento in cui la poesia smette di essere canto lirico per farsi strumento di indagine
ontologica, un luogo dove pensiero e respiro si incontrano senza che lâ??uno soffochi lâ??altro.
Chiuda gli occhi, Signor Schopenhauer, ultima raccolta di Raffaela Fazio edita da Giuliano Ladolfi, si
colloca esattamente in questo snodo cruciale. Il volume si presenta non come un semplice compendio
di versi, ma come un vero e proprio giornale di bordo esistenziale, strutturato in tre sezioni distinte che
guidano il lettore dallâ??interrogazione filosofica alla presenza dei vivi, fino alla bellezza come ultima
risposta.

La struttura del libro Ã¨ architettonica e rigorosa, sostenuta da paratesti critici di valore: una nota
dellâ??autrice, una postfazione di Sara Ferrari (La Poetica dellâ??Eccomi) e un saggio finale di Paolo
Pera (Quel Â«SÃ¬Â» detto coi Filosofi). Questi contributi non sono mere cornici, ma chiavi di lettura
essenziali che illuminano il cuore pulsante dellâ??opera: lâ??ambizione di far somigliare la parola
poetica Â«sempre piÃ¹ a un SÃ¬ detto alla vita, rafforzato dalle prove, a un â??ci sono!â?•, in segno sia
di gratitudine, sia di sfidaÂ» (p. 5). Questo Hinneni biblico, lâ??eccomi di Isaia purificato dal carbone
ardente, diventa il Leitmotiv che attraversa lâ??intera raccolta, trasformando la poesia in una risposta a
una chiamata, come ben evidenzia la Ferrari a pagina 7.  

La prima sezione, che dÃ  il titolo al volume, Ã¨ un dialogo sui generis con i giganti del pensiero
occidentale. La Fazio non si pone in atteggiamento deferente, ma convoca Schopenhauer,
Wittgenstein, Spinoza, Montaigne, Popper, Baumgarten, Husserl e Nietzsche come interlocutori vivi,
talvolta scomodi. Nella poesia eponima, lâ??io poetante si rivolge ad Arthur Schopenhauer con una
familiaritÃ  disarmante: Â«Arthur, verrÃ² da lei alle tre. / Non parleremo. Sarebbe vano. / Lei scelga solo
il brano che ascolteremoÂ» (p. 17). Qui lâ??autrice ribalta il pessimismo schopenhaueriano: non Ã¨ il
desiderio a rendere infelici, suggerisce la poetessa, ma Â«ogni solitaria abiura di ciÃ² che ci accomuna
e sopravanzaÂ» (p. 18). Ã? un vitalismo tragico che ricorda da vicino certe intuizioni di Nietzsche, ma
filtrato attraverso una sensibilitÃ  contemporanea che rifiuta la fuga dal mondo. 
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Il confronto con Ludwig Wittgenstein, nella poesia Quale parola, Signor Wittgenstein?, affronta il limite
del linguaggio. La Fazio accetta che Â«il vivere eccede sempre il dettoÂ», ma rifiuta il silenzio assoluto
wittgensteiniano. La parola poetica, pur consapevole della sua Â«insufficienzaÂ», diventa ciÃ² che
Â«leviga il mondo / (scorrendo nel suo letto) / ma non ne Ã¨ il solo specchioÂ» (p. 19). Câ??Ã¨ qui
unâ??eco della poesia di Mario Luzi, dove la parola Ã¨ ricerca incessante e mai possesso, ma con una
concretezza corporea che la avvicina alla sensibilitÃ  di una Amelia Rosselli. Anche il confronto con
Spinoza Ã¨ cruciale: al conatus (lo sforzo di perseverare nel proprio essere), Fazio contrappone il
sacrificio altruistico di figure storiche come Lawrence Oates o Liviu Librescu, chiedendosi se il dono di
sÃ© non sia Â«la natura piÃ¹ altaÂ» (p. 21). Ã? un punto di svolta teologico ed etico che incrina
lâ??immanentismo spinoziano per aprire alla trascendenza dellâ??agÃ¡pe. 

La seconda sezione, Vivo in mezzo ai vivi, segna un abbassamento di tono verso lâ??esistenza
concreta, segnata dalla malattia, dallâ??amore e dal tempo. Le poesie sono datate (2023-2025),
trasformando la raccolta in un diario di terapia e resistenza. La poesia del 16 dicembre 2024 Ã¨ un
vertice emotivo: la Vita visita il soggetto come una presenza materna, consolandolo con una veritÃ 
crudele e liberatoria: Â«Neanche tu arriverai alla terra promessa. / ma sposterai i tuoi confini. [â?¦]
unâ??uscita continua / dallâ??EgittoÂ» (p. 56-57). Lâ??Esodo non Ã¨ piÃ¹ un evento storico compiuto,
ma un processo permanente, un Â«processo permanente, incompiutoÂ» come nota la Ferrari (p. 8). La
malattia non Ã¨ nascosta, ma studiata: Â«Studio il mio corpo. / Annoto il crampo della mano che tiene
la forchettaÂ» (p. 59). In questi versi, la Fazio evita il rischio del pietismo o della confessione straziata;
il dolore diventa materia conoscitiva, simile alla waiting, Lâ??attesa di Simone Weil, unâ??attenzione
attiva al reale che trasforma la ferita in conoscenza. 

La terza sezione, Gli iris di Van Gogh, eleva il discorso estetico a dimensione spirituale. Lâ??arte non
Ã¨ consolazione, ma Â«grido / che in alto nellâ??oro si avvita / ultima accensione â?? ragione / di
vitaÂ» (p. 69). I riferimenti pittorici (Van Gogh, Munch, Friedrich, Modigliani) non sono ekphrasis
tradizionali, ma incontri tra anime che hanno attraversato lâ??abisso. La poesia Primavera, pensando a
Edvard Munch, descrive la trasparenza del lutto: Â«traspare il fazzoletto e sul suo lembo / una gemma
di sangue piÃ¹ rossaÂ» (p. 78). Qui la poesia raggiunge una densitÃ  simbolica che richiama la ragione
poetica di Maria Zambrano: la bellezza Ã¨ una ferita luminosa nel reale. La raccolta si chiude con Tet e
Lamed, unâ??allusione alle consonanti ebraiche per â??rugiadaâ?•, che sfocia in una preghiera laica e
mistica insieme. Dio Ã¨ invocato come Â«madre di cieli e nude caveÂ», e la preghiera riecheggia il
Padre Nostro reinventato: Â«ci fecondi la tua volontÃ Â», Â«dacci in dono le tue labbraÂ» (p. 90). Ã? il
compimento del percorso: dallâ??interrogazione filosofica alla preghiera sensoriale, dove il mistero non
Ã¨ svelato ma frequentato.

Merita un ulteriore approfondimento la coerenza stilistica che sostiene questa architettura tematica,
poichÃ© nella Fazio la forma non Ã¨ mai contenitore neutro, ma sostanza stessa del pensiero. Come
osserva acutamente Paolo Pera nella sua postfazione, la sintassi della Fazio Â«si frange in ripetuti
enjambement, generando un ritmo sincopato che imita lâ??atto di pensareÂ» (p. 95). Questo
frantumarsi del verso non Ã¨ vezzo estetico, ma necessitÃ  ontologica: Ã¨ il tentativo di far aderire la
parola al respiro irregolare della vita reale, specialmente quando questa Ã¨ misurata dal dolore o dalla
malattia. Lâ??uso di accenti interni, come nel verso Â«scarabÃ¨o nÃ¨lla gÃ bbia del pÃ¨ttoÂ» (p. 20 e
nota p. 95), simula la pulsazione cardiaca, trasformando la pagina in un corpo vivo che batte.  

Un concetto chiave che emerge con forza Ã¨ quello della Â«sogliaÂ» non come limite da superare, ma
come luogo abitabile. Lâ??Â«uscita continua dallâ??EgittoÂ» (p. 57) non promette una Terra Promessa
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statica, ma un movimento perpetuo. Questo dinamismo si riflette anche nella dimensione spirituale
della raccolta, che oscilla tra secolarismo e mistica senza risolversi in dogmi. Nella preghiera finale, il
linguaggio biblico viene reinventato: non Ã¨ una supplica di sottomissione, ma un patto tra pari, dove il
divino Ã¨ una presenza generatrice che non possiede ma offre. In questo senso, Chiuda gli occhi,
Signor Schopenhauer supera la dicotomia tra filosofia e poesia. Se Wittgenstein affermava che Â«il
vivere eccede sempre il dettoÂ» (p. 19), la Fazio risponde che la poesia Ã¨ proprio quel detto che,
consapevole della propria insufficienza, Â«leviga il mondoÂ» (p. 19) senza pretenderne il possesso. Ã?
unâ??opera che insegna a stare sulla soglia, nel Â«greto dellâ??invalicabileÂ» (p. 35), trasformando
lâ??attesa in presenza e il limite in abitazione.

Chiuda gli occhi, Signor Schopenhauer non chiede al lettore di chiudere gli occhi per negare il mondo,
ma per ascoltarlo con maggiore intensitÃ . Ã? un libro che rischia molto, come ammette lâ??autrice,
Â«quello di farsi troppo, di voler contenere troppoÂ» (p. 10), ma Ã¨ proprio in questo rischio che risiede
la sua forza. La poesia della Fazio non abiura nessuno dei pesi della vita, ma li trasfigura attraverso un
atteggiamento fattivo che Ã¨ insieme sfida e gratitudine.   

Concludendo, si puÃ² dire che questa raccolta si inserisce idealmente in quella linea alta della poesia
italiana che va da Luzi a Bigongiari, dove il pensiero non Ã¨ nemico del canto. Tuttavia, la Fazio
aggiunge una voce originale, femminile e profondamente incarnata, che fa della vulnerabilitÃ  del corpo
il luogo stesso della veritÃ . Leggere questo libro significa accettare lâ??invito dellâ??autrice: non
cercare soluzioni definitive, ma imparare a Â«spostare i propri confiniÂ», giorno dopo giorno, come una
mina che salta nel circoscritto, in unâ??uscita continua che Ã¨, infine, lâ??unica vera libertÃ  possibile.
Come scrive Pera, Â«lâ??hinnÄ?nÄ« che non scioglie il mistero, lo frequenta fino a trarne il necessario
amoreÂ» (p. 106). E in questo frequentare il mistero, Raffaela Fazio ci dona non una risposta, ma una
presenza.

Chiuda gli occhi, Signor Schopenhauer insegna a stare sulla soglia, nel Â«greto dellâ??invalicabileÂ»,
trasformando lâ??attesa in presenza e il limite in abitazione. Il fulcro e lâ??essenza di questa raccolta
risiedono proprio nella capacitÃ  di rendere il mistero non un ostacolo alla conoscenza, ma il terreno
fertile su cui costruire, giorno dopo giorno, la propria adesione assoluta allâ??esistenza.

 

Ivano Mugnaini

 

 

*        *        *
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*        *        *

 

 

SÃ¬, Signor Nietzsche

 

Lo sento, lo sento
il suo grido, il suo inno
frainteso
a ogni scheggia di vita
a quel ragno, a quel chiaro di luna:
                 istante
che non muore in sÃ© stesso
ma che Ã¨ teso, vibrante
come corda in boccheggi di note
come danza che vuole
al suo interno
lâ??abisso, la notte e la rosa
come serpe che si squama
e rinasce
come il SÃ¬, Signor Nietzsche
che redime
               lâ??eterno
se detto anche a un solo momento
(al tocco di un filo si muove
lâ??intera rete)
ed Ã¨ un SÃ¬ a fondo perduto
                        senza ritorno
che va ripetuto ripetuto ripetuto
nella scelta
di volere in ciÃ² che ci accade
lâ??accadimento.

Friedrich, negli occhi le vedo
il volto sfuggente del vero
la stella, il Dio ignoto
(da cammello a leone a fanciullo).
              Ma lo spazio che preme
non trova
nella mente confini.
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Immobile e muta, la fine dei giorni.
Il corpo ora Ã¨ cavo
e pare
che nulla lo sollevi.
Eppure
fa ancora una prova:
            e tenta di unire
le mani
                 allâ??ascolto di un brano.
Il suo ultimo gesto
Ã¨ risposta a quel dono:

vorrebbe, vorrebbe
applaudire. 

 

 

 

*

 

 

Gli iris di Van Gogh

 

Ogni bellezza
               Ã¨ caparra
del suo costo, di quel buio 
che al suo posto sopravviene
               non appena tutto cessa
(piÃ¹ forte il flusso
piÃ¹ ripida la forra).

Ma se Ã¨ vista
dalla lente del dolore
non Ã¨ piÃ¹ solo bellezza:
Ã¨ grido
che in alto nellâ??oro
                              si avvita
ultima accensione â?? ragione
                                            di vita.
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*

 

 

Mare di nebbia
(pensando a Casper David Friedrich)

 

A un soffio dal presente
appena sotto
la lente piÃ¹ sottile
(unâ??ala
             la separa dalla notte)
lâ??alba Ã¨ ormai pronta
                          Ã¨ una breccia
               sul mare di nebbia.

                              Ma il ghiaccio
si chiude di nuovo.
Con sÃ© tiene
il giovane corpo
come fosse un tesoro.

Nel tuo occhio da allora
                           crepita lâ??abisso
che preme sulla tela
che ti chiama

â?? caduta senza fine
                          verso lâ??orizzonte
oscuritÃ  sublime nella quale
lâ??immagine incagliata
si mostra
e si cela.
Dietro lâ??opale della lastra
ti scongiura.
               La sua voce
Ã¨ dismisura.
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*        *        *

 

 

Raffaela Fazio (Arezzo, 1971) lavora a Roma come traduttrice. Formatasi sia allâ??estero che in Italia
in lingue, politiche europee, scienze religiose e beni culturali, ha al suo attivo diverse pubblicazioni nel
campo della poesia (nove raccolte e alcuni scritti giovanili), della traduzione poetica (in particolare:
Rainer Maria Rilke, Edgar Allan Poe, RenÃ©e Vivien e Rupert Brooke) e dellâ??iconografia cristiana
(due guide e vari articoli). 

 

 

*        *        *
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