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su Progetto per S., di Simone Burratti, NEM, 2017

nota di lettura Tommaso di Dio

Cosa deve fare oggi un libro per poter essere detto di poesia? Se qualcuno volesse avvicinare il libro
da??esordio di Simone Burratti con questo atteggiamento normativo e normante si ritroverebbe per
fortuna perduto.

Progetto per S. 4?7 edito dalla storica Nuova Editrice Magenta, nella collana a cura di Viviana Faschi
a?? come una??umida anguilla, scivola via ad ogni tentativo di presa. Se ca??A" un libro che quasi
programmaticamente voglia sottrarsi ad ogni obbligo e schivi proteicamente ogni tentativo di cattura A"
guesto: un libriccino che si mostra come un organismo disordinato e metamorfico, scaleno, astruso,
smilzo e misantropo, malinconico, ombroso, sfuggente. Se proprio costretti con una pistola alle tempie,
si potrebbe ammettere che sA-, va bene: A" una specie di diario; se questo termine perA2 non
alludesse ad un minimo di narrativitA e di quotidiana costanza, di ordine consecutivo e di vigore
volontaristico che invece A" sempre apparentemente disatteso, negato ad ogni voltare di pagina.
Nondimeno Progetto per S. ca??A", con le sue belle e assettate quattro sezioni che racchiudono 20
testi, per lo piAt in prosa; ed A" un libro tutto sommato plausibile nel 2018 e che soltanto nella categoria
sempre piAt bislacca di poesia poteva aspirare a trovare una sua minima collocazione.

Ad un occhio infatti che volesse addentrarsi nelle sue fessure, non sfuggirebbero i tanti, anzi, i lampanti
segnali letterari di cui A" costellato e che ne fanno in realtA una sintomatica conseguenza degli sviluppi
piAl aggiornati delle italiche lettere. Ma detto questo bisogna subito aggiungere che, sebbene sia un
libro che avverta come pochi altri la Stimmung del nostro momento letterario, in essa spicca per una
caparbia profonditA di risultato: Progetto per S. non A" un libro fra i libri perchA© non si vorrebbe
scritto (per dirla con una??espressione di una poesia ultima di Mario Benedetti) con a??le parole in
posad?e ma A" invece il sincero e &?? a tratti tragicomico, ironico, disperato 4?7 tentativo di
attraversamento di un nulla che A", prima di tutto, infinita possibilitA stilistica.

SA-, la prima cosa che risalta ad una rapida lettura A" la grande varietA di soluzioni formali, come A"
stato giA notato (e penso alla come al solito precisa recensione di Roberto Batisti): non solo qualche
sparuto testo in versi (?), spaesate isole in un mare orizzontale; ma anche varie e differenti nature della
prosa: da quella piAl narrativa a quella piAt seriale, con la presenza di diverse tecniche
desoggettivizzanti, come il googlism o la riscrittura di un brano metal-prog o di una ricetta, o la
trascrizione di una cronologia di ricerca su siti pornografici, che perA2 non escludono virate improvvise
su di una prosa diaristica e autofinzionale, anche ad alto tasso di liricitA .

Che cosa perA? tiene insieme un cosA- ampio spettro di soluzioni formali? Ecco, se andiamo alla
ricerca della ratio scribendi, della forza propulsiva la cui effusione approda sulla pagina con tutti i suoi
diorami, ci ritroviamo davanti ad una delle piA! antiche e solide fonti di ispirazione della poesia;
addirittura la radice piAt profonda, il fondamento europeo della produzione lirica occidentale:
la??Accidia, ovvero il disgusto di SA©. Progetto per S. A" difatti un piccolo monumento alla??Accidia.
Ma si badi: monumento nella??accezione etimologica, ciA2 che deve avvertire della??arrivo di un
pericolo e al contempo ravvisare che lo si A" attraversato, almeno quanto basta per ammonire il
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prossimo. Esattamente questo A" uno dei possibili significati della??esergo biblico con cui entriamo nel
volumetto: quod scripsi scripsi, dice un Pilato che A" consapevole che non si puA2 piAt tornare indietro
dal proprio essere destinati a sbagliare e che, nondimeno, non si puA2 che ricordare in tutto se stessi il
proprio errore: si A" come una cicatrice, che fa paura agli altri e a sSA© quando si appare riflessi nello
specchio della scrittura. Certo, dice Burratti riferendosi alla??infanzia nella prima poesia, A«scriverlo
non significa salvarloA», ma A«tornare ad avere i suoi occhi per un attimoA» (p. 17): il tempo della
poesia A" a ritroso, A rebours, tempo anadromo e indelebile, questo sguardo sul disastro che A" la vita,
un disastro inevitabile e nondimeno sempre stato e che la poesia tenta di ripetere nella moviola delle
parole. E qui, come si vede, le cose tornano un poco serie. Il gioco delle forme ritrova il suo asse
mediano e il libro procede nella??affondo impietoso, di maschera in maschera, secondo il copione piAt
tetro della??acedia, della??atra bile. Per capirci: cosA- tanta varietas non A" segno di stolida euforia.
Per comprenderlo ancora di piAt, A" da??uopo tornare a Petrarca, a quel secondo libro
della??immenso e osceno capolavoro che A" il Secretum; e piAl precisamente alla domanda di
Agostino, formulata a bruciapelo piAl 0 meno cosA-: A«pensi di star male?A». Ad essa, risponde
subito il poeta: A«malissimoA». A«Per quale motivo?A», insiste caparbiamente il Santo; e il poeta:
A«non per uno, ma infinitiA»: uno per ogni poesia, uno per ogni forma letteraria da attraversare. Poco
oltre aggiunge una sfumatura al ritratto del malinconico che ben si adatta al libro di Burratti,
rovesciandone i termini. Alla domanda di Agostino su perchA© gli giovi leggere (ma pensiamo di
chiedere a Burratti cosa gli giovi scrivere), Petrarca risponde: A«in veritA moltissimo mentre stavo
leggendo: ma una volta che il libro mi A" uscito di mano, A" subito sparita anche la mia adesione ad
essoA». Secondo questa indefettibile legge della malinconia, 1a??accidioso non appena padroneggia
una forma, subito ne avverte, da dentro, il vanire, il superfetare nel nulla che al termine della frase
esplode; per questo non puA? che oscillare fra un essere attratto e un dover andare via, A«entrare nel
mondo, sfuggire al mondoA» (p. 18), scampare ad ogni approdo perchA© se ne vede la putrefazione:
giocare nel mondo solo per tenersi occupati e poter non pensare il mondo. Citando proprio le
Confessiones, Burratti scrive: A«amai la mia rovina, amai la mia caduta: non ciA2 che per cui cadevo,
ma la caduta stessaA». E cosA- del passato non rimane che A«lo sforzo nel sangue, come la
percezione di un arto amputatoA» (p. 21); e cosA- che moltiplica le maschere con un accanimento
compiaciuto e degradante, come il supposto falso personaggio che si cela dietro la misteriosa iniziale
S.: a tratti sembra essere la destinataria di una storia da??amore, a tratti no, sembra altro: S., questa
iniziale ermafrodita che A" sia 1a??0ggetto erotico infinitamente abbandonato, 1a??Euridice-Fata-un-
poa??-Mamma, che discende per sempre nelle tenebre, sia il senhal della funzione scrivente e dunque
la??ammiccante allusione al supposto autore del libro. Insomma S., nome monco, frammento-guscio,
A" un avatar: A«il vuoto A" la sua forzaA» (p. 49). Come la paronomasia Laura\Lauro\ecc., S. A" il
semplice asintoto di un desiderio mai raggiunto e cosA- per sempre immobile nella ripetizione sterile
della??identico nelle sue variazioni: A«Stanotte mi masturberA? con lo sguardo fissato al soffitto\ come
fanno gli uomini grandi\ prima di compiere opere grandiA» (p. 34). Non A" un caso che il centro
nevralgico e nevrastenico del libro 4?? A" stato notato giA da Marco Villa 4?? sia la cameretta: la
stessa architettonica rappresentazione di uno spazio intimo, A«fuori fuocoA» e privato dove ci si rifugia
dalle intemperie violente del mondo, dalle sue incomprensibili responsabilitA e dal problema del
legame, della??adulto rapporto con la realtA che non sappiamo piAt gestire; I1A- dove, trovando un
A«portoA», si fugge per lo piAt ciA2 che chiamiamo lo: A«fuggo, ma piA! me stesso e &??| mio
penseroA» scrisse il poeta (Canzoniere, 234); Burratti non fa che trovare nuovi modi per uscirne ma lo
fa, ad ogni poesia, ad ogni pagina, con una??o0ssessivitA e una convinzione che, al contempo, rivela
una radicale aspirazione alla??autenticitA , come sottolinea giustamente Stefano Dal Bianco nella
bellissima prefazione.
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Questa posizione ambigua, cosA- tremendamente lirica, cosA- fondamentalmente lirica (un lo che
sfugge a se stesso tracimando in maschere, ritrovando cosA- la maschera della??10), ma di un lirismo
en travesti, che gioca A«al gatto col topoA» (p. 19) con le ricerche formali, che si orizzontalizza, si
appiattisce prosasticamente e che coniuga il compiacimento autodegradante e Ia??accanito e sapiente
svilimento formale fino a rappresentarsi come mera cronologia di una ricerca pornografica, ricorda
qualcosa che si era giA dato nella nostra letteratura anche in tempi piAt recenti: porta il nome di
crepuscolarismo. E infatti le prose di Burratti hanno molto a che vedere, mutatis mutandis, con alcuni
esiti che vanno da Gozzano ad alcune suggestioni delle prose di Svevo e di Tozzi, salvo per il tratto
espressionistico che in Burratti non ca??A” ed A" anzi attentamente evitato, sostituito invece da una
piAl leggera vena fantastica, onirica (su tutte la bellissima prosa conclusiva: Astronavi). Se andassimo
a rileggere qualche paragrafo da Ricordi di un impiegato del 1920, per esempio, ritroveremmo la stessa
aria che si respira in queste di Burratti. una??aria disadorna, fra aspirazioni fallite, dichiarazioni
autoironiche che si sustanziano in riflessioni sparse e disordinate che piA! tentano una??autenticitA
quanto piA! si nascondono sotto la vernice narrativa: A«ma ca??A" proprio bisogno che la mia anima
prenda questa??arie di scontentezza quasi allegra?A», annota il 18 Marzo il protagonista del diario di
Tozzi e potremmo rivolgere la stessa domanda al libro di Burratti. E poi ci sono citazioni (ben due)
esplicite dalla celeberrima Signorina Felicita di Gozzano, entrambe perA2 totalmente trasfigurate: A«e
io non voglio piAt esser ioA» fa eco a A«E io mi dico che non sono piAt ioA» (p. 55), ma se nel primo si
manifesta una vitalitA , nel secondo invece domina un automatismo depressivo; cosA-~ come A«Tu
civettavi con sottili schermi, tu volevi piacermi, SignorinaA» viene risemantizzato completamente dal
fatto che la destinataria non A" la giovane e inesperta ragazza di provincia, ma, in un gioco ancora piAt
narcissico, il proprio Laptop: A«Tu civettavi con sottili schermi, tu volevi piacermi, Hp 6730bAx.

Il crepuscolarismo era la??affermazione di una classe sociale che rivendicava nella sua mascherata
debolezza la sua invece forte presenza nella dimensione storica e sociale della Belle A?poque. Tale
destino come sappiamo si schiantA2 inesorabilmente contro il muro della prima guerra mondiale che
aprA- una nuova fase storica e anche una nuova fase poetica: la fioritura della grande stagione di
Ungaretti e Montale A" infatti marcatamente segnata dalla??assorbimento positivo del fallimento del
crepuscolarismo. Invece nelle prose e nella poesia di Burratti non ca??A" nulla di questa affermazione
politica: ca??A" semmai realismo. Ca??A" 1a??amara constatazione che quella maschera degradante
A" oggi piAt sobriamente vera che provocatoria: il degrado feriale insomma non stupisce piAt! e
soprattutto non vuole piAt stupire. Per riprendere le parole del filosofo Baudrillard (Arte della sparizione,
1988) che rovesciano il celebre assunto kantiano, 1a??epoca di Burratti A” quella in cui tutti avvertiamo
di vivere con un fine senza finalitA e non in una finalitA senza fine. A? qguesto il dramma oscuro, il
Progetto di cui S. A" vittima: avvertire che, in mezzo a tutti questi dispositivi del godimento, abbiamo
perso il senso delle nostre azioni e ci dobbiamo arrangiare a trovare una forma di vita, una postura che
non potrA non avere una natura paradossale: A«lo che sto bene qui ma quando sto qui non sto
beneA». E nondimeno Burratti ci prova, scaglia quella A«<noceA» che tiene sempre con sA©, come una
maledizione, A«simile al tumore di mio nonnoA», come dice la voce di Esorcismi, ma nondimeno A«in
mezzo agli occhiA», A«un eremo in miniaturaA»: 1a??ultima possibilitA di una contemplazione, di
essere presenti alla propria vita. Ed ecco che il gesto di questo libro sta qui, fra [a??infanzia perduta e
la scoperta che A«i piedi hanno sentito il materasso troppo cortoA» (True Ending, p. 61). Chi
caparbiamente lancia la noce A«da dove sono io a dove non possoA», alla fine e piano piano, cresce e
diventa adulto.

Tommaso Di Dio
Febbraio 2018

Data di creazione
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