
6.

Descrizione

PuÃ² bastare cosÃ¬

In fondo, lo aspettiamo da una vita

questo momento, e non ci pare vero

che, giunti a questo punto, non sentiamo

piÃ¹ niente. Cercavamo un refrigerio,

dopo lâ??arsura, un mestolo nel secchio

del pozzo e la parvenza di un giaciglio

dove posare il capo. Quelle corse

scomposte alla sorgente delle lacrime

hanno lasciato il segno, ma soltanto

chi câ??era puÃ² saperlo. PuÃ² bastare

cosÃ per questo vuoto, unico frutto

della stanchezza: un frutto di stagione,

si potrÃ  dire. Ã? un nome che scompare

quello del melograno, o dellâ??alienga

che si metteva ad appassire al buio

della cantina. Câ??era questa voce:

che i morti la gradissero, a novembre.

Ma giunti a questo punto puÃ² bastare

cosÃ. Soltanto il tempo dirÃ  come

si vive quando tutto il resto muore.

Il baricentro
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Soltanto questo, forse, ci appartiene:

lâ??enigma senza fine della notte,

il dedalo dei passi sulle strade

di pece. Hai preso il largo nel recesso

piÃ¹ fitto della macchia, alla deriva

del tempo che ci umilia. Il baricentro

Ã¨ ancora lÃ, nessuno puÃ² negarlo;

la bussola Ã¨ un quadrante sbigottito

perchÃ© qualcuno adesso ha tolto lâ??ago:

trovi la rosa e non câ??Ã¨ piÃº la spina.

CosÃ¬ non sai che fartene dei venti

nella stagione inerte del grecale.

Occorre la cautela degli amanti

che accendono fiammiferi nel buio:

ci serve la vertigine del pozzo,

lâ??uncino dei tornanti, il miele amaro:

per vivere, o magari per provarci.

Procedere per schegge

Non per la morte, solo per la vita

si estinguerÃ  la luce dellâ??ibisco

che si Ã¨ incurvato al tedio dellâ??estate.

Cosâ??Ã¨ questo procedere per schegge

che infiammano le notti di catrame?

Cosâ??Ã¨ questa progenie di fantasmi

che puntano sul vizio delle carte

per vincere la sorte e condannarci
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a un coro petulante di cicale?

Lâ??estate muore, come le sterpaglie

che bruciano nei campi, presidiati

dal volo ininterrotto dei piccioni.

I giorni sono pelle di serpente

raccolta dal signore dei rottami.

ChissÃ  che ne faremo dellâ??autunno,

quando verrÃ  a picchiare sul battente,

chissÃ  se piangerÃ² nelle tue mani.

Tienila accesa tu quella lucerna,

non dare corpo allâ??ombra che rimane.
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