Poesie di Crisdean MacllleBhain (Christopher Whyte)

Descrizione

Nato a Glasgow nel 1952, Christopher Whyte (in gaelico, Crisdean MacllleBhain) dopo essersi
laureato a Cambridge ha vissuto per 12 anni in Italia, dove ha insegnato all’'universita di Bari e
all'universita la Sapienza di Roma. Tornato in Scozia nel 1985, ha cominciato a pubblicare poesie e
traduzioni in gaelico. La sua nona raccolta, Mu Athair (Sopra un padre) comparira nel 2024. Ha
pubblicato 4 romanzi in inglese tra il 1995 e il 2000, di cui I'ultimo & comparso in italiano come La
macchina delle nuvole. E stato caratterizzato come il poeta piti importante a scrivere oggi in gaelico. Le
sue edizioni con commentario della poesia di Sorley MacLean (Somhairle MacGill-Eain, 1911-1996)
hanno riscosso molto successo. E inoltre il traduttore in inglese di Rilke, Pasolini e di Marina
Tsvetaeva, della quale ha tradotto finora ben sei libri dal russo. Nel 2006 si é trasferito a Budapest in
Ungheria e a presente risiede a Ferrara.

macillebhain@gmail.com
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Uirsgeul / Myth (Gairm Publications, Glasgow 1991)

Gendering the Nation (Edinburgh University Press, Edinburgh 1995)

Euphemia MacFarrigle and the Laughing Virgin (Gollancz, London 1995)

The Gay Decameron (Gollancz, Londra 1998)

La macchine delle nuvole (Il Corbaccio, Milano 2002)

Sorley MacLean Dain do Eimhir / Poems to Eimhir (Association for Scottish Literary Studies, Glasgow
2002)

Modern Scottish Poetry (Edinburgh University Press, Edinburgh 2004)

Bho Leabhar-Latha Maria Malibran / From the Diary of Maria Malibran (Acair, Stornoway 2009)
Marina Tsvetaeva Moscow in the Plague Year (Archipelago Press, New York 2014)
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Ceum air cheum / Step By Step (Acair, Stornoway 2019)

Marina Tsvetaeva Head on a Gleaming Plate: August 2017-October 2018 (Shearsman Books, Bristol
2022)

Mo Shearmon (Francis Boutle Publishers, London 2022)

Non dimenticare gli angeli (Vita Activa Nuova, Trieste 2023)

LO SCARABEO CINESE

In una certa regione della Cina,

nel Sud-Ovest, non lontano dalle montagne di Yunnan,
si trova una specie di mele

dal sapore cosi squisito

che nei tempi antichi gli imperatori

spendevano il loro oro per comprarle ed offrirle

alle feste ed ai banchetti nel gran palazzo.

Pero il loro sapore non era proprio quello delle mele.
Ho letto che la causa era uno scarabeo

che si trova soltanto sugli alberi di quella regione

e che lascia le sue uova nel cuore delle mele

per tutto il tempo della maturazione.

Quando poi la creatura

spiega le sue ali e vola via,

non rimane nessuna traccia della sua presenza
fuorché un rossore come d’ambra

nel cuore delle mele, e un aroma

meraviglioso che né gli eruditi

né i giardinieri di tutta la corte sapevano spiegarsi.

Ecco quel che io faccio con questa lingua.

AN DAOLAG SHIONACH

Ann an cearn araidh de Shiona,

san iar-dheas, chan fhada bho bheanntan lunnan,
tha seorsa ubhlan rim faighinn

a tha cho anabarrach taitneach
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's gum biodh na h-iompairean o shean a’ cosg
an oir rin ceannach, is gan tairgse

aig féisdean ’s cuirmeannan san aros mhor.
Ach cha robh direach blas nan ubhal aca.
Leugh mi gu robh daolag coireach ri sin,

nach fhaighear ach air craobhan na ceairn ud,
's a dh’fhagas uighean airson trath a’ chinntinn
an cridhe nan ubhal. Chan fhan iad fada ann
ach théid cubhraidheachd iongantach

a sgaoileadh feadh gach meas. An déidh don chnuimh
a sgiathan a shineadh a-mach is teicheadh,
chan fhagar lorg de fantainn ann ach sgleo
omarach an i an ubhail, ’s boladh
miorbhaileach a dh’fhairtlich e

air sgoilearan is gairnealairean

na cuirt gu leir a mhineachadh.

'S e sin a ni mi leis a’ chanain seo.

DESIDERIO

Mi piacerebbe fare quadri
anziché poesie.

In tal modo

tutti avrebbero una loro storia

di vendite e furti

di stanze dove verrebbero appesi
di donne e cari amici

che li riceverebbero come dono.

Avrebbero necessita d’'una assicurazione

e d’essere imballati e trasportati con cura

in furgoni e dentro treni

e da qui a cent’anni

gualcuno li restaurerebbe

perché ogni colore avrebbe un modo proprio
di mutamento e decomposizione

proprio come i ciottoli o le piante

cambiano gusto e colore

d’un laghetto di montagna attraverso i secoli.
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Si perderebbero e sarebbero danneggiati

gente ostinata si rifiuterebbe di venderli

crepe nelle tele provocherebbero preoccupazioni
ed esperti si metterebbero alla caccia, senza successo,
di quello piu prezioso

che, misconosciuto, se ne sta appeso
nell’oscurita d’'una casa

calda e quieta, dove ogni sera

una donna tira le tende

e siede a lungo davanti al fuoco acceso

con un libro in mano.

Non avrebbero nessuna

delle stancanti ripetitivita della stampa.
Verrebbero radunati

in mostre occasionali

traboccando di stanza in stanza
mescolandosi con i quadri di altri pittori
mentre i visitatori vanno e vengono

o si rifugiano al caffé per una mezz'ora.

E quando il museo chiude i battenti
nell’ombra di quelle stanze riecheggianti
converserebbero in segreto

come membri d’'una famiglia sparpagliata
che solo raramente si ritrovano

ai funerali o ai matrimoni o ai battesimi.

MIANN

Bu chaomh leam dealbhan a dhéanamh
an aite dhaintean.

Mar sin

bhitheadh sgeulachd aig gach fear dhiubh
air malairtean is meéirlean

air seomraichean san deach a chrochadh,
air boireannaich no dluth-chairdean

a thugadh e dhaibh mar ghibht.

Dh’fheumte urras fhaighinn orra,
am pasgadh gu curamach is an giulan
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air laraidhean is treanaichean, is dh’fhaodadh
cuideigin an leasachadh ceud bliadhna air thoiseach
oir bhitheadh a dhoigh fhein aig gach dath

air atharrachadh is lobhadh,

direach mar a bhitheas

na lusan is na deideagan

ag atharrachadh blas is aogas

pollag an aonaich bho linn gu linn.

Rachadh an call is am bristeadh.

Bhitheadh iomagain ann air sgaineadh a’ chanabhais,
dhiultadh duine rag an reic

agus bhitheadh luchd-tedoma a’ sireadh gun eifeachd
an fhir a bu phriseile

is e gun fhios

a’ crochadh ann an dachaigh thostaich, bhlaith

is dhuirch, is boireannach gach feasgar

a’ dunadh nan cuirtean, is i 'na suidhe

ro fhada ro theine beothalil

le leabhar 'na lamhan.

Cha bhiodh aca

ath-aithriseachd sgitheil clo-bhualaidh.

Cha rachadh an cruinneachadh

ach an neo-bunailteachd nan taisbeanadh

is iadsan a’ taomadh

bho shedmar gu sedomar, coimeasgte

le dealbhan ughdairean eile.

Bhitheadh an luchd-tadhail a’ tighinn is a’ tilleadh

is a’ teicheadh don chafaidh airson leth-uair dhe thide.

Agus, an déidh dunadh an taigh-tasgaidh,

ann an dubharachd nan seomraichean ath-fhuaimneach,
bhitheadh aca an comhradh diomhair

bhios aig buill teaghlaich sgaraichte

nach teid an tional ach gu tearc

aig torraidhean is baistidhean is bainnsean.

MADRELINGUA

All'inizio il gaelico
era quasi un sogno per me,
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un petto materno ancora caldo

di un calore che avevo scordato,

che non avevo mai provato,

una illusione dentro alla quale

potevo comunque rifugiarmi

in cerca della sicurezza, del conforto,

un luogo in cui nessuno poteva trovarmi.

Ma capii che la lingua madre

non e altro che un miraggio,

che non furono mai la sicurezza,

o il conforto, ma la difficolta

e la stranezza ad attirarmi,

che nessuna lingua e capace di restituire
un’infanzia che non ha mai avuto luogo,
che se io amo questa lingua

e proprio perché non & materna.

MATHAIR-CHAINNT

Is ann a bh’agam an toiseach

bruadar den Ghaidhlig,

seorsa uchd mo mhathar

a bh’ innte, fhathast blath

le blathas leanabachd a chaidh

a dhiochuimhneachadh, nach robh

riamh agam, a bha 'na mealladh,

ach a dh’fhaodainn teicheadh a-steach dhi
ri tearainteachd a lorg, is socair,

aite far nach fthaigheadh duine mi.

Ach thuig mi gur e aisling

a th’ anns a’ mhathair-chainnt,

nach tearainteachd, no socair

ach doirbhe is coimheachas

a bha gam shior-tharraing,

nach teid leanabachd gun tairbhe
ath-chumadh ann an cainnt sam bith,
gur annsa leam a’ chanain seo

bho nach eil i mathaireil.
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