



## Poesie di Crisdean MacIilleBhàin (Christopher Whyte)

### Descrizione

Nato a Glasgow nel 1952, **Christopher Whyte** (in gaelico, Crisdean MacIilleBhàin) dopo essersi laureato a Cambridge ha vissuto per 12 anni in Italia, dove ha insegnato all'università di Bari e all'università la Sapienza di Roma. Tornato in Scozia nel 1985, ha cominciato a pubblicare poesie e traduzioni in gaelico. La sua nona raccolta, Mu Athair (Sopra un padre) comparirà nel 2024. Ha pubblicato 4 romanzi in inglese tra il 1995 e il 2000, di cui l'ultimo è comparso in italiano come La macchina delle nuvole. È stato caratterizzato come il poeta più importante a scrivere oggi in gaelico. Le sue edizioni con commentario della poesia di Sorley MacLean (Somhairle MacGill-Eain, 1911-1996) hanno riscosso molto successo. È inoltre il traduttore in inglese di Rilke, Pasolini e di Marina Tsvetaeva, della quale ha tradotto finora ben sei libri dal russo. Nel 2006 si è trasferito a Budapest in Ungheria e a presente risiede a Ferrara.

macillebhain@gmail.com

[https://en.wikipedia.org/wiki/Christopher\\_Whyte\\_\(writer\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Christopher_Whyte_(writer))

<http://www.christopherwhyte.com/>

<http://www.scottishpoetrylibrary.org.uk/poetry/poets/christopher-whyte>

<https://literature.britishcouncil.org/writer/christopher-whyte>

Uirsgeul / Myth (Gairm Publications, Glasgow 1991)

Gendering the Nation (Edinburgh University Press, Edinburgh 1995)

Euphemia MacFarrigle and the Laughing Virgin (Gollancz, London 1995)

The Gay Decameron (Gollancz, Londra 1998)

La macchina delle nuvole (Il Corbaccio, Milano 2002)

Sorley MacLean Dàin do Eimhir / Poems to Eimhir (Association for Scottish Literary Studies, Glasgow 2002)

Modern Scottish Poetry (Edinburgh University Press, Edinburgh 2004)

Bho Leabhar-Latha Maria Malibran / From the Diary of Maria Malibran (Acair, Stornoway 2009)

Marina Tsvetaeva Moscow in the Plague Year (Archipelago Press, New York 2014)

Ceum air cheum / Step By Step (Acair, Stornoway 2019)

Marina Tsvetaeva Head on a Gleaming Plate: August 2017-October 2018 (Shearsman Books, Bristol 2022)

Mo Shearmon (Francis Boutle Publishers, London 2022)

Non dimenticare gli angeli (Vita Activa Nuova, Trieste 2023)

\*

## LO SCARABEO CINESE

In una certa regione della Cina,  
nel Sud-Ovest, non lontano dalle montagne di Yunnan,  
si trova una specie di mele  
dal sapore così squisito  
che nei tempi antichi gli imperatori  
spendevano il loro oro per comprarle ed offrirle  
alle feste ed ai banchetti nel gran palazzo.  
Però il loro sapore non era proprio quello delle mele.  
Ho letto che la causa era uno scarabeo  
che si trova soltanto sugli alberi di quella regione  
e che lascia le sue uova nel cuore delle mele  
per tutto il tempo della maturazione.  
Quando poi la creatura  
spiega le sue ali e vola via,  
non rimane nessuna traccia della sua presenza  
fuorché un rossore come d'ambra  
nel cuore delle mele, e un aroma  
meraviglioso che né gli eruditi  
né i giardinieri di tutta la corte sapevano spiegarci.

Ecco quel che io faccio con questa lingua.

\*

## AN DAOLAG SHÌONACH

Ann an ceàrn àraidh de Shìona,  
san iar-dheas, chan fhada bho bheanntan lunnàn,  
tha seòrsa ùbhlan rim faighinn  
a tha cho anabarrach taitneach

's gum biodh na h-ìompairean o shean a' cosg  
an òir rin ceannach, is gan tairgse  
aig fèisdean 's cuirmeannan san àros mhòr.  
Ach cha robh dìreach blas nan ubhal aca.  
Leugh mi gu robh daolag coireach ri sin,  
nach fhaighear ach air craobhan na ceàirn ud,  
's a dh'fhàgas uighean airson tràth a' chinntinn  
an cridhe nan ubhal. Chan fhan iad fada ann  
ach thèid cùbhraidheachd iongantach  
a sgaoileadh feadh gach meas. An dèidh don chnuimh  
a sgiathan a shìneadh a-mach is teicheadh,  
chan fhàgar lorg de fantainn ann ach sgleò  
òmarach an lì an ubhail, 's boladh  
mìorbhaileach a dh'fhairtlich e  
air sgoilearan is gàirnealairean  
na cùirt gu lèir a mhìneachadh.

'S e sin a nì mi leis a' chànain seo.

\*

## DESIDERIO

Mi piacerebbe fare quadri  
anziché poesie.

In tal modo  
tutti avrebbero una loro storia  
di vendite e furti  
di stanze dove verrebbero appesi  
di donne e cari amici  
che li riceverebbero come dono.

Avrebbero necessità d'una assicurazione  
e d'essere imballati e trasportati con cura  
in furgoni e dentro treni  
e da qui a cent'anni  
qualcuno li restaurerebbe  
perché ogni colore avrebbe un modo proprio  
di mutamento e decomposizione  
proprio come i ciottoli o le piante  
cambiano gusto e colore  
d'un laghetto di montagna attraverso i secoli.

Si perderebbero e sarebbero danneggiati  
gente ostinata si rifiuterebbe di venderli  
crepe nelle tele provocherebbero preoccupazioni  
ed esperti si metterebbero alla caccia, senza successo,  
di quello più prezioso  
che, misconosciuto, se ne sta appeso  
nell'oscurità d'una casa  
calda e quieta, dove ogni sera  
una donna tira le tende  
e siede a lungo davanti al fuoco acceso  
con un libro in mano.

Non avrebbero nessuna  
delle stancanti ripetitività della stampa.  
Verrebbero radunati  
in mostre occasionali  
traboccando di stanza in stanza  
mescolandosi con i quadri di altri pittori  
mentre i visitatori vanno e vengono  
o si rifugiano al caffè per una mezz'ora.

E quando il museo chiude i battenti  
nell'ombra di quelle stanze riecheggianti  
converserebbero in segreto  
come membri d'una famiglia sparpagliata  
che solo raramente si ritrovano  
ai funerali o ai matrimoni o ai battesimi.

\*

MIANN

Bu chaomh leam dealbhan a dhèanamh  
an àite dhàintean.

Mar sin  
bhitheadh sgeulachd aig gach fear dhiubh  
air malairtean is mèirlean  
air seòmraichean san deach a chrochadh,  
air boireannaich no dlùth-chàirdean  
a thugadh e dhaibh mar ghibht.

Dh'fheumte urras fhaighinn orra,

am pasgadh gu cùramach is an giùlan  
air làraidhean is trèanaichean, is dh'fhaodadh  
cuideigin an leasachadh ceud bliadhna air thoiseach  
oir bhitheadh a dhòigh fhèin aig gach dath  
air atharrachadh is lobhadh,  
dìreach mar a bhitheas  
na lusan is na dèideagan  
ag atharrachadh blas is aogas  
pollag an aonaich bho linn gu linn.

Rachadh an call is am bristeadh.  
Bhitheadh iomagain ann air sgàineadh a' chanabhais,  
dhiùltadh duine rag an reic  
agus bhitheadh luchd-teòma a' sireadh gun èifeachd  
an fhir a bu phrìseile  
is e gun fhios  
a' crochadh ann an dachaigh thostaich, bhlàith  
is dhuirch, is boireannach gach feasgar  
a' dùnadh nan cùirtean, is i 'na suidhe  
ro fhada ro theine beòthail  
le leabhar 'na làmhan.

Cha bhiodh aca  
ath-aithriseachd sgitheil clò-bhualaidh.  
Cha rachadh an cruinneachadh  
ach an neo-bunailteachd nan taisbeanadh  
is iadsan a' taomadh  
bho sheòmar gu seòmar, coimeasgte  
le dealbhan ùghdairean eile.  
Bhitheadh an luchd-tadhail a' tighinn is a' tilleadh  
is a' teicheadh don chafaidh airson leth-uair dhe thìde.

Agus, an dèidh dùnadh an taigh-tasgaidh,  
ann an dubharachd nan seòmraichean ath-fhuaimneach,  
bhitheadh aca an còmhradh dìomhair  
bhios aig buill teaghlaich sgarichte  
nach tèid an tional ach gu tearc  
aig tòrraidhean is baistidhean is bannsean.

\*

MADRELINGUA

All'inizio il gaelico

era quasi un sogno per me,  
un petto materno ancora caldo  
di un calore che avevo scordato,  
che non avevo mai provato,  
una illusione dentro alla quale  
potevo comunque rifugiarmi  
in cerca della sicurezza, del conforto,  
un luogo in cui nessuno poteva trovarmi.

Ma capii che la lingua madre  
non è altro che un miraggio,  
che non furono mai la sicurezza,  
o il conforto, ma la difficoltà  
e la stranezza ad attirarmi,  
che nessuna lingua è capace di restituire  
un'infanzia che non ha mai avuto luogo,  
che se io amo questa lingua  
e proprio perchè non è materna.

\*

## MÀTHAIR-CHAINNT

Is ann a bh'agam an toiseach  
bruadar den Ghàidhlig,  
seòrsa uchd mo mhàthar  
a bh' innte, fhathast blàth  
le blàthas leanabachd a chaidh  
a dhìochuimhneachadh, nach robh  
riamh agam, a bha 'na mealladh,  
ach a dh'fhaodainn teicheadh a-steach dhì  
ri teàrainteachd a lorg, is socair,  
àite far nach fhaigheadh duine mi.

Ach thuig mi gur e aisling  
a th' anns a' mhàthair-chainnt,  
nach teàrainteachd, no socair  
ach doirbhe is coimheachas  
a bha gam shìor-tharraing,  
nach tèid leanabachd gun tairbhe  
ath-chumadh ann an cainnt sam bith,  
gur annsa leam a' chànain seo  
bho nach eil i màthaireil.

© Fotografia di Branko Blaž Lesjak

### **Categoria**

1. Inediti
2. Poesia estera

### **Data di creazione**

Dicembre 16, 2023

### **Autore**

eleonora