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*

En la calle empedrada se deslizan
todos y cada uno de los interrogantes.
El eco en los pasadizos devuelve
los susurros de las ratas.

Ahora es tiempo de guitarra
y relámpagos de salida.
Sois noctámbulos de presagios
que no podéis conjurar.

Las llaves de esta puerta
no os pertenecen
y eso, os hace estar inquietos.
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¿Pensáis que no me he dado cuenta?

*

Sulla strada acciottolata scivolano
uno ad uno tutti gli interrogativi.
L’eco nei sottopassaggi restituisce
i sussurri dei topi.

Ora è tempo di chitarra
e sprazzi di fuga.
Siete nottambuli di profezie
impossibili da scongiurare.

Le chiavi di questa porta
non vi appartengono
e ciò vi rende inquieti.

Pensate che non l’abbia capito?

*

Invisibilidad , destierro por mecánica
abrupta de sistema de piropos y
protocolo político familiar.

Existen los charcos, lagunas, lagos
y lágrimas desheredadas por una luz
parda en el nacimiento
que no nos es propio ni deseado.

Una vida larga y ya metidos en canas,
aún descubrimos que sabemos
menos y no comprendemos nada.

El lenguaje, las palabras, están llenas
de escaleras e intenciones,
y las emociones las perdemos enredadas
en los caminos buscando nuestra estrella.

Hablamos y no escuchamos, solo es una
escucha vacía sin piel, llena de matices
que exhortan manipulación y coacción,
para arrastrar y sesgar el corazón

que siempre está y da, sin pedir.
Ese encuentro una vez más, frente
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al espejo del cielo abierto,
verifica que la muerte más dura está

en vida, sin saber ni entender esa invisibilidad,
y no en la muerte física que ya en sí misma
significa el descanso de tanto vacío.

*

Invisibilità, esilio per l’artificio
contorto di un sistema di galanteria e
deferenza politico familiare.

Ci sono pozzanghere, lagune, laghi
e lacrime diseredate da una luce
cupa alla nascita
che non ci appartiene né è desiderata.

Una vita lunga, i capelli ormai bianchi,
eppure scopriamo di sapere
meno e di non comprendere nulla.

Il linguaggio, le parole, sono piene
di scale e intenti,
e le emozioni si perdono disorientate
per le strade in cerca della nostra stella.

Parliamo e non ascoltiamo, solo un
ascolto vuoto senza pelle, colmo di sfumature
che esortano manipolazione e coercizione,
per trascinare e falciare il cuore
che è sempre lì a dare, senza chiedere.

Quell’incontro ancora una volta, di fronte
allo specchio del cielo aperto,
accerta che la morte più dura è

in vita, senza sapere né intendere quella invisibilità,
e non nella morte fisica che già di per sé
significa il riposo da tanto vuoto.

*

Eres pájaro triste y amargo,
pides, estrangulas
y utilizas la furia con torpeza.

No tienes palabras, solo ascuas embravecidas.
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Ahora tengo los huesos rotos,
sin susurros ni caminos blancos
solo merece estar presente.

La televisión me deja dormir en el espacio vacío.

Llueve y la ropa vuelve a estar mojada,
con alivio toco la barandilla
de los escalones y evito realizar
un trabajo monótono y absurdo.

Me recojo como un ovillo
en el primer escalón,
para sentir la lluvia nocturna en mis pies
y preguntaros:
            ¿Dónde están los espejos
                                        que permiten dibujar palabras?

*

Sei uccello triste e amaro,
chiedi, strangoli
e usi una goffa furia.

Non hai parole, solo braci inferocite.

Ora ho le ossa rotte,
senza sussurri né sentieri bianchi
la sola cosa che merita è essere presente.

La televisione mi lascia dormire nello spazio vuoto.

Piove e la biancheria si bagna di nuovo,
tocco con sollievo il corrimano
delle scale e mi sottraggo
a un lavoro monotono e assurdo.

Mi raggomitolo
sul primo scalino,
per sentire la pioggia notturna sui piedi
e domandarvi:
            Dove si trovano gli specchi
                                               che permettono di disegnare le parole?
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Fotografia di proprietà dell’autrice.

Gabriella De Fina (Potenza, 1958) è stata per molti anni attrice e regista e ha scritto per il teatro (con
l’atto unico Frontera ha vinto il Premio “La scrittura della differenza testi di drammaturghe dal sud”,
2006). In seguito ha studiato traduzione letteraria per l’editoria e oggi traduce dallo spagnolo per case
editrici nazionali e scrive. Ha curato l’edizione e scritto i testi di diversi volumi fotografici e il libro-
denuncia No al pizzo (Thor Editrice, 2008). Ha pubblicato reportage su riviste geografiche e collabora
con il Travel Magazine Latitudeslife; lavora inoltre come copywriter per l’agenzia milanese Genius Loci.
Per Atelier ha tradotto le poesie di Alessandra Tenorio Carranza.
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