
Piero Toto, “tempo 4/4” (Transeuropa, 2021)

Descrizione

Â«cosa sono io per te?Â» â?? Esistenzialismo interazionale e discoteca in tempo 4/4 di Piero
Toto

Piero Toto pubblica tempo 4/4 con Transeuropa nel gennaio 2021. Questa breve ma densa raccolta di
poesie, grazie alla sua peculiaritÃ  intertestuale, vuole sondare un modus vivendi strettamente
connesso a certi presupposti esistenzialisti, definiti in questo articolo interazionali perchÃ© eredi dei
moduli di rappresentazione dellâ??alteritÃ  simili a A Game of Chess di T.S. Eliot e il racconto di Joyce 
Un caso pietoso in Gente di Dublino. Infatti, sulla scia di questi autori, Toto rappresenta un â??ioâ?•
isolato a causa del venir meno del dialogo con lâ??altro: darsi agli altri Ã¨ quindi impossibile. In questa
prospettiva si inserisce la necessitÃ  di portare alla luce spazi di resistenza (ad esempio, la discoteca
in quanto eterotipia di matrice foucaultiana) in cui vengono contestate le logiche eteronormate, prima
marca nettamente queer dellâ??opera. Nellâ??arco della plaquette, tuttavia, la contestazione si
manifesta anche come forma di rifiuto della colpa cristiana â?? tema che aveva perseguitato la poesia
di Dario Bellezza. Proprio questo radicale atteggiamento contestativo â?? e quindi intrinsecamente
rivoluzionario â?? contraddistinguerÃ  la queerness di Toto sul piano generazionale da quella
precedente. Ex abrupto si sottolinea che, solo per necessitÃ  di sintesi, non sono state analizzate le
poesie di argomento diasporico (tra cui: The Siren, Hopelessly Lost; mediterraneo). Infine vorrei
ringraziare lâ??autore per lâ??inesausta volontÃ  di dialogo e apertura nellâ??orientare le ipotesi qui
presenti: dinamica che ha contraddistinto la stesura dellâ??articolo.

 

Lâ??attesa dellâ??Altro

Questa breve ed elaborata silloge si apre e chiude programmaticamente con un riferimento musicale e
amoroso: da qui sarÃ  necessario quindi partire per comprendere lâ??impalcatura figurale della
raccolta e ripercorrerne le sue evoluzioni tematiche che coprono un lasso di tempo lungo ventâ??anni:

tempo 4/4 (overture 1996)
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Â«dove fuggono
le mie parole
quando lecco
la tua pelle
infastidita

incastrato tra
spigoli di odio
e scampoli di tempo
mâ??arrendo
a un sogno
e libero di te
ciÃ² che non sai
ciÃ² che non sono:
di te
lâ??ultimo frammento

amo
le stupide carezze
che ti do
che non mi dai

tu sei
frusta e comando
del perdono
orma di leggerezza
che trasporti
questâ??incerta fibra
addormentata

fra di noi, la miseria
di esistere nel vago

oltre un riflesso anonimo
sei nato come un astro
che si tuffa in nero
manto incapace di brillare

Ã¨ dâ??unâ??attesa
che si nutre
questo tempo.Â»[1]

Toto suddivide la poesia in due filoni tematici tra loro implicati. Un sentimento del tempo proiettato in
una prospettiva pessimista, in cui musica ed un esistenzialismo interazionale vengono suturati con
originalitÃ  illustrando un modus vivendi possibile unicamente per scampoli, per attese: le intermittenze
tipiche della musica house, ritmata dal beat in battere su tempi quadrati come 4/4. Pur non essendo
presente direttamente nel testo, Sartre potrebbe servirci come premessa filosofica per inquadrare
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questa lirica e la raccolta: dellâ??autore francese viene ripreso il concetto di nausea, ovvero quella
specifica condizione metafisica e psicologica in cui si realizza di essere in un mondo percepito irrelato
dal sÃ©, dalla coscienza. Toto proietta questo concetto nel rapporto con lâ??altro, autorizzato da 
A Game of Chess di T.S. Eliot in The Waste Land, la cui influenza Ã¨ centrale sia nella produzione del
Nostro in lingua italiana che in quella in lingua inglese. Eliot autorizza la rappresentazione figurale
dellâ??alteritÃ : questâ??ultimo, infatti, rappresentava le persone come un flusso e gli individui in
maniera del tutto indeterminata, anonima e metonimica: Â«lÃ  vidi uno che conoscevoÂ»,
Â«scalpicchiavano passi sulla scalaÂ»[2]. Questo getta un poâ?? piÃ¹ di luce sulla caratterizzazione
sfuggente dataci da Toto nella lirica citata e nella plaquette. Difatti lâ??altro Ã¨ un astro nero incapace
di brillare, unâ??orma leggera e, nella poesia finale, orma di un riverbero: egli pur nella sua prossimitÃ 
anche fisica rimane indeterminato, ovvero unâ??alteritÃ  difficile da scandagliare. Similmente ad Eliot,
Toto mette in scena soliloqui con lâ??obbiettivo di sottolineare una mancanza, unâ??impossibilitÃ  di
dialogo: lâ??altro, se parla, Ã¨ per ridurre al silenzio lâ??interlocutore e â??lâ??ioâ??, se parla, Ã¨ per
fare domande senza risposta.

In questa dimensione Ã¨ trascinato il discorso amoroso della prima lirica e dellâ??ultima. SarÃ 
prudente rifarsi sempre a Un caso pietoso di Gente di Dublino citato in epigrafe, dove si racconta la
triste storia di Mr Duffy e Mrs Sinico: qui emerge che lâ??unica possibilitÃ  di sottrarsi alla solitudine Ã¨
appunto lâ??amore. In questi termini Ã¨ da intendere il discorso degli amanti tra questa poesia e
lâ??ultima, che conviene sin da subito comparare:

Â«silenzio, mi dici
silenzio, mi urli
avvolti in questâ??orgia
di cielo, dâ??un colpo
non riusciamo
ad amarci

tu sei scheggia
orma di un riverbero
anonimo che batte
contro il tempo
lâ??alfiere, lo scacco madornaleÂ»

Causata anche dalla mancata reciprocitÃ , la mutua difficoltÃ  di amare o essere amati, da cui dipende
la possibilitÃ  di penetrare il diaframma della solitudine, Ã¨ il problema che Toto pone in questa
plaquette. Una parte della poesia di Toto, a livello relazionale, Ã¨ quindi lâ??attesa dellâ??altro di darsi.

Questo rovello di come portare se stessi agli altri emerge piÃ¹ chiaramente, perÃ², in unâ??altra
poesia dellâ??autore allâ??interno dellâ??antologia in lingua inglese fourteen poems, che contiene
uno scritto risalente alla fine del 2021, quindi un anno successivo alla pubblicazione della silloge.
Nellâ??intervista a lui dedicata, oltre a mettere in luce come interpoli testi di canzoni house nei propri,
sottolineando quindi il carattere di fonte di queste ultime, dimostra di concepire una bipartizione tra
essenza e forma: tra interioritÃ  e corpo; amore e sesso. Qui il poeta si pone un problema simile a
quello di Joyce: si chiede cosa lâ??altra persona percepisca dellâ??interioritÃ  oltre il corpo e come
essa possa essere portata allâ??altro, che non si vuol dare/sacrificare:

Â«I feel like fucking
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and sacrificing brightness
to the altar of your hands.[â?¦]

In one version of this day
my skin stammers â?? I am
my sisterâ??s irate chest
my brotherâ??s restless arm
the smirk a mother makes
a shrineâ?? will you hold it?Â»[3]]

Da questi versi forse possiamo dedurre che la possibilitÃ  dellâ??amore Ã¨ in realtÃ  un interrogativo
posto continuamente allâ??altro e quindi richiesta di un contatto. CiÃ² che si attende e chiede Ã¨ il
darsi dellâ??altro alla propria coscienza; viceversa Ã¨ chiedere allâ??altro di riconoscere la propria
essenza, cioÃ¨ quel bagliore che viene sacrificato nel sesso. Scandagliando lucidamente le relazioni
intime ai tempi dei social network (grindr o tinder), il sesso Ã¨ dunque una forma di sacrificio perchÃ©
impone una modifica esterna della forma, ovvero del corpo, (nella succitata intervista con fourteen 
poems, Toto parla di fascismo estetico, dettaglio di natura antropologica che qui non si analizzerÃ  per
sintesi) a cui la coscienza deve piegarsi per imposizione. Come emerge nella poesia swipe right di
questa plaquette, la prossimitÃ  â??sessualeâ?? dellâ??altro non Ã¨ presenza, ma forma diversa di
attesa:

Â«[…] sÃ¬
toccami
dileggiami
feriscimi

in questâ??orgia di centimetri
sventrati da semplici preposizioni

da?

Â Â Â per?

ma tu non vieni maiÂ»[4]

Come annunciato lâ??attesa della risposta e il disinteresse dellâ??altro proietta le tipiche effusioni
degli â??amantiâ?? nella noia, nellâ??infastidimento e solitudine di marca sartriana, mentre Toto
prosegue a domandare: cosa sono io per te?. Lâ??ostinazione alla domanda sarÃ  modo per
perseverare e resistere.

The life of Others

Â«Tutto Ã¨
mentre ognuno pensa a sÃ©
smancerie distratte
leccate da noiose solitudini
mentre insisto a chiederti:
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cosa sono io per te?Â»[5]

Da questa impasse comunicativa, se cosÃ¬ vogliamo chiamarla, ne puÃ² conseguire solo una forma di
â??resistenzaâ??, che pur esaspera chi la compie: vivere Ã¨ perseverare, perseverare Ã¨ essere (to 
exist):

Â«[â?¦] Ã¨ questa mente
a non potersi ribellare
a quello che non siamo
funesti bisestili
esasperati dal dover
perseverare, to existÂ»[6]

In tutto questo che posto occupa lâ??house e la discoteca allâ??interno della silloge?

 

Discoteca come eterotipia e racconto collettivo

La plaquette Ã¨ accostata ad una playlist di musica house. Lâ??house come genere musicale nasce
dalla dissoluzione violenta della disco ed Ã¨ genere nato nella sottocultura black-latino e queer. Le 
warehouse sono poi diventate punti di aggregazione della comunitÃ  queer, quindi, come genere
musicale, gioca un grande ruolo nella configurazione identitaria della comunitÃ  e secondo alcuni
articolisti, come Luis-Manuel Garcia, il club dÃ  unâ??alternativa rappresentazione della storia della
sessualitÃ [7]. In particolare negli anni â??70, quando quel mondo era legato ancora alla disco, Garcia
dice: Â«In New York City at the beginning of the 1970s, queers of color (primarily of African-American
and Latin-Caribbean ancestry) and many straight-but-not-narrow allies came together to create small
pockets of space in the city’s harsh urban landscapeâ??spaces where they could be safe, be
themselves, be someone else for a while, and be with others in ways not permitted in the “normal”
everyday world.Â»[8]

Per queste ragioni Toto considera i testi house alla stregua delle fonti piÃ¹ canonicamente letterarie,
interpolandoli nei suoi testi.

house music

Â«nel suono, tutto
anche la noia
sâ??addormenta
e sboccia in tuono
che sâ??arresta
con il ferir dellâ??aria
in ombre del mattino
titubante

corpi srotolati
in siccitÃ  di sguardi
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stanchi di sbraitare
il tuo tributo
e riverire 4/4
in battere
in levare
sedotti qui
a farci raccontare.Â»[9]

Il titolo Ã¨ tratto dallâ??omonima canzone di Eddie Amador che ripete in loop: Â«not everyone
understands house music, itâ??s a spiritual thing, a body thing, a soul thing.Â». Riferendosi alla
discoteca come luogo â?? e allâ??house come genere â?? Toto pare considerarla una specie di
eterotipia, nel senso focaultiano, cioÃ¨ uno spazio altro e utopico, in cui il dramma dellâ??esistenza,
precedentemente illustrato, pare dissolversi (Â«anche la noia/sâ??addormentaÂ»). Infatti questa
poesia Ã¨ lâ??unica in cui il dialogo io-tu lascia posto a un noi in chiusa proprio perchÃ© afferisce ad
una dimensione comunitaria, implicita nel genere: esso narra una vicenda collettiva. Proprio per questo
carattere eterotipico la discoteca diviene anche luogo di resistenza, in cui vengono contraddette le
logiche eteronormate degli spazi esterni.

 

Rifiuto della colpa e la ricerca di spiritualitÃ  alternative

In un dialogo, parlando della poesia Is My Body Mine?, al minuto 6.40 sul tema spiritualitÃ  Toto
afferma: Â«Iâ??ve decided to infuse that poem with some sort of spiritual/religious tinge,[…] I think and
I hope that Iâ??ve shed that guilt, and all those scenarios that come with those religious institutions
and especially the role of Christianity in relation with the bodyÂ»[10]. Oltre a darci la prospettiva
dellâ??autore sulla poesia giÃ  citata precedentemente, questa dichiarazione aiuta a comprendere
meglio la prospettiva sulla spiritualitÃ  in sÃ©, che emerge nella plaquette principalmente in la
remissione dei peccati e radici; poi della spiritualitÃ  in relazione al corpo e in contrapposizione alla
morale cristiana. Questo discorso permette di far emergere la marca prettamente queer dellâ??autore
in contrapposizione anche ad un poeta capitale come Dario Bellezza, la cui filiazione testuale Ã¨
legittimata da Toto stesso in uno degli inediti apparsi su Atelier (sullâ??utilitÃ  della poesia come atto 
dissonante), i quali fan parte di una raccolta inedita: total eclipse.

Partiamo quindi dallâ??inizio; di Bellezza si cita un frammento di Invettive e Licenze: Â«Che peccato
questa solitudine,/ questo scrivere versi ascoltando il peccatore/cuore sempre nella stessa stanzaÂ»,
terzina estrapolata da forse mi prende malinconia a letto.Â  Il passo scelto in epigrafe mette in rilievo,
come aveva notato Pasolini, principalmente lâ??impossibilitÃ  di Bellezza di staccarsi dalla colpa
intesa in senso cristiano, da cui deriva la dimensione purgatoriale della sua poesia. Quindi il problema
che Toto si pone verosimilmente sarÃ : come puÃ² un uomo italiano e queer accedere alla
spiritualitÃ ? La risposta a tale quesito permetterÃ  affermare, nella diversitÃ  degli esiti rispetto al
tema, lâ??ipotesi di una differenza generazionale delle traiettorie identitarie di persone che adottano
unâ??ottica rivoluzionaria, critica e contestativa, concordantemente alle teoresi di Mario Mieli, le quali
giÃ  circolavano negli anni 70. Questa propensione rivoluzionaria e contestativa, oltre ad essere una
marca generazionale e piÃ¹ propriamente queer, permette a Toto di liberarsi dalla colpa
dellâ??omosessualitÃ  (shed the guilt), presupponendo che essa non sia mai esistita:
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(la remissione dei peccati)

Â«imbottigliati tra mosaici bizantini
si sprecano alleluia che non salvano
dai crisantemi odori acri e folleggianti
si spandono su per le narici ottuse.Â»[11]

Ripercorrendo le orme di letterati e intellettuali della Beat generation, si potrebbe sillogizzare che Toto
ritrovi una dimensione di spiritualitÃ  immanente e libera dalla colpa cristiana in istanze orientali affini al
Buddhismo. Se si accettasse questa premessa, la concezione della potenzialitÃ  del vuoto di questa
filosofia autorizzerebbe, quindi, una rinascita permettendo la remissione, lo svuotarsi dallâ??impasse
della colpa, senza perÃ² poter affrancarsi dalle istanze â??esistenzialisteâ?? dellâ??impossibilitÃ  di
dialogo con lâ??altro (ostile permanenza dei miei dubbi): quindi la meditazione sarÃ  pratica funzionale
a riprendere contatto con se stessi.

radici

Â«nel silenzio dei miei chakra
solo il gong a ricordarmi
come passa il tempo tra i respiri
e di inerzia come pesa il fallimento
lâ??ostile permanenza dei miei dubbi
che serpeggiano nel mare.Â»[12]

Reso possibile dalla meditazione e dallâ??atto poetico tanto dissonante quanto si fa analisi critica e
forma di resistenza, questo bisogno di ritrovarsi Ã¨ necessario poichÃ© il rapporto con lâ??altro, non
potendosi basare su un dialogo per accorciare la distanza e lâ??attesa, esige ed impone sempre una
mutazione della propria individualitÃ , la quale impedisce al soggetto di approdare a sÃ© rendendolo
unâ??eco di corpi:

sullâ??utilitÃ  della poesia come atto dissonante

Che peccato questa solitudine, questo
scrivere versi ascoltando il peccatore

cuore sempre nella stessa stanzaâ?¦

â??Dario Bellezza

Â«la vita degli altri Ã¨ in rime sversate
fra crepe ed anfratti sui volti dei nudi
lâ??avverto lo spasmo con lâ??attesa
delle voci che sgozzo
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e quando cedo a questa rovina
si sfalda la trincea e mi adatto
a figlio amante amico
a me senza mai approdare

anchâ??io come te
credevo ai ritorni
anchâ??io come te
unâ??eco dei corpiÂ»[13]

 

Per concludere

La parabola tracciata da questa raccolta – e dalle due poesie in essa non presenti qui riportate â??
risulta di particolare interesse. In primo luogo perchÃ© propone un modello di poesia intertestuale
effettiva i cui riferimenti non sono semplici inserti fine a se stessi, ma trovano una ragione e un impiego
specifico a livello stilistico senza scadere nel manierismo; in seconda istanza, lâ??esistenzialismo
interazionale proposto da Toto accoglie anche il punto di vista delle piÃ¹ recenti acquisizioni in campo
antropologico relativamente alla diade corpo/societÃ . Infine, unendo ai precedenti elementi la
rappresentazione della discoteca in quanto eterotipia foucaultiana â?? luogo di resistenza, rivoluzione
oltre che racconto comune â?? e il rifiuto della colpa cristiana, la quale ha segnato le vicende letterarie
di vari mostri sacri della letteratura queer tra cui Dario Bellezza, Piero Toto restituisce un paradigma
sfaccettato di poesia e queerness, capace di rappresentare in un continuum â??liricoâ?• il legame tra
istanze personali, culturali, storiche e generazionali ancora oggi rilevanti.
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* Â Â Â Â Â Â  * Â Â Â Â Â Â  *

 

Piero TotoÂ Ã¨ un poeta bilingue residente a Londra, dove lavora come traduttore dallâ??inglese e 
comeÂ senior lecturerÂ in traduzione presso la London Metropolitan University. In Italia ha pubblicato 
la sillogeÂ tempo 4/4Â (Transeuropa Edizioni, 2021), segnalata al Premio Internazionale Mario Luzi 
2021. Sue traduzioni dallâ??inglese e inediti in italiano sono rinvenibili su Â«AtelierÂ», Â«Interno 
PoesiaÂ», Â«Laboratori PoesiaÂ»,Â Â«MenabÃ² onlineÂ», Â«La RepubblicaÂ» e 
Â«QueerographiesÂ». Le sue poesie in lingua inglese sono apparse su riviste e blog letterari britannici 
e internazionali.Â Twitter/Instagram: @pierototoUK.

 

Luca Cenacchi, studente di Italianistica all’universitÃ  di Bologna,principalmente si occupa di critica
letteraria con particolare interesse verso la poesia queer italiana. ha collaborato con varie riviste online
e cartacee tra cui: Argoonline, Poetarum Silva, Atelier (cartaceo),Niederngasse, FaraPoesia e altri. Ha
collaborato con diverse case editrici, per cui ha firmato prefazioni e interventi,tra cui: Oedipus, Atelier,
Fara editore e Tempo al Libro. Ã¨ stato giurato presso vari concorsi letterari tra cui Bologna in Lettere
(Dislivelli 2018). Attualmente collabora con il collettivo forlivese Candischi di ForlÃ¬ con cui organizza
presentazioni di poesia.
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