Piccolo bestiario in versi — Giancarlo Baroni

Descrizione

Piccolo bestiario in versi

Da bambino preferivo le figurine degli animali a quelle dei calciatori; la passione continua.

Qualche anno fa ho immaginato che la mia pagina facebook fosse una piccola Arca di Noé dove, ogni
settimana, entrava un animale descritto nei versi di poeti italiani contemporanei; da li ha origine questo
mio Piccolo bestiario in versi.

La poesia di Saba A mia moglie inizia cosi: «Tu sei come una giovane, / una bianca pollastra»; i primi
due versi de La capra recitano: «Ho parlato a una capra. / Era sola sul prato, era legata»; la poesia La
gatta dice: «La tua gattina e diventata magra. / Altro male non ¢ il suo che d’amore». Testi che
mantengono una freschezza che il tempo non altera.

Alla fine degli anni Quaranta, Saba scrive una raccolta intitolata Uccelli, titolo anche della seguente
lirica dove manifesta tutto il suo amore per le creature alate: “L’alata / genia che adoro — ce n’e nel
mondo tanta! — / varia d’usi e costumi, ebbra di vita, / si sveglia e canta”.

Segue nel 1951 Quasi un racconto, che contiene Dieci poesie per un canarino; scelgo la prima dalla
giocosa ironia.

A un giovane comunista

Ho in casa — come vedi — un canarino.
Giallo screziato di verde. Sua madre
certo, o suo padre, nacque lucherino.

E un ibrido. E mi piace meglio in quanto
nostrano. Mi diverte la sua grazia,

mi diletta il suo canto.

Torno, in sua cara compagnia, bambino.

Ma tu pensi: | poeti sono matti.
Guardi appena; lo trovi stupidino.
Ti piace piu Togliatti.

(Antologia del Canzoniere, Einaudi, 1966)

Gli animali da sempre appassionano i poeti e ispirano i loro versi. Penso a due indimenticabili poesie di
Montale: Upupa, ilare uccello calunniato e L’anguilla. L'upupa venne pubblicata nel 1925 in Ossi di
seppia. Il fotografo Ugo Mulas scatto nel 1970 un famoso ritratto, in bianco e nero, di Montale:
inquadrati di profilo, il poeta e l'uccello calunniato dai poeti si guardano intensamente, come se I'uno si
specchiasse in qualche modo nell’altro, come se dividessero con amichevole complicita la scena.
L’anguilla fu pubblicata in rivista nel 1948 e ne La Bufera e altro nel 1956; scrive Francesco Zambon
nella Premessa del volume L’iride nel fango (Pratiche editrice,1994): «La critica e pressoché unanime
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nel giudicare L’'anguilla uno dei vertici assoluti della poesia di Montale e di tutta la poesia italiana del

Novecento».
L’ANGUILLA

L’'anguilla, la sirena

dei mari freddi che lascia il Baltico

per giungere ai nostri mari,

ai nostri estuari, ai fiumi

che risale in profondo, sotto la piena avversa,
di ramo in ramo e poi

di capello in capello, assottigliati,

sempre piu addentro, sempre piu nel cuore
del macigno, filtrando

tra gorielli di melma finché un giorno

una luce scoccata dai castagni

ne accende il guizzo in pozze d’acquamorta,
nei fossi che declinano

dai balzi d’Appennino alla Romagna,;
I'anguilla, torcia, frusta,

freccia d’Amore in terra

che solo i nostri botri o i disseccati

ruscelli pirenaici riconducono

a paradisi di fecondazione;

I'anima verde che cerca

vita la dove solo

morde I'arsura e la desolazione,

la scintilla che dice

tutto comincia quando tutto pare
incarbonirsi, bronco seppellito;

I'iride breve, gemella

di quella che incastonano i tuoi cigli

e fai brillare intatta in mezzo ai figli
dell’'uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu
non crederla sorella?

(Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Mondadori, 1984)

Luigi Beneduci introduce cosi il suo Bestiario sinisgalliano. Studio dellimmaginario zoomorfo nelle
opere di Leonardo Sinisgalli (ARACNE editrice, 2011): «Nelle [sue] opere costantemente ricorre la
presenza di numerosi animali dal rilievo simbolico ed emblematico (il gallo, la mosca, la cicala, il ragno,
il cane, la chiocciola, la donnola ecc.)». E ancora: «La mosca € [...] uno degli animali maggiormente

presenti».
A casa mia

A casa mia si parla
con le mosche si vive
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in compagnia delle mosche
d’'inverno e d’estate

dov’e la mosca

come sta la mosca

e sparita la mosca

si grida quando si ritorna.

(Mosche in bottiglia, Mondadori, 1975).

A sua volta Elisabetta Motta inizia con queste riflessioni il volume Degli animali. Viaggio nel bestiario di
Giampiero Neri (CartaCanta, 2018, prefazione di Davide Rondoni, illustrazioni di Luciano Ragozzino):
«La presenza [degli animali] nei suoi scritti € una costante cosi ricca e variegata da costituirne un vero
e proprio bestiario. Si tratta di una componente non esclusiva della sua poesia: gli animali scorrazzano
liberamente e assiduamente anche tra le pagine delle sue prose, tanto da divenire un elemento
essenziale nel codice interpretativo dell'intero corpus neriano».

Comincio a seguire come un investigatore le tracce, le scie lasciate dalla lumaca.

Tracce

Presa fra i sassi dove si nasconde
la lumaca fa udire un breve suono
unico segno manifesto

della sua muta esistenza.

Del suo andare solitario

si vede qualche volta una traccia,
come una scia luccicante nell’erba.

(Antologia personale, «Prefazione» di Alberto Bertoni, Garzanti, 2022)

Gli orizzonti temporali e spaziali in Bacchini si dilatano, «lo ridico parole con il grido / di cetacei tornati
nell'oceano» (Il mio strumentario, in Canti territoriali).

La natura, nella totalita dei suoi aspetti, sta al centro della sua opera poetica. Innumerevoli alberi, erbe,
germogli, fiori e vegetali, ma anche parecchi animali entrano con maggiore o minore evidenza nelle sue
poesie; il regno animale € ampiamente rappresentato, narrato, ascoltato, indagato con precisione e
intensita. La raffinatezza e pari alla forza come dimostra questo testo dove il cinghiale possiede una
“regalita selvaggia” e il suo occhio “cosmico” scruta nel profondo.

Il cinghiale

Ficcato, il suo grifo villoso, contro il muro

tra le bottiglie. Trofeo di caccia

sull’Appennino. Tra etichette di vigneti scelti,

-e i rovi. Con i canini arcuati,

I'occhio obliquo. Una regalita selvaggia. E la polvere

si & depositata, adagio, su quei vetri

di vini tabaccosi. Appeso. Morsicato dai cani. Fulminato
dalle doppiette.
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Ma nel suo occhio fisso
vi sono stati mondi.

Universi sprofondati. Diverse

fertilita, dimensioni. Ben prima di questa,
che ha le primordiali ascendenze del mare,
e lo sguardo viscido dei padri.

Nell’occhio cosmico del mostro
la furia polverosa, il maligno
col grugnito nel brago

che grufola nelluomo.

(Canti territoriali, Mondadori, 2009)

Nell vivace e brioso bestiario di Toti Scialoja risultano simpatiche perfino le moleste zanzare che
infestano il pianeta

Una zanzara di Zanzibar

andava a zonzo, entro in un bar,
«Zuzzerellona!» le disse un tal
«mastica zenzero se hai mal di mar».

Vive a Zara, anzi vi langue,

la zanzara senza zeta,

non si azzarda a succhiar sangue
ma nient’altro la disseta.

(Versi del senso perso, «Prefazione» di Paolo Mauri, Einaudi, 2017)

Franco Marcoaldi pubblica nel 2006 Animali in versi e, circa quindici anni dopo, Animali in versi Un
nuovo canzoniere (Einaudi, 2022). Un lungo, affettuoso corteggiamento. Mi trovo incondizionatamente
d’accordo con la «Nota» dell’autore e convintamente la metto in pratica nel mio lavoro poetico: «Ho
sempre pensato ai libri, tanto piu quelli di poesia, come a organismi mobili, che possono conoscere
successive metamorfosi. E quanto accade ora con Animali in versi che...compare in una veste
completamente rinnovatax.

Respiri, sospiri, soffio vitale, anima, pneuma, la fraterna empatia fra uomo e cane e per l'autore
indiscutibile e per il lettore commovente.

Sospiri canini

Se I'anima sia un quid che 'uomo
e solo 'uomo puo vantare

e oggetto di querelle lunga

e irrisolta nel mondo teologale.
Da parte mia propendo per chi
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fa rivelare che se anima

e sinonimo di ruach,

soffio vitale,

allora il quid oltre che 'uomo
riguarda I'animale. Basta
osservare un cane a lungo

in fondo agli occhi,

precipitare negli abissi

di quei lontani mondi, basta
accostare il suo muto

e impenetrabile dolore, le domande
inevase, la gioia trattenuta,
'improvviso bisogno di calore.

Basta dormirci assieme
per una notte tenera e dolce

quando il soffio vitale del respiro
tramuta struggente in un sospiro.

Il libro di Annalisa Macchia Il bestiario delle bestiacce & interamente dedicato agli animali. Nella «Post-
fazione» Plinio Perilli mette in evidenza I'aspetto buffo, divertente, dolcemente satirico di questi versi
pungenti ma sempre garbati che compongono «un piccolo catalogo di animalita antropomorfizzata.
Convivono nel libro conoscenze scientifiche e uno sguardo che si tinge di favola e di infanzia, un tono
lieve, giocoso e una struttura ordinata e rigorosa. Ogni animale viene introdotto da una poesia che lo
descrive alla quale seguono due quartine in rima, nella prima parlano gli umani e nella seconda le
“bestiacce”, il dialogo é ravvivato da un vivace battibecco. Le bestie di Annalisa Macchia non sono fra
le piu nobili ed eleganti, includono per esempio il pidocchio, la cimice, la zecca che al microscopio
appare «un alieno, un mostro insidioso», lo scorfano...

Scorfano

Ti hanno stanato.

Te ne stavi nascosto

sul fondale

immobile

mimetizzato tra rocce ed alghe.
Ora, piu immobile ancora
sporgi I'enorme labbro

in piega amara.

Ritte le insidiose spine.
Fissi, spiritati gli occhi
dove luccica

un assurdo mare d’aria.

(Il bestiario delle bestiacce, Introduzione di Franco Manescalchi e Post-fazione di Plinio Perilli, con 5
tavole di Giovanna Ugolini, Pagine, 2020)
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Alcuni poeti riservano una sezione specifica agli animali, non per confinarli dentro un capitolo-recinto
ma per accoglierli senza che si disperdano. Scelgo come esempi queste tre raccolte.

La prima parte del volume di Ermanno Krumm Animali e uomini (Einaudi, 2003) si intitola Zoo e la
prima sezione Un animale mi guarda:

Un animale mi guarda,

uno specchio vivo, un punto
ancora netto in alto

la sua presenza,

tra sassi ed erbe il suo contorno
entra nella macchia
come la pallina nella buca del biliardo.

Non diversamente apparivano
e sparivano gli antichi dei
con imperturbabile naturalezza.

Un capitolo del libro di Rosita Copioli Le acque della mente (Mondadori, 2016) € intitolato Animalia.
Colmi di pietad e di commozione i versi per un istrice morto:

Istrice

Raccolgo sempre gli aculei degli istrici

sui sentieri dove camminano.

Screziati, dalle lunghezze alte a quelle

sottili e corte come aghi. Sfumature mai uguali
elegantissime.

leri temevo

di averne trovati troppo in pochi metri.

Oggi la brutta notizia e arrivata. Ma non Ii.
Doveva essere comungue un popolante
della discoteca ad averlo ammazzato

guesta notte.

Grosso come un grosso cane, mi ha detto lui,
che correva solo.

Con il muso appuntito scuro,

bellissimo e sontuoso giaceva

schiacciato sulla strada.

Un istrice mirabile, che solo parole
commosse mi hanno descritto.

Di Antonella Anedda Einaudi ha pubblicato nel 2018 la raccolta Historiae; una sua piccola sezione si
chiama Animalia. Ci scuote il «grido quasi umano» del geco.
Geco
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Chi dice che il geco non e coraggioso?
semplicemente ubbidisce al suo terrore.
Divarica le unghie muovendo la coda insieme agli occhi,
il suo corpo sguscia,

dal muso viene lo stridio di una voce

-ha le corde vocali-

un grido quasi umano.

Un solo pelo delle zampe regge una formica.
Se cade puo salvarsi tenendosi a una foglia,
se colpito si eclissa come fa ogni bestia.
Resta una memoria di verde e quel suo scatto
con graffi di luna contro il muro.

Poesie sugli animali sono spesso preziosamente incastonate all'interno di raccolte che parlano
sostanzialmente di altro. Mi limito a segnalare lo straordinario testo del poeta romagnolo Raffaello
Baldini I pipistrelli. Dell'inquietante poemetto riporto qui (nella versione in italiano) la prima strofa.

| pipistrelli

Non dovevo lasciar aperta la finestra,
adesso mi sono entrati i pipistrelli.
Volano dappertutto, fanno dei sibili,
vengono bassi, mi sfiorano la faccia.

lo sbatto i vetri, ci do con uno straccio,
gualcuno lo prendo, ma ne entrano altri.

(La Naiva Furistir Ciacri [La Neve Forestiero Chiacchiere], Einaudi, 2000)

Per quanto mi riguarda ho composto parecchi versi sugli animali, preferibilmente sui volatili. A questi
ultimi ho dedicato un libro intitolato | merli del Giardino di san Paolo e altri uccelli. Questa poesia
racconta invece di bestioni estinti:

Dinosauri

Il meteorite si presento

senza concedere alla terra

il tempo per riflettere. La voragine

si spinse cosi lontana

da impedire alla vista di abbracciarla.
Si alzava un muro polveroso

che faceva supporre cominciasse

da capo la creazione.

Nei dintorni i rettili

morivano soffocati, dinosauri erbivori
scambiarono I'apocalisse

per I'incedere di una specie
colossale di Tirannosauro.
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