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La caratteristica primaria della poesia di Peter Covino Ã¨ la sperimentazione, che perÃ² si mette al
servizio dellâ??essere e del vivente, descrivendo spostamenti e ferite, i segni e lâ??abbandono. Il
formarsi stesso della creazione poetica rincorre la comprensione del reale, la rivelazione della
prospettiva, lâ??intersezione tra privato e pubblico, il mito e la metafora, la visione surrealista , e il
lavoro sul linguaggio nasce per capire la profonditÃ  di sÃ©, come epifania in attesa ed emersione
meditativa, come accade in questo testo che raccoglie la supremazia della sensibilitÃ  pura di Malevic:

everythingâ??s framed by looking: a visual pattern a rhythm: a visual
elemental language reconstitutes shapes then disintegrates nothing
is added in 5.â??movements re-form into a ball an oppressive
unbalanced heavy crossâ??

CiÃ² che colpisce, dunque, non Ã¨ solo la chiarezza espressiva quanto piuttosto una chiaritÃ  panica
che si rivela in ogni dettaglio, facendo nascere preziositÃ  nella grazia e nel candore, in cui
lâ??heideggeriano Esser-ci impone tutta la sua presenza, in cui appare sostanziale il salto, non solo
della metrica e dei disorientamenti lessicali, ma della vita, in tutte le sue forme di possibilitÃ  , Â«This
morning the bells of St. Francis / compete with the caws of gulls / and the rumble and whistle of
trafficÂ»:

Earlier

your imprint in the bed as you trudge off to make coffee, the alarm
waking and not waking us. Remarkably, love starts again each day

though Iâ??m having trouble breathing, and you remind me my allergy
medicationâ??s probably off. Your words and the smell of you linger.

Ecco che lâ??immediatezza diventa un portale per capire meglio la nostra profonditÃ , la nostra
frattura, lâ??inappartenenza, la fragilitÃ  familiare, con i suoi riti e le sue figure, il dramma dello
spostamento e dello sradicamento. Se nella nostra poesia, Ungaretti ha da sempre cercato la patria
nella sua erranza nomade, la poesia di Peter si dimostra unâ??accurata avventura di sguardo levigato
e di confine intimo e familiare.Sperimentazione, dunque, ma anche ironia e humour, tesi non tanto ad
abbassare il livello narrativo quanto piuttosto a sfumarlo. Se si pensa alla variegata e composita poesia
americana che racchiude varietÃ  di toni, esperimenti, tradizioni e anche passaggi, la chiarezza della
visione di Covino racconta prima che descrivere, tocca la realtÃ  e il sogno, la duratura radice
dellâ??essere e la vita stessa, vissuta nella lontananza, nel dolore, nel distacco e nella colloquiale
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contemporaneitÃ , in cui anche i demoni oscuri colloquiano con la perdita e lâ??abbandono, in una
densa ferialitÃ  di immagini che lotta con lâ??inquietudine, in un corpo a corpo senza fine, come
avviene in “Such a Drag to Want Something Sometime”:

. . Iâ??m just back
from a summer backpacking

through Europe where Iâ??ve discovered Gucci,
Sun-In, and bisexuality with a vengeance.
With this newly-affected

Euro-trash accent, Iâ??m determined to sleep with anyone
whoâ??s breathing:. .

La poesia si porge in forma di nostalgia inquieta nella latitudine degli affetti lontani, da una parte, e
dallâ??altra la longitudine dellâ??esistenza che di adempie qui e ora, nella immensa visione
americana. Qui le radici assumono, anche in una dilatata spazialitÃ , una nevralgica importanza,
perchÃ© rappresentano una sorta di zenit di confronto che crea combinazioni lessicali, paesaggi onirici
(Â«In the dream of the river, the sound of water / Rushing, water roaring: sounds / Like animal sounds,
human sounds, both: You have loved me too well and not enoughÂ») che fluttuano come una lunga
visione interiore, catarsi di memoria e presente e la viscerale unione di quotidianitÃ  e dolore, come
accade nella storia veterinaria di “Eternal Mercy Hallmark Card”. La parola abbraccia il tempo per
fermarlo e accoglierlo, impararne la stoffa levigata, il fiato alchemico del dolore, dove il cuore vive la
profonda fotografia del reale che ama la storia:

Last night the snow filled up your arms
tracks of snow from East 2nd Street &
I couldnâ??t dig out your Porsche replace
the curtains in ample free time
paint the changes of the window in the light
little of nothing to hold on to
how the skin peels away the bugs
come apart with mayonnaise & honey

La struttura heideggeriana dellâ??essere dellâ??esserci situa nel respiro breve, nei dettagli ricchi del
dolore, la forma e il riflesso dellâ??istante, il frattale, la solitudine come dolore e promessa di
paesaggio onirico, e poi il limite e la paura:

In the dream of the river, the sound of water
Rushing, water roaring: sounds
Like animal sounds, human sounds, both: You have loved me too well and not enough…

O ancora:
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My mother sometimes fought back,
But sheâ??d bruise easily
& lie to her Chinese co-workers
At the dress shop

La parola raggiunge tutta la sua primordiale testimonianza del fluido scorrere dellâ??esistenza, il
dettaglio non frantumato, le viscere, narrate attraverso lâ??ansia e il tremore che racchiudono la
visitazione di un battito cadenzato, che scombina il piano dellâ??appartenenza, dove anche il minuto
Ã¨ il luogo in cui la vita dellâ??essere accade e laddove la vita della mente risplende:

The transplant team arrived
Exactly five minutes after
She flatlined.
When they cut into her,
Her face twitched

And her eyes
Flew open,
A customary reflex
Weâ??d read and heard about
But never experienced first hand.

(â??Her Eyes Flew Openâ?•)

Lo scavo umano si presenta attraverso rimandi, che se possono collegarsi alla compiuta vertigine di
Frank Oâ??Hara , che Â«non ama lâ??intellettualismo cieco perchÃ©, in esso, non trova la linfa e la
sorgente. Il magma poetico ha bisogno di scivolare come aggredito, di amalgamare suggestioni,
depositarsi nel fondo dellâ??essere Â» (molti e variegati qui i riferimenti da Â«She was standing this
close to me / & thanked me for recognizing her, / right in front of Penn Station / with two bodyguards on
a Tuesday, 2:45 in the afternoonÂ», che omaggia Taylor Dayne, in Penn Station attraverso una
dettagliata precisione, fino alla sofisticata immaginazione di Millennial Wyoming in Unpopular
Imagination, with Codeine Â«Until the day after minor surgery, he believed / most / of Wyoming was a
factory specializing / in night-lights and bars of soap decorated with / images of bucking broncos or
upright prairie dogsÂ»), si afferma qui, appieno, la ricamata e frastagliata vitalitÃ  di un trauma, come
accade nelle fenditure di tempo di Sri Lanka, in cui il chiaro omaggio a Paul Celan, si coniuga con la
scissione, la spaccatura e lâ??abisso per un nuovo miracolo che non invecchia, supremo e fragile:

when the heart swells
can He still speak through us

inner reminating
cornered death knell
of the other side
spindled-
heaven in an earthbound
warning.
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